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晚上 沿街 弄 着 乐器 且 行 且 唱 的 人 ， 是 古代 的 诗 的 遗物 。 世 界 
上 无 论 哪 一 国都 有 ， 中 国内 无 论 哪 一 处 都 流行 的 。 在 月 光 下 ， 在 
微风 里 ,或 是 萧条 秋雨 之 中 ,或 是 者 微小 雪 之 下 ， 伤 心 人 听 之 觉得 
严 户 , 得 意 人 听 之 觉得 快乐 。 我 愿 跟 了 这 些 Minstrels 走 尽 天 下 ， 
踏 饥 中 国 。 


世界 主义 的 实行 者 是 乞丐 和 娼 妇 ， 真 的 国际 联盟 ， 应 该 从 世 
界 乞 丐 同盟 和 世界 娟 妇联 盟 始 。 


平生 最 恨 的 是 警句 (Paradox) 和 狗 。 不 爱 警 句 ， 因 为 可 发 的 
警句 太 少 ,不 爱 狗 ,因为 犬 喘 声 太 多 。G,. 代 .C.hesterton 是 警句 大 
家 ，M .Maeterlinck 是 狗 的 爱护 者 ， 我 平时 不 爱 这 两 人 的 著作 。 


日 本 文 里 ， 译 者 与 役 者 同音 。 译 者 是 译 书 的 人 ， 役 者 是 演戏 
的 人 。 日 本 的 役 者 ， 多 是 译 者 ( 因为 日 本 的 伶 人 多 能 翻译 外 国文 
的 剧本 ) 。 中 国 的 译 者 ， 都 是 役 者 ( 因为 中 国 的 译 者 只 能 做 手势 
戏 ) ， 这 便 是 中 日 文化 程度 的 差异 。 


坐 轮船 过 太平 洋 的 时 候 ， 每 想 坐 火车 ， 坐 火车 过 泰 淮 河 外 的 
时 候 ， 只 想 坐 画 盘 。 
一 九 二 三 ， 七 月 二 十 四 日 
原 软 一 九 二 三 年 八 月 三 日 (中 华新 报 。 创造 日 3 第 十 二 期 


来客 ”你 近来 发 表 的 东西 ， 何 以 总 是 预 形 得 很 ， 消 沉 得 很 。 使 你 
赴 丧 的 原因 ， 究 在 什么 地 方 呢 ? 

主人 ”我 自家 也 不 知道 。 并 且 我 自家 不 知道 我 的 态度 究 竞 是 不 是 
世俗 所 说 的 消沉 与 矣 形 。 这 也 是 当然 的 ， 因 为 我 若 自家 知道 
自家 的 病状 与 病源 ， 那 我 就 可 以 下 对 症 的 药 了 。 


客 ”你 近来 读书 么 ? 

主 ”什么 也 不 读 。 

客 做 东西 么 ? 

主 什么 也 不 做 。 

客 ”你 大 约 是 一 个 厌 世家 罢 ! 

术 ”这 话 不 通 。 我 生 在 世上 ， 系 由 我 投 到 世界 怀 里 来 的 ， 决 不 自 
世界 疤 入 我 的 生命 里 来 的 ， 只 有 世界 可 以 厌 我 ， 而 我 决 不 能 
厌 世 ， 我 那 有 厌 世 的 权利 呢 ? 

客 ”你 大 约 对 于 中 国 的 社会 与 政治 ， 有 记 不 满 罢 ? 

主 ” 中 国 的 政治 弄 得 好 也 罢 ， 弄 得 不 好 也 罢 ， 社 会 进步 也 好 ， 授 
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步 也 好 ， 与 我 个 人 却 是 没有 多 大 的 关系 。 

要 是 大 家 都 取 这 一 种 不 问 不 闻 的 态度 ， 中 国 岂 不 要 亡 了 么 ? 
现在 的 中 国人 谁 不 取 这 一 种 态度 ? 

那么 现在 在 政治 舞台 上 活动 的 那些 外 交 家 、 理 财 家 ， 难 道 多 
在 取 这 一 种 态度 么 ? 

唆 ， 那 些 东 西 ! 他 们 是 猴子 。 

这 是 什么 话 ? 

他 们 因为 吃 了 太 饱 ， 消 化 不 了 ， 所 以 息 上 秋千 去 页。 而 站 在 
图 外 的 人 看 了 ， 以 为 是 在 玩 把 戏 给 他 们 看 。 并 且 有 些 儿子 因 
为 贪 得 不 堪 ， 于 饱满 之 余 ， 更 要 窃取 图 外 人 的 食物 ， 被 窃 的 
那些 可 怜 的 人 类 ， 还 在 喜乐 ， 说 猴子 好 玩 。 

猴子 的 贪图 无 天 ， 都 是 由 我 们 旁观 者 的 不 问 不 闻 的 态度 养 
成 的 。 

你 难道 说 我 有 杀 猴 子 的 利器 么 ? 

你 虽 没 有 利器 ， 你 可 以 宣传 他 们 的 罪状 。 

宣传 得 厉害 的 时 候 ， 却 好 了 一 批 新 起 的 猴子 ， 去 代替 旧 的 。 
法 国 的 革命 ， 也 是 如 此 ， 中 国 的 革命 ， 也 是 如 此 。 

这 样 讲 来 ， 中 国 是 完全 绝望 了 么 ? 

我 也 不 能 预言 ， 不 过 最 近 三 十 年 内 ， 怕 没有 大 的 变革 罢 ! 
何以 见得 ? 

因为 中 国 的 中 产 阶 级 ， 太 安乐 了 。 改 进 的 大 障碍 ， 不 是 儿 个 
有 兵力 的 人 , 却 是 那些 大 猴子 和 小 猴子 , 就 是 替 那 几 个 有 兵力 
者 哆 痛 的 人 ， 其 次 是 蔡 哆 痛 者 哆 痛 的 人 ， 最 后 是 物质 生活 安 
定 的 人 。 中 国之 大 , 有 兵力 者 ,只 有 几 个 ? 我 们 若 有 一 个 的 一 
个 的 决心 ,那么 斩 草 除根 , 灭 尽 武人 是 很 容易 的 。 而 中 产 阶 级 
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则 不 然 ， 他 们 寄 住 在 武人 翼 下 ， 为 类 颇 多 ， 偷 安 苟 活 ， 情 愿 
把 自家 的 金钱 妻 女 ， 献 给 武人 。 他 们 心里 只 欲 图 一 时 的 安 
困 , 所 以 所 到 変 革 二 字 , 就 慢 恐 得 不 堪 , 要 旭 力 的 出来 阻 
止 。 这 些 人 车 一 个 一 个 的 除了 ， 那 么 武人 就 失 其 依据 ， 不 倒 
而 自 倒 。 但 是 要 杀 尽 这 一 阶级 ， 却 非 易 事 ， 因 为 你 我 或 者 多 
是 这 一 阶级 的 人 啊 ! 了 哈 Me 哈 OO 吟 …・ 

那么 我 们 就 去 宣传 覆灭 中 产 阶 级 罢 ! 

你 又 来 了 ， 我 不 是 刚 和 你 说 过 。 宣 传 是 没有 用 的 么 ? 

那么 现在 叫 我 们 干 些 什么 呢 ? 

什么 也 不 要 干 ， 什 么 也 不 要 做 ， 你 只 须 懒惰 过 去 ， 就 是 第 一 
个 社会 改革 家 。 

你 的 话 愈 讲 愈 奇怪 起 来 了 。 

这 理由 是 很 简单 的 。 你 若 要 造成 大 变革 ， 你 非 要 有 大 多 数 的 
贫民 不 可 。 你 懒惰 一 天 ， 社 会 就 可 以 贫 弱 一 天 。 大 抵 一 个 中 
产 阶 级 者 ， 当 他 的 财产 没有 荡 尽 的 时 候 ， 决 不 会 对 贫民 表示 
一 点 同情 ， 也 决 不 会 起 一 点 希 图 变革 的 心思 。 非 但 如 此 ， 若 
有 了 一 点 财产 ， 他 必要 欺压 贫民 ， 阻 止 变革 的 。 所 以 我 说 ， 
你 若是 一 个 中 产 阶级 者 ， 你 先 必要 懒惰 过 去 ， 把 你 的 财产 东 
尽 ， 然 后 去 和 贫民 协力 合作 。 你 若 已 经 是 贫民 了 ， 那 么 你 第 
一 应 去 讲究 如 何 能 使 那些 有 产 者 也 得 马上 变 成 贫民 的 法 子 。 
这 个 法 子 ， 也 只 有 “懒惰 "一 字 ， 可 以 当 之 。 

何以 呢 ? 

因为 贫民 勤劳 一 天 ， 所 得 的 大 半 不 得 不 把 有 钱 的 人 大 去 。 
这 是 马克 思 的 学 说 罢 ? 

不 是 ， 这 是 拉 发 古 的 主张 。 
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此 了 鸡 出 慌 


那么 我 们 来 宣传 “懒惰 ?就 对 了 罗 ， 何 以 说 用 不 着 宣传 呢 ? 
不 对 不 对 ， 因 为 你 这 一 次 教 他 懒惰 之 后 ， 下 次 就 不 能 教 他 制 
炸弹 了 。 所 以 宣传 是 无 用 而 有 害 的 。 

中 国 于 最 近 三 十 年 内 ， 没 有 大 变革 ， 你 是 根据 什么 而 讲 的 ? 
我 根据 我 自家 的 生活 而 言 。 中 国 地 大 物 博 ， 人 民 的 生计 ， 总 
还 容易 谋 得 。 象 我 这 样 的 懒惰 无 为 ， 每 天 尚 有 饭 吃 ， 何 况 那 
些 猴子 们 呢 ? 衣食 不 穷 的 人 ， 你 无 论 如 何 诱 他 请 他 ， 要 他 加 
入 变革 运动 ， 他 一 定 是 不 肯 的 。 所 以 现在 的 中 国 ， 决 不 会 起 
绝 大 的 变动 ， 都 因为 大 家 的 衣食 ， 还 容易 谋 得 的 原因 。 三 十 
年 后 ， 怕 生计 的 艰难 ， 要 与 今 不 同 了 。 以 我 个 人 的 推 第 ， 大 
约 大 变更 之 起 总 在 三 十 年 以 后 ， 六 十 年 以 内 。 

你 在 希望 这 样 的 大 变动 么 ? 

因为 希望 着 也 是 无 益 的 ， 所 以 我 并 不 在 希望 。 

我 听 你 讲 了 半天 ， 好 象 在 做 梦 似 的 ， 什 么 也 捉摸 不 到 。 

这 样 就 对 了 罗 ， 你 要 捉摸 什么 ! 被 你 捉摸 着 了 ， 怕 你 就 要 生 
厌 呢 。 

今天 天 气 好 得 很 ， 你 不 出 去 散步 么 ? 

我 近来 吃饭 都 懒得 吃 ， 还 要 散 什么 步 ? 

我 要 去 了 。 

你 去 罢 ! 


原 载 一 九 二 三 年 十 二 月 十 七 日 《 北京 大 学 经 济 学 会 半月 刊 》 第 十 七 号 


说 几 名 话 


记者 先生 ， 这 一 年 来 ， 因 为 家 累 太 重 ， 又 兼 以 身体 不 好 ， 吕 

则 见 了 世上 的 不 平 ， 想 说 话 的 地 方 很 多 ， 但 终于 隐忍 过 去 了 。 有 
许多 人 说 我 缺少 了 勇气 ， 有 许多 人 说 我 因为 有 了 职业 ， 有 了 钱 
化 ， 就 不 想 做 文章 了 。 这 两 层 猜测 ， 都 说 得 很 对 ， 可 是 有 一 点 ， 
我 要 声明 。 第 一 个 猜测 的 缺少 勇气 ， 有 两 个 原因 ， 一 个 就 是 前 面 
说 过 的 身体 的 软弱 。 第 二 个 原因 ( 也 许 是 最 大 的 原因 ) ， 却 因为 
目下 中 国 不 正 的 事情 太 多 了 。 开 倒车 ， 走 歧路 ， 和 弄 得 太 不 成 样子 
了 。 看 了 这 些 忘 八 的 事情 ， 简 直 令 人 峰 也 不 是 ， 乐 也 不 是 ， 到 末 
了 想 说 话 也 无 从 说 起 ， 只 好 扶 头 喝 一 杯 酒 ， 向 天 叹 一 口气 ， 就 算 
完事 。 第 二 个 猜测 ， 倒 不 得 不 加 上 一 个 条 件 ， 再 来 承认 。 我 对 于 
职业 的 有 无 ， 从 来 不 十 分 介意 。 因 为 没有 职业 的 时 候 ， 有 一 种 
“无 职 的 职业 ?， 我 也 很 能 享受 ， 所 以 说 我 因为 有 了 地 位 ， 就 怕 说 
话 ， 却 是 错 的 。 至 于 有 钱 化 没有 钱 化 ， 倒 的 确 与 做 文章 和 不 做 文 
章 ， 有 一 点 间接 的 关系 。 大 家 都 知道 ， 没 有 钱 化 的 时 候 ， 我 们 不 
得 不 在 家 里 闷 谷 ， 闷 坐 不 过 ， 只 好 拿 起 笔 来 写 写 ， 于 是 牢骚 愤 
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溃 ， 就 一 齐 排泄 在 纸 上 了 。 闲 话 少 说 ， 现 在 我 因为 职守 俱 无 ， 穷 
悉 深 倒 ， 正 好 再 来 重 寻 旧 业 ， 做 几 句 文章 ， 泄 泄 胸中 的 气 冯 。 街 
上 不 平 ， 请 先 从 自家 的 身边 打 起 。 . 

从 今年 的 阴历 正月 起 ， 我 在 武昌 的 狗 洞 里 住 了 半年 。 钱 也 化 
了 不 少 ， 人 也 见 了 不 少 ， 武 昌 大 学 的 奇怪 的 情形 , 也 知道 了 不 
少 。 前 两 期 剑 公 的 通信 里 所 说 的 种 种 事实 ， 虽 则 不 是 十 分 体面 的 
事情 ， 虽 则 心里 有 点 过 意 不 去 ， 但 不 幸 我 却 不 得 不 承认 是 真 的 。 
这 一 期 ， 又 有 一 位 学 生 ， 写 信 来 辩 明 ， 同 时 在 这 辩 明 的 信里 ， 又 
招 认 了 两 件 最 不 体面 的 事情 ， 我 不 幸 又 不 能 为 他 辩护 ， 也 只 能 
他 承认 说 是 真 的 。 

所 谓 最 不 体面 的 事情 ， 是 那 两 件 呢 ?第 一 件 ， 就 是 这 位 国立 
大 学 的 学 生 ， 因 为 他 个 人 的 关系 ， 上 书 湖北 的 军政 当局 萧 渗 南 ， 
要 萧 炮 南 用 了 他 的 势力 来 左右 校长 ， 用 一 个 教书 的 人 。 我 们 先 不 
必 说 这 一 件 事情 对 不 对 ， 只 须 举 出 一 个 例子 来 说 ， 辟 如 北京 大 学 
里 ， 教 员 很 多 ， 意见 学 说 ， 各 不 相同 。 车 有 一 个 北大 的 学 生 ， 因 
为 他 个 人 的 关系 ， 上 一 个 呈 文 给 章士钊 或 谭 钟 角 或 段 祺 瑞 ， 酸 章 
士 钊 或 李 景 林 或 眉 祺 瑞 用 了 他 们 的 势力 ， 来 进退 一 个 北大 的 教 
员 ， 大 家 以 为 这 事情 是 怎么 样 ? 若 说 因为 湖北 的 军政 当局 就 是 武 
昌 大 学 的 董事 长 ， 经 费 等 项 ， 都 要 看 他 的 喜 怒 如 何 的 ， 所 以 萧 炮 
南 ， 十 分 有 进退 国立 大 学 的 教员 门 房 帝 夫 之 权 。 那 么 我 又 要 说 
了 ， 章 士 钊 是 教育 的 长 官 ， 鹿 钟 鹿 是 负 有 保护 北京 地 方 安宁 秩序 
的 责任 的 军政 当局 ， 段 祺 瑞 是 一 国 的 首脑 ， 他 们 当然 有 进退 一 个 
北大 教员 之 权 , 大 家 以 为 我 这 话 怎么 样 ? 朋友 们 ,我 们 还 要 叫 什么 
“打倒 军阀?，“ 教 育 神圣 ”? 我 说 我 们 还 是 把 要 媳妇 儿 ， 生 小 孩 ， 
大 便 小 便 等 神圣 的 自由 权 ， 一 齐 交 给 了 军阀 嗣 ! 
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第 二 件 最 不 体面 的 事情 ， 就 是 这 一 位 国立 大 学 的 学 生 ， 上 书 
萧 耀 南 的 时 候 ， 末 后 所 具 的 名 是 “武昌 师 大 国文 系 学 生 ”% 中 国 
这 儿 年 来 ， 六 凡 学 校 发 生 事情 的 时 候 ， 报 纸 上 面 总 紧 排 着 由 一 样 
的 登 广告 者 所 登 的 两 种 极端 相反 的 广告 。 一 个 广告 说 某 菜 是 混 
湖 , 忘 八重, 一介 告 聞 某 茶 基 発 爺 再 世 , 文武 自生 , 下面 的 具 
名 ， 都 是 全 校 学 生 同 具 。 这 是 近 几 年 来 见 惯 的 事情 ， 这 是 中 国人 
的 善于 影射 的 证 明 ， 这 也 是 中 国人 的 卑 愤 的 劣 根性 的 表现 。 章 太 
炎 在 湖北 一 个 私立 的 大 学 里 演说 ， 仿 佛 很 赞成 大 丈夫 不 能 流芳 百 
世 ， 亦 当 遗 臭 万 年 的 说 头 。 我 也 时 常 这 样 的 想 ， 作 恶 要 作 得 大 ， 
做 坏人 要 做 得 彻底 。 大 丈夫 要 光明 磊 落 ， 自 家 做 错 的 事情 ， 要 自 
家 出 来 承 当 。 若 鬼 鬼 峙 乐 ， 影 射 模 糊 ， 成 功 了 自己 来 享受 荣华 ， 
失败 了 由 全 班 的 人 来 受难 ， 这 岂 是 男子 汉 的 行为 么 ? 看 了 前 一 期 
的 辩 正 的 信 ， 尤 其 使 我 痛心 的 ， 是 这 一 次 的 影射 ， 非 但 是 我 们 见 
惯 了 的 平常 的 假冒 全 体 学 生 的 具名 ， 却 是 更 狭 滑 的 留 有 逃避 的 余 
地 的 “武昌 师 大 国文 系 学 生 ” 的 具名 。 既 要 做 一 件 不 合理 的 事情 ， 
不 敢 光 明 规 落 的 出 来 负责 ， 倒 也 罢了 ， 还 要 想 出 很 狭 滑 的 方法 
来 ， 了 预备 一 条 被 人 发 党 后 可 以 设 辞 逃避 的 后 路 的 这 一 种 人 ， 将 来 
还 有 什么 希望 呢 ? 

隐 恶 扬 善 ， 本 来 是 忠厚 待 人 的 美德 。 这 一 次 竞 把 我 们 的 家 丑 
外 扬 出 来 ， 恺 怕 不 是 为 长 者 的 所 应 做 的 事情 。 不 过 我 在 此 地 ， 有 
两 层 蔡 囊 ， 可 以 说 出 来 作 我 的 辩解 。 第 一 ， 我 上 面 的 通信 ， 并 不 
是 专 为 个 人 而 发 。 我 只 希望 我 们 中 国 的 青年 ， 以 后 应 该 明白 些 ， 
不 要 再 去 妄 费 非 分 而 攀附 军阀 的 怠 尾 。 并 上 且 做 事情 要 负责 任 ， 不 
要 情 首 晨 尾 ， 希 图 影射 。 第 二 ， 我 在 武昌 大 学 也 曾 窃 食 半年 ， 与 
那 位 学 生 ， 名 义 上 也 有 师 生 的 关系 ， 晓 得 了 他 的 错误 ， 而 不 以 直 
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言 相 告 ， 良 心 上 有 点 说 不 过 去 。 
此 次 回 京 ， 本 为 养病 。 闲 居 不 久 ， 就 又 技 痒 ， 居 然 又 弄 起 笔 
墨 来 了 ， 请 诸位 编辑 先生 ， 不 要 笑 我 。 以 后 想 打 的 不 平 很 多 ， 大 
约 这 一 次 通信 ， 还 不 是 最 后 的 一 次 吧 ! 
郁达夫 十 四 ， 十 ， 十 七 
原 载 一 九 二 五 年 十 月 二 十 四 有 日 < 现代 评论 ?第 二 卷 第 四 十 六 其 
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生 骚 五 种 


一 ”自己 的 事情 


美国 的 一 位 肺病 诗人 ,在 他 的 一 本 不 朽 的 名 著 <Warden> 的 头 
上 ， 仿 佛 有 一 段 说 到 文人 所 写 的 东西 ， 都 是 写 他 自己 的 事情 的 。 
实际 上 连 我 们 最 爱 的 女人 身上 的 毛发 有 几 多 ， 月 经 有 多 少 等 问题 
都 不 明白 的 我 们 , 那里 能 够 真 真实 实 的 描写 他 人 的 事情 昵 ?不 过 号 
自己 的 事情 ， 有 两 层 危 险 。 第 一 ， 你 若 把 你 得 意 的 事情 ， 有 名 的 
朋友 和 你 的 关系 等 写 出 来 的 时 候 ， 人 家 要 说 你 在 合 房 里 叫好 ， 自 
捧 自 吹 。 第 二 ， 你 若 把 你 失意 的 事情 ， 和 无 钱 化 无 职业 等 苦 处 诉 
说 出 来 ， 人 家 若 不 说 你 “弱者 弱者 ， 活 该 活该 ， 你 象 一 个 女人 ,在 
无 聊 赖 的 啼哭 。 这 是 摩 摩 之 音 ， 亡 国之 兆 。? 就 要 说 你 在 发 牢骚 ， 
在 骂人 。 

但 我 想 自 氛 自 吹 ， 虽 则 是 近世 中 国 成 名 的 第 一 捷径 ， 究 竟 有 
点 于 自家 的 良心 上 说 不 过 去 。 所 以 我 在 此 地 只 想 写 点 自家 的 失败 
的 话 ， 和 自家 心里 想 说 的 话 ， 即 使 人 家 说 我 所 发 的 是 “牢骚 ”， 究 
况 还 比 “ 吹 后? 高 尚 些 。 


小 子 在 一 两 月 前 头 ， 在 < 现代 评论 > 上 写 了 一 点 小 小 的 文章 ， 
说 了 几 句 公道 话 ， 况 被 几 个 能 在 学 生 时 代 就 受 小 政客 的 津贴 的 高 
徒 侮辱 了 一 场 。 这 一 场 侮 情 ， 比 起 现在 的 大 学 校长 的 被 缚 被 打 
， 总 算是 文明 得 很 。 他 们 几 位 受 人 津贴 的 大 学 生 ， 不 过 向 我 发 
了 一 封 匿名 信 ， 画 了 一 只 狗 ， 把 我 的 名 字 写 在 狗 身 上 。 我 当时 看 
见 这 封 信 的 时 候 ， 竞 不 知 不 觉 的 笑 了 起 来 。 因 为 在 家 里 的 时 候 ， 
我 的 儿子 ， 老 受 了 我 的 母亲 和 女人 的 运动 ， 把 小 手 举 起 来 ， 骂 我 
“ 老 贼 ?。 我 的 儿子 的 这 种 行动 ， 和 我 的 学 生 的 此 番 的 行为 ， 竞 同 
一 个 印 板 印 出 来 的 一 样 。 芝 兰 玉树 , 桃李 药 菲 ， 竞 一 样 的 成 达 了 。 
你 说 我 这 “ 老 狗 ”“ 老 贼 ?, 该 不 该 掀 颖 大 笑 呢 ? 儿子 今年 四 岁 了 。 
本 来 是 肺 部 不 强 的 我 ， 两 三 年 来 ， 在 京华 的 尘土 里 ， 只 以 
Huren und Saufen 为 唯一 的 消 悉 之 计 。 和 霜降 前 后 , 因为 谋 ¢ 创 造 > 
的 复活 ， 回 到 上 海 来 的 一 天 早晨 ， 竞 吐出 了 两 三 口 鲜血 来 。 我 一 
见 血 痕 ， 心 里 真 党 得 翡 喜 交集 。 朋 友 来 吊 问 我 的 时 候 ， 我 就 对 他 
们 说 :“ 赤 化 了 ”。 到 得 现在 想 回 北京 去 静养 ， 又 阻 于 兵 漠 ， 不 敢 
出 租界 一 步 ， 大 约 这 一 次 的 赤 化 ， 要 到 明年 的 春季 ,才能 化 白 
圈 ? 


二 赤 化 


现在 在 中 国 最 流行 的 是 “ 赤 化 ?两 字 。 凡 政治 上 的 政敌 ， 互 相 
倾 陷 ， 要 哀求 英美 日 本 的 援助 的 时 候 ， 就 说 对 方 是 “ 赤 化 > 了 。 
我 想 中 国人 本 来 都 是 未 党 。 有 钱 有 势 的 人 ， 大 家 都 去 捧 他 ， 
社会 上 就 叫 这 一 个 人 是 ^ 红 人 儿 ”。 这 岂 不 是 赤 党 么 ? 窗子 里 的 最 
娇 、 最 有 买卖 的 妓女 , 叫 作 红 姑 娘 。 捧 红 姑 娘 的 人 , 自然 都 称 作 赤 
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党 。 这 一 次 居然 有 一 个 红 姑 娘 自 家 称 起 大 总 统 来 了 ， 这 岂 不 是 赤 
党 么 ? 几 天 前 头 ， 从 浙江 回 上 海 来 ， 看 见 沪 宁 杭 沪 一 带 的 火车 站 
上 ， 满 挂 了 红 灯 红 布 ， 上 面 写 着 凯旋 的 字样 。 我 因为 几 日 来 没有 
看 报 ， 以 为 “五 州 事件 ?起 来 以 后 ， 我 们 中 国 竞 有 一 个 象 拿破仑 一 
样 的 军人 ， 去 灭 了 英国 ， 灭 了 日 本 回来 了 。 后 来 间 问 旁人 ， 才 晓 
得 这 一 位 凯旋 的 拿破仑 姓 孙 。 我 又 问 他 : “欢迎 他 的 应 该 是 全 国 
的 人 民 ， 你 我 也 应 该 参加 在 内 ， 何 以 到 现在 我 还 不 晓得 这 一 位 拿 
破 仑 的 海外 归来 呢 ?? 他 又 说 : “欢迎 他 的 ， 就 是 几 个 从 前 欢迎 过 
何 走 林 、 卢 永 祥 \、 齐 燃 元 的 老 主 顾 。 这 一 位 拿破仑 打 的 不 是 英国 ,日 
本 ,仍旧 是 中 国 自家 的 几 个 不 打仗 的 兵 。 他 的 凯旋 却 是 不 打仗 的 
凯旋 。” 看 看 车 站 上 的 红 灯 红 布 ， 想 想 那 些 捧 红 人 儿 的 主 顾 ， 我 又 
要 说 了 ， 这 电 不 是 赤 党 么 ? 


与 “ 赤 化 ”两 字 相 类 似 的 ， 是 “共产 ”。 史 主张 稍为 新 一 点 的 人 
为 共产 党 ， 我 觉得 比 一 口 含 糊 的 骂人 家 赤 化 ， 还 要 进步 一 点 。 在 
我 们 中 国 ， 在 那里 实行 恶意 义 的 共产 的 ， 只 有 军阀 官僚 。 是 谁 也 
知道 ， 淮 也 曾经 说 过 的 。 所 以 我 想 劝 劝 攻击 共产 党 的 诸 君 ， 你 们 
若 要 攻击 ， 请 拿 出 实力 来 ， 把 那些 军阀 先 杀 个 干净 再 说 。 几 个 附 
和 军阀 的 官僚 ， 也 应 该 给 他 们 一 个 人 一 个 子弹 。 因 为 这 些 畜生 ， 
才 是 你 们 所 攻击 的 真正 的 共产 蛋 。 至 于 那些 光 是 纸上谈兵 ， 空 中 
画 饼 的 学 生 们 ， 还 不 能 说 他 们 是 共产 主义 的 实行 者 ， 尽 可 由 他 们 
去 研究 共产 主义 的 真 义 ， 是 在 什么 地 方 。 

攻击 共产 主义 者 的 一 般 的 目标 ， 是 在 中国 的 共产 党 在 收受 
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俄国 人 的 金钱 这 一 点 。 若 要 下 攻击 的 说 话 ， 那 么 我 想 ， 只 有 我 可 
以 攻击 他 们 。 因 为 我 既 不 收受 俄国 人 贿 买 的 共产 党 , 又 不 是 受过 军 
阀 官僚 的 运动 的 小 政客 , 并且 也 不 是 有 几 万 家 产 的 “ 怕 共 产 狂 者 ”。 
可 是 话 又 要 说 回来 了 ， 共 产 党 员 ， 既 想 在 中 国 做 一 番 事 业 ， 当 然 
要 一 个 经 济 的 后 援 者 接济 他 们 。 和 孙中山 当日 ， 也 曾经 受过 日 本 人 
的 金钱 的 。 若 能 点 滴 归 公 ， 拿 了 人 家 接济 我 们 的 资财 ， 来 做 我 们 
良心 上 所 应 做 的 事情 ， 我 想 也 未 始 不 可 的 。 不 过 在 这 一 个 地 方 ， 
我 想 提出 几 个 质问 ， 要 问 问 共 产 党 的 诸 君 :“ 你 们 把 你 们 的 头目 
认 清 了 人 么 ? 你 们 以 为 这 头目 是 在 中 国 可 以 做 一 番 事 业 的 么 ? 你 们 
的 头目 ， 不 在 做 暧昧 的 事情 么 ? 借 了 自由 恋爱 的 名 义 而 档 姨 太 
太 ， 以 共产 党 的 名 义 而 暗地里 又 受 资本 家 的 津贴 的 事情 ， 一 定 是 
没有 的 么 ? 那些 年 龄 还 没有 成 熟 ， 没 有 十 分 判断 能 力 的 青年 ， 你 
们 以 金钱 去 买 他 们 来 胡 闵 的 事情 ， 是 的 确 没有 的 么 ?” 上 举 的 几 个 
问题 ， 若 在 良心 上 按 来 ， 你 们 觉得 都 可 以 答复 得 过 去 ， 那 么 共产 
党 诸 君 ， 你 们 就 是 再 受 些 俄国 以 外 的 国家 的 金钱 ， 也 没有 什么 要 
紧 ， 因 为 神圣 的 目的 可 以 使 手段 也 化 为 神圣 。 笑 骂 由 人 家 笑 骂 ， 
你 们 但 去 做 你 们 工作 好 了 。 


国家 主义 者 , 你 们 的 国家 在 那里 ? 


上 听 说 攻击 共产 党 是 激烈 的 ， 除 了 军阀 官僚 以 外 ， 还 有 一 派 国 

家 主义 者 。 总 之 不 打仗 的 凯旋 也 好 ， 主 义 的 战争 也 好 ， 由 我 们 旁 

观 者 看 来 ， 觉 得 诸 君 都 是 能 干 的 人 ， 诸 君 都 在 社会 上 圳 头角， 都 

可 以 受 我 们 一 班 没有 主义 的 老百姓 的 崇拜 的 。 不 过 崇拜 之 余 ， 我 

们 清 夜 拉 心 ， 仔 细 一 想 ， 觉 得 这 事情 有 点 奇怪 。 恬 如 现在 ， 我 们 
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大 家 一 样 的 寄 住 在 租界 上 ， 在 坐 外 国人 的 电车 ， 在 用 外 国人 的 电 
为 ， 并 且 有 时 候 拿 起 笔 来 写 点 东西 ， 还 在 抄 缆 抄 获 外 国人 的 可 以 
扶助 我 何 的 主 叉 的 文章 。 現 在 寄 富 在 租界 上 的 中 国人 , 差 不 多 生 
活 境 况 ， 都 是 这 样 的 。 在 这 样 的 状态 之 下 ， 我 们 当 大 谈 国 家 主义 
之 余 ， 若 受 旁 人 一 问 :“ 你 们 的 国家 在 那儿 ?2 有 时 丽 怕 要 回答 不 出 
话 来 。 虽 然 有 时 ， 当 我 们 穷 促 的 时 候 ， 可 以 大 声 回 答 说 : “我 们 
的 国 宗 在 章太炎 的 身上 ， 在 宣统 皇上 的 富里 ， 在 我 的 便便 大 腹 
中 ,” 但 镇 静 下 来 一 想 ， 觉 得 一 个 章太炎 ， 一 个 宣统 皇帝 ， 一 个 便 
便 大 腹 ， 还 有 点 不 大 够 。 那 么 不 得 已 的 时 候 ， 只 好 加 一 点 添 头 ， 
说 张 作 采 、 冯 玉 祥 、 李 景 林 、 和 孙 传 芳 、 蒋 介 石 等 等 就 是 。 但 是 照 
这 样 的 说 来 ， 那 么 问 的 人 又 要 说 了 : “既然 如 此 ， 你 们 的 国家 ， 
已经 是 很 好 了 ， 你 们 的 主义 ， 已 经 可 以 卖 钱 了 ， 明 年 你 们 还 打算 
主张 什么 呢 ?2 PTCELD 

国家 主义 者 诸 君 ， 我 对 你 们 的 主义 是 十 分 的 尊敬 的 。 毫 没有 
训 笑 你 们 的 意思 ， 不 过 我 想 光 是 高 谈 主 义 ， 是 没有 用 的 。 文 天 
祥 、 史 可 法 ， 并 没有 留 过 学 ， 并 没有 主义 过 什么 主义 。 他 们 因为 
国家 没有 了 ， 就 挺 出 身体 来 硬 于 。 车 能 回复 他 们 的 国家 ， 他 们 就 
煤 于 国家 回复 之 日 ， 退 归 田 里 ， 若 不 能 回复 国家 ， 他 们 情愿 干 干 
网 脆 的 为 国家 而 死 。 我 觉得 这 些 在 中 国 古 代 的 历史 上 的 人 物 ， 由 
我 们 后 人 追溯 上 去 ， 才 可 奉 赠 他 们 一 个 国家 主义 者 的 尊号 。 现 在 
我 们 当 事 功 未 立 之 先 ， 就 以 国家 主义 者 自命 ， 歌 于 斯 吃 于 斯 ， 坐 
高 车 对 马 于 斯 ， 党 得 有 点 不 大 对 。 

我 北京 有 一 位 朋友 说 , “ 强 者 不 言 ， 强 者 是 不 必 有 什 么 主义 
主张 的 。 虾 蜡 在 田 里 一 天 叫 到 晚 ， 但 水 蛇 一 来 ， 不 声 不 响 的 一 口 
就 把 它 乔 了 去 .事情 须 挺身 出 来 硬 于 才 行 ， 不 要 瓦 拉 的 乱 喷 。 
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五 《创造 月 刊 》 及 丛书 


两 三 年 来 ， 于 无 聊 之 极 ， 写 下 来 的 无 聊 的 东西 ， 足 足 也 有 十 
几 万 字 了 。 这 些 东 西 都 散乱 的 在 各 种 杂志 报纸 上 发 表 的 。 人 家 每 
问 我 何以 不 收集 起 来 出 书 呢 ? 我 当 受 人 家 这 样 的 请 问 的 时 候 ， 跑 
里 虽 则 是 说 :“ 这 些 东 西 ， 是 不 成 东西 的 ,没有 出 书 的 价值 ”， 但 心 
里 却 在 想 : “ 凡 我 的 著作 的 读者 ， 都 是 些 穷 极 无 聊 ， 和 我 一 样 的 
昔 学 生 。 他 们 连天 天 坐 电 车 ， 买 面包 的 钱 还 不 能 自给 ， 又 那里 能 
使 他 们 再 吃 一 刀 痛 ， 抽 出 几 个 钱 来 买书 呢 ? 况且 出 书 的 利得 ， 都 
被 书页 弄 去 吸 鸦 片 烟 ， 运 动 做 官 ， 我 又 何苦 为 资本 家 作 走 狗 ， 去 
刮 前 穷 学 生 呢 ?” 因 此 我 近来 非但 不 愿意 出 书 ， 就 是 已 出 的 一 两 本 
浅薄 的 东西 ， 都 想 毁 了 它们 ， 免 得 遗 臭 在 人 间 ， 受 人 家 的 利用 。 
但 这 一 次 和 上 海 的 几 位 朋友 一 说 ， 他 们 的 意见 却 和 我 相反 。 他 们 
以 为 我 们 不 出 书 ， 终 有 一 批 比 我 们 更 不 如 的 人 来 出 书 的 。 穷 学 生 
的 受 刮 前 ， 终 究 是 一 样 的。 我们 若 想 救济 救济 这 些 目 下 正在 受 欺 
骗 受 刮 前 的 穷 学 生 ， 最 好 是 由 我 们 自家 来 印 书 出 书 ， 图 作者 和 读 
者 的 直接 交换 。 我 被 他 们 一 说 ， 心 里 也 有 点 动 了 。 所 以 第 一 就 答 
应 来 编辑 < 创造 月 刊 >， 以 后 想 继续 的 来 把 已 出 的 丛书， 加 以 改 
订 ， 未 来 的 丛书， 马上 付 诸 手 民 ， 无 为 城 的 王者 ， 又 想 活动 了 。 
若 世 天 厚 我 ， 使 我 的 瘤 疾 能 早 一 点 疾 人 印 ， 那 么 我 们 在 < 创造 月 刊 > 
上 见面 的 时 期 不 远 了 ,今天 就 止 于 此 。 

一 九 二 五 年 十 二 月 十 八 日 上 海 
原 载 一 九 二 六 年 一 月 一 日 < 洪水 ?第 一 卷 第 八 期 
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广州 事情 


人 类 社会 ， 在 无 论 如 何 的 状态 之 下 ， 总 是 有 进步 的 。 辟 如 一 
条 冰河 ， 面 上 虽 则 冻 有 极 厚 的 层 冰 ， 然 而 只 教 这 冻 不 是 连 底 冻 ， 
那么 底下 的 水 ， 一 定 还 是 在 流动 着 ， 这 流动 仍旧 是 进步 。 中 国 自 
从 辛亥 革命 以 后 ， 昌 则 战乱 和 迭起， 民不聊生 ， 然 而 中 华 民 族 ， 还 
没有 死 尽 ， 不 管 它 几 次 袭 来 的 朔 风 雨 雪 ， 民 众 在 表面 上 虽 已 受 了 
不 少 的 摧残 挫折 ， 但 实际 上 一 般 国 民 的 思想 行为 ， 还 是 在 向 新 的 
方面 跑 ， 还 是 在 著 著 进步 。 

车 要 求 中 华 民族 进步 的 证 据 ， 但 倾向 广东 一 看 ， 就 可 以 知 
道 。 中 山 先生 在 广东 经 营 以 来 ， 曾 几何 时 ， 而 现在 的 东南 天 下 ， 
已 全 部 受 他 的 感化 了 。 不 过 人 类 的 欲望 的 进步 , 比 实际 的 进步 还 要 
快 ， 我 们 的 理想 的 飞跃 ， 决 不 是 特别 快车 或 最 大 的 飞机 所 能 赶 得 
上 。 所 以 在 此 地 ， 我 们 要 许多 文化 批评 家 、 政 治 批评 家 出 来 努 
力 ， 把 他 们 的 理想 ， 全 部 揭发 出 来 ， 把 来 和 现实 的 政治 文化 比较 
比较 ， 可 以 使 我 们 知道 现在 我 们 所 有 的 政治 ， 所 有 的 文化 ， 去 理 
想 还 有 几 多 远 ， 我 们 进步 的 速 力 ， 实 际 上 只 有 多 少 ， 要 如 何 的 做 


17 


去 ,然后 可 以 增加 我 们 的 速 力 。 这 一 种 批评 工作 ， 与 社会 的 进化 ， 
有 极 大 的 关系 。 可 惜 我 们 中 国 ， 还 很 少 专门 做 这 一 种 工作 的 人 ， 
可 惜 我 们 中 国 的 当局 者 ， 还 很 少 能 够 了 解 这 一 种 工作 的 重要 。 

广州 情形 ， 从 表面 上 看 来 ， 已 经 可 以 使 我 们 喜欢 了 。 宽 广 的 
马路 ， 高 大 的 洋房 ， 新 建设 的 公园 ， 威 严 的 衔 门 ， 凡 初 到 广州 的 
人 ， 见 了 这 些 表面 的 建设 ， 总 没有 一 个 不 眉飞色舞 的 ， 以 为 我 们 
中 国人 ， 也 有 这 一 种 能 力 ， 我 们 中 国人 ， 也 有 比 各 处 工 部 局 更 有 
希望 的 经 营 才 具 。 然 而 我 们 再 仔细 一 问 ， 才 知道 这 一 条 宽广 的 马 
路 请 下 ， 管 经 牺牲 了 多 少 民众 的 脂 血 。 这 些 脂 血 ， 若 完全 酒 在 马 
路 上 面 ， 倒 也 是 可 通 的 话 ， 但 是 这 些 脂 血 ， 却 被 一 个 政府 中 的 人 
吸收 去 了 。 他 一 个 人 肥胖 得 厉害 ， 戴 上 了 了 眼镜 ， 坐 起 汽车 来 了 ， 
而 广州 的 路 上 ， 便 添 了 许多 无 立 锥 之 地 的 穷 民 。 这 倒 还 小 事 ， 我 
们 先 来 放 开眼 睛 ， 且 看 看 广州 的 政治 ， 教 育 ， 和 农工 阶级 的 现状 
之 后 ， 再 作 总 括 的 批判 黑 。 

第 一 先 谈 广州 的 政治 。 在 前 清 的 时 候 ， 到 广东 去 做 官 ， 是 没 
有 一 个 不 发 财 的 。 辛 亥 革命 以 后 ， 这 一 种 官僚 的 黑暗 ， 当 然 除去 
了 许多 。 中 山 先 生 在 广州 建设 政府 以 后 ， 这 一 种 污点 ， 当 然 更 洗 
了 一 洗 。 但 是 现在 怎么 样 呢 ? 政府 中 人 ， 位 在 部 长 厅 长 阶级 的 
人 ， 当 然 古 很 清苦 。 每 天 晚上 宴 客 的 一 席 几 百 元 的 开支 ， 日 夜 奔 
驰 的 几 乘 汽车 的 开支 ， 汽 车 边 上 站 着 的 四 五 个 拿 着 手枪 的 护 兵 的 
开支 ， 都 只 能 由 公家 给 付 。 他 们 的 月 薪 ， 都 只 在 五 六 百 元 左右 ， 
并 且 总 芷 身 鳞 十 几 个 要 职 ， 这 几 个 兼职 ， 都 是 兼 差 不 兼 薪 ， 只 能 
收 得 一 二 千 元 一 月 的 马 夫 费 和 办 公费 ， 此 外 却 是 分 文 不 取 的 。 所 
以 这 一 个 阶级 的 人 ， 是 十 分 的 清苦 的 。 因 为 他 们 中 间 ， 思 想 旧 一 


点 的 人 ， 家 里 或 许 有 几 位 太太 要 养 ， 年 纪 轻 一 点 的 人 ， 或 许 有 祖 
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老 太 太 老 太太 要 养 ， 并 且 因 为 他 们 居 在 最 上 阶级 的 原因 ， 亲 朋 威 
友 ， 来 投奔 觅 食 者 ， 决 不 少 于 孟尝君 的 食客 之 数 。 一 方面 他 们 要 
维持 他 们 的 地 位 ， 也 要 用 几 个 和 自己 的 政治 见解 一 致 的 人 ， 要 支 
撑 他 们 的 门面 ， 对 于 同 阶 级 者 ， 或 比 他 们 更 有 实力 者 ， 也 不 得 不 
费 点 周旋 来 往 的 费用 。 所 以 他 们 的 确 是 很 清苦 ， 至 少 这 一 阶级 的 
大 部 分 ， 都 是 很 清白 的 。 不 过 其 中 有 两 三 位 ， 因 为 他 们 的 地 位 ， 
和 人 金钱 太 接 近 的 缘故 ， 所 以 外 面 的 人 言 喷 夸 ， 但 记者 却 没 有 上 外 
国 银 行 去 调查 过 他 们 的 存款 ， 在 此 地 断 不 能 睹 说， 总 之 现在 广州 
中 央 分 政府 省 政府 中 间 的 第 一 阶级 ， 就 是 厅 长 ,部 长 .委员 或 主席 
阶级 ,以 外 表 来 说 ,就 是 坐 汽 车 而 有 拿手 枪 的 护 其 在 车 上 站 羞 的 阶 
级 ， 他 们 的 私 收 入 ， 只 如 上 所 说 ， 比 较 起 北 政府 的 官僚 来 ， 当 然 
是 进步 了 不 少 。 其 次 比 他 们 次 一 级 的 秘书 科 长 阶级 ， 却 不 能 说 
了 。 他 们 的 利害 ， 大约 和 上 一 阶级 者 相通 ， 假 如 革命 政府 和 省 政 
府 等 ， 对 于 人 民 的 剥 前 ， 有 不 能 拿 到 青天 和 白 日 的 底下 来 说 的 地 
方 ， 那 么 这 些 黑 哮 的 罪恶 ， 都 应 该 归 在 这 一 阶级 的 身上 ， 因 为 瞳 
中 的 项 刊 ， 表 桓 的 粉饰 ， 都 是 这 一 个 秘书 科 长 阶级 做 成 的 。 其 他 
若 征收 机 关 ， 地 方 县 政府 ， 小 团体 等 的 黑暗 ， 恺 怕 比 前 清末 叶 ， 
进步 不 了 许多 。 不 过 这 一 层 ， 我 们 要 原谅 他 们 ， 因 为 他 们 都 是 无 
新 的 训练 的 人 ， 并 且 大 半 是 第 一 阶级 的 亲戚 故 友 ， 一 时 要 他 们 改 
变 过 来 ， 实 在 是 不 容易 ,所 以 我 们 只 好 慢 慢 的 待 他 们 的 自 比 ,或 积 
极 的 作 第 二 次 的 洗刷 工作 。 这 是 讲 到 政府 机 关 的 操守 方面 的 话 ， 
还 是 小 事 ， 现 在 我 们 要 讲 到 政治 中 心 人 物 的 施政 的 思想 上 去 了 。 

国民 政府 ， 是 国民 的 政府 ， 是 为 人 民 谋 利益 的 政府 ， 它 的 基 
础 是 建设 在 国民 的 全 数 上 的 。 然 实际 上 在 这 国民 政府 内 在 左右 政 
治 的 大 局 的 ， 只 有 几 个 人 ， 几 个 和 民众 漠 不 相 关 的 前 世纪 的 伟 


19 


人 人。 民众 的 代表 ， 虽 则 也 有 列席 发 言 的 机 会 ， 但 是 这 几 个 代表 ， 
知 不 先 表示 软化 ， 便 要 压迫 得 不 能 容 身 。 因 此 国民 政府 的 各 机 
关 ， 和 中 央 党 部 的 门 前 ， 民 众 请 愿 的 团体 旗帜 ， 络 绎 不 绝 ， 结 果 
思想 上 行动 上 ， 就 分 出 了 左右 两 派 来 。 所 谓 左 右派 的 不 同 的 思想 
行动 ， 大 约 大 家 已 经 知道 , 可 以 不 必 再 说 , 不 过 这 两 派 的 分 歧 的 要 
点 ， 却 很 不 容易 看 出 。 他 们 的 口头 都 在 说 为 民众 谋 利 益 ， 都 在 叫 
一 样 的 口号 。 然 而 兵工厂 的 工人 ， 完 全 被 解散 了 ， 工 会 与 工会 的 
中 间 ， 受 了 一 派 的 人 的 运动 ， 互 相 攻 击 起 来 了 。 到 得 不 能 解决 的 
时 候 ， 要 仰 仗 政府 的 设施 的 时 候 ， 政 府 仍 在 说 政府 的 话 ， 被 压 追 
阶级 的 满 肚 皮 的 苦楚 ， 仍 旧 是 吐 不 出 一 二 分 来 。 在 这 一 个 混乱 状 
态 之 下 ， 当 然 是 谁 也 说 不 出 什么 是 左 ， 什 么 是 右 的 ， 不 过 我 们 分 
析 分 析 这 两 派 的 中 心 人 物 ， 或 者 可 以 看 得 见 一 点 模糊 的 色彩 。 总 
之 国民 政府 中 的 人 物 ， 有 几 个 是 在 做 官 ， 有 几 个 是 在 作 工 。 做 官 
的 要 承 上 其 下， 事情 要 做 得 漂亮 才 对 。 辟 如 在 北京 是 张 著 左倾 的 
旗帜 ， 是 以 左 起 家 的 人 物 ， 到 了 广州， 尽 可 以 登 报 声明 ， 说 ， 
“我 非 左 ， 我 非 左 !? 等 到 得 了 位 置 以 后 ， 又 可 以 一 面 逢 迎 着 有 实 
力 的 几 个 人 ， 讲 极 右 的 话 ， 对 了 民众 再 说 些 调和 的 巧 语 ， 仍 复 可 
以 不 失 他 们 的 原来 的 声望 。 甚 而 至 于 要 扩充 他 们 的 势力 ， 就 是 
拉拢 一 般 机 会 主义 者 来 ， 新 组 织 一 个 新 右派 来 都 可 以 。 这 些 人 的 
口号 也 是 为 民众 谋 幸 福 ， 然 而 对 于 真正 要 为 民众 谋 幸 福 的 人 ， 却 
丝毫 也 了 瞧不起， 有 时 候 竞 有 附和 着 权势 来 压迫 民众 的 事情 。 这 一 
派 人 的 势力 最 大 ， 位 置 最 固 ， 现 在 的 政治 舞台 上 的 人 数 也 最 多 。 
许多 离奇 不 测 的 最 高 机 关 的 命令 ， 或 独行 独断 的 不 近 人 人情 的 行 
为 ， 都 是 出 于 这 一 派 人 的 献策 。 因 为 这 一 派 人 的 飞扬 勇 跃 ， 所 以 
真正 的 欲 为 民众 谋 利益 的 工作 者 ， 也 就 隐 通 不 见 了 。 事 实 上 这 些 
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喜 正 欲 为 民众 谋 利 益 的 人 ， 说 话 不 灵 ， 献 计 不 取 ， 还 有 什么 发 展 
的 余地 呢 ? 所 以 说 国民 政府 中 有 左右 两 派 ， 却 是 不 通 之 论 ， 实 际 
上 只 有 一 派 在 那里 扬威 作 事 ， 其 他 一 派 的 势力 ， 早 已 于 无 形 中 消 
失 了 ， 迁 都 大 计 ， 军 事 行动 ， 各 党 部 和 政府 机 关 的 小 小 的 意见 等 
类 ， 毕 竞 是 谁 定 的 计划 ， 是 那 一 派 的 策略 ? 

那么 所 谓 左派 的 势力 ， 就 完全 失 坠 了 么 ? 也 不 是 的 ， 物 理 上 
的 精力 不 灭 的 原则 ， 在 政治 上 也 应 用 得 到 。 现 在 民众 已 经 觉醒 
了 ， 带 了 面具 跳 狮子 的 事情 ， 被 人 家 看 穿 了 ， 工 人 的 组 织 也 日 就 
坚强 完善 了 ， 被 利用 的 事情 ， 次 数 积 得 多 起 来 ， 被 利用 者 的 经 验 
知识 ， 当 然 也 已 经 进步 了 。 他 们 的 势力 不 死 ， 他 们 的 工作 还 是 有 
效 的 ， 不 过 现在 不 是 起 来 作 结 总 账 的 时 候 ， 他 们 还 潜伏 在 社会 的 
下 层 里 ， 在 作 基 础 建筑 的 水 门 汀 而 已 。 

政治 是 左右 社会 一 般 的 南 针 ， 广 州 的 政治 ， 既 是 在 向 这 一 个 
方向 进行 ， 当 然 广州 的 教育 ， 也 可 想 而 知 。 

党 化 教育 ， 在 今日 的 状态 之 下 ， 是 谁 也 赞成 的 。 现 在 不 是 读 
死 书 ， 做 学 问 的 时 候 。 然 而 这 一 个 党 化 却 不 是 正大 光明 的 大 多 数 
的 民众 的 党 化 ， 仍 旧 是 几 个 有 势力 的 人 在 后 台 牵 线 作法 的 党 化 。 
所 以 广州 的 学 生 ， 年 青 一 点 ， 热 情 如 火 ， 渴 幕 正义 的 学 生 ， 现 在 
都 届 伏 在 旧 势 力 之 下 ， 见 了 铁 杖 ， 连 头 也 抬 不 起 来 政府 说 “ 马 ”， 
学 生 就 “ 马 ?， 政 府 说 “ 席 ”， 学 生 也 只 好 “ 鹿 ?。 甚 而 至 于 政府 对 待 
学 生 和 学 校 的 高 压 手段 ， 学 生 及 社会 ， 不 能 加 一 名 批评。 结果 就 
是 党 政 训练 所 的 学 生 的 开除 ， 中 山大 学 学 生 的 甄别 ， 和 大 批 思 想 
较 激 烈 一 点 的 教员 和 校长 的 革职 。 况 且 目 下 又 当 迁 都 移 易 的 当 
儿 ， 什 么 事情 都 挂 在 半空 天 里 ， 因 而 广州 的 教育 ， 现 在 也 完全 还 
是 在 冬眠 的 状态 之 中 ， 什 么 也 停顿 ， 什 么 也 没有 。“ 若 是 冬天 来 
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了 ， 春 天 大 约 也 总 不 远 了 中 1 ?这 一 句 英国 诗人 的 至 语 ， 我 希望 广 
州 的 学生 不要 忘 了 。 

广东 的 农工 阶级 ， 表 面 上 似乎 很 热闹 , 各 行 有 各 行 的 工会 ,各 
乡 有 各 乡 的 农 会 ， 此 外 还 有 农工 商学 界 的 大 联合 会 , 然而 实际 , 他 
们 的 结束 力 很 有 绊 。 几 个 农工 运动 的 小 头目 ， 又 都 是 小 政客 出 身 ， 
对 于 政府 的 措施 ， 非 但 没有 监督 促成 的 决心 ， 有 了 时候 ， 且 竞 有 受 
一 部 分 人 的 运动 ， 甘 心 作 儿 个 人 的 爪牙 ， 来 摧残 同类 的 。 因 之 一 
行 中 的 工会 和 他 行 的 工会 冲突 将 有 之 ， 或 竟 在 同一 工会 之 上 内， 分 
出 两 派 来 争 凉 者 也 有 之 。 当 农工 运动 起 来 的 初期 ， 农 工 阶级 全 体 
没有 自 党 的 时 候 ， 这 一 种 现象 ， 原 是 免不了 ， 但 以 农工 为 基础 的 
国民 政府 之 下 ， 有 这 样 的 事实 发 生 ， 至 少 也 是 首领 人 物 ， 应 该 反 
省 自 责 的 地 方 ， 而 几 个 野心 考 ， 还 在 居中 利用 ， 因 此 在 建筑 他 一 
个 人 的 地 位 和 声望 ， 这 岂 不 是 世界 革命 的 一 大 耻辱 吗 ? 所 以 有 人 
说 ， 广 东 是 一 个 牛奶 海 ， 许 多 左派 ， 到 了 广东 ， 颜 色 都 变 了 。 这 
一 句 斋 刺 ， 希 望 真 正 为 民众 工作 的 人 ， 不 要 忘 了 才 对 。 

广州 的 情形 复杂 ， 事 实 离奇 ;有 许多 关于 军事 政治 的 具体 的 
话 ， 在 目下 的 状态 里 ， 记 者 也 不 敢 说 。 总 之 这 一 次 的 革命 ， 仍 复 
是 去 我 们 的 理想 很 远 。 -我们 民众 还 应 该 要 为 争 我 们 的 利益 而 奋 
斗 。 现 在 总 要 尽 我 们 的 力量 来 作 第 二 次 工作 的 预备 ,务必 使 目下 的 
这 种 畸形 的 过 渡 现 象 ， 早 日 消灭 才 对 。 不 过 我 们 的 共同 的 敌人 ， 
还 没有 打倒 之 先 ， 我 们 必须 牺牲 理 想 ， 和 暂且 绒 守 沉 默 ， 来 一 致 的 
作 初 步 的 工作 。 末 了 还 是 中 山 先 生 的 两 句 话 , “革命 尚未 成 功 ， 
同志 仍 须 努力 。” 

一 九 二 七 年 一 月 六 日 
原 载 一 九 二 七 年 一 月 十 六 Be 洪水 ?第 三 卷 第 二 十 五 期 ， 署 名 日 归 


告 浙江 教育 当局 


浙江 自古 是 文化 灿烂 之 邦 ， 不 过 近 几 十 年 来 ,和 弄 得 姿 靡 不 
振 ， 鬼 怪 横行。 杭州 的 市 民 ， 到 如 今 还 不 晓得 什么 是 世界 ， 什 么 
是 中 国 。 他 们 只 知道 在 西湖 边 上 喝 喝 茶 ， 在 荐 桥 大 街 买 买 菜 ， 吃 
的 是 油 ， 穿 的 是 绸 ， 做 的 是 梦 ， 父 亲 是 如 此 ， 母 亲 是 如 此 ， 儿 子 
也 是 如 此 ， 孙 男 孙 女 ， 完 全 是 一 个 样 儿 。 无 反抗 心 ， 无 男子 气 ， 
一 个 军阀 来 ， 就 开 一 次 欢迎 会 ， 一 件 新 事情 起 来 ， 在 这 事情 已 经 
过 去 了 的 时 候 ， 也 打 一 个 电报 凑 次 趣 。 闲 下 来 就 到 城 隆 山上 去 问 
问 流 年 ， 看 看 八字 。 这 一 种 封建 时 代 的 生活 样式 ， 在 最 近 的 杭州 
城 里 ， 还 在 流行 着 ， 支 配 着 ， 恐 怕 在 将 来 ， 也 是 不 容易 变更 的 。 

现在 可 是 不 同 了 ， 青 天 白 昌 的 旗帜 ， 张 在 吴山 的 项 上 了 ， 虽 
则 现在 军 兴 未 艾 ， 还 没有 整理 内 部 的 余 暇 ， 可 是 教育 机 关 ， 也 已 
经 成 立 ， 种 种 新 兴 的 什么 部 什么 部 ， 也 都 有 了 负责 的 人 了 。 你 们 
这 些 为 民众 工作 者 ， 当 然 要 想 一 种 方法 出 来 ， 使 异 梦 未 醒 的 一 班 
杭州 市 民 ， 开 开眼 哺 ， 清 清 头脑 。 

浙江 人 在 外 面 从 事 教 育 的 人 很 多 ， 而 浙江 的 教育 的 腐败 不 
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振 ， 连 比 广东 的 一 县 都 还 比 不 上 。 这 是 什么 缘故 呢 ? 就 是 因为 在 
浙江 从 事 教 育 的 人 ， 都 是 以 教育 为 招牌 ， 而 一 意 专 心 于 结交 权 
贵 ， 扩 张 自 己 的 势力 与 地 位 ， 同 时 把 持 着 教 育 会 ， 不 让 新 人 进 
去 ， 不 使 学 生 有 自由 发 展 的 余地 的 原因 。 所 以 在 前 清末 叶 的 几 位 
老 古 医 ， 现 在 还 在 那里 变 把 戏 ， 时 势 一 变 ， 他 们 也 一 变 ， 总 而 言 
之 ， 统 而 言 之 ， 教 育 机 关 ， 他 们 总 不 肯 放 手 ， 和 弄 得 每 次 改选 职员 
的 时 候 ， 笑 话 百 出 ， 比 赌 选 议员 的 行动 ， 还 要 奇怪 。 他 们 物 以 类 
聚 ， 和 江苏 的 几 个 教 棍 如 黄 任 之 、 沈 信和 镍 之 流 , 结 合 在 一 处 ， 招 牌 
虽 挂 得 很 好 看 ,然而 实际 上 的 营私 舞弊 ， 为 虎 作 做, 比 军 阀 官僚 门 
下 的 卑 插 小子， 还 要 厉害 。 所 以 杭州 的 大 学 ， 在 前 五 年 已 有 决定 
的 杭州 的 大 学 ， 不 消 说 还 办 不 起 来 ， 就 是 许多 已 创立 的 中 小 学 
流 ， 也 弄 得 变 成 了 中 原 之 鹿 ， 只 任 他 们 的 剥 前 敲 吃 ， 成 绩 一 年 坏 
一 年 ， 内 容 一 日 凋零 一 日 ， 在 这 一 回 的 杭州 革命 以 前 ， 几 几乎 成 
了 空旷 的 茅 亭 ， 毫 没有 一 丝 的 书香 气味 。 更 可 痛 的 ， 就 是 这 一 批 
教 棍 ， 在 不 久之 前 ， 还 连结 了 和 军阀， 在 杭州 杀 死 了 许多 妨碍 他 们 
的 进 路 的 学 生 。 象 这 样 的 杭州 的 教育 界 ， 在 这 一 个 时 期 里 ， 若 不 
根本 的 改组 一 番 ， 那 我 们 要 革命 于 什么 ? 岂 不 是 比 猜 猫 虎 虎 ， 做 
牛 做 马 的 过 去 更 坏 么 ? 

所 以 在 这 一 个 当 儿 ， 我 想 浙 江 的 当局 ， 应 该 下 一 个 决心 ， 把 
那些 捍 污 苟 贱 ， 无 所 作为 的 教 棍 赶 一 赶 清楚 ， 根 本 的 划 定 一 笔 整 
款 出 来 做 教育 经 费 ， 好 教 吴 山脚 下 的 健儿 ， 能 够 得 到 新 的 训练 和 
新 的 党 悟 ， 来 继续 他 们 以 后 的 更 彻底 更 不 妥协 的 革命 工作 。 

第 一 ， 我 想 杭州 有 许多 外 国人 的 产业 一 一 譬如 什么 哈 同 ， 什 
么 梅 某 的 一 一 马上 可 以 由 教育 当局 取得 回来 做 杭州 教育 界 的 公 


产 。 第 二 ， 我 想 当 孙 传 芳 在 杭州 时 所 加 的 杂 税 ， 可 于 军事 结束 之 
24 





后 ， 划 作 教 育 经 费 。 第 三 ， 有 许多 从 前 虐杀 人 民 ， 敲 剥 小 民 的 官 
僚 政 客 的 不 动产 ,都 应 该 没收 起 来 , 作 创办 杭州 中 山大 学 的 基 址 。 
这 几 件 事情 ， 是 很 容易 办 到 的 事情 ， 在 杭州 当 教育 重任 的 诸 
君 ， 我 希望 你 们 不 要 反叛 了 我 们 民众 的 信托 。 
一 九 二 七 年 三 月 十 七 日 
原 载 一 九 二 七 年 三 月 二 十 六 日 《 新 消息 》 周 刊 第 二 号 
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在 方向 转换 的 途中 


目下 中 国 的 革命 ， 事 实 上 变 成 了 怎么 的 一 种 状态 ， 暂且 不 
论 ， 然 而 无 论 何 人 ， 对 于 我 们 中 国 现在 大 众 的 努力 目标 ， 至 少 至 
少 在 精神 上 ， 总 应 该 承认 底下 的 三 点 : 

一 ， 这 一 次 的 革命 ， 是 中 国 全 民众 的 要 求解 放 运动 。 

二 ， 这 一 次 的 革命 ， 是 马克 思 的 阶级 斗争 理论 的 实现 。 

三 ， 这 一 次 的 中 国 革命 ， 是 世界 革命 的 初步 。 

因为 我 们 这 一 次 的 革命 ， 精 神 上 有 三 种 意义 ， 所 以 这 一 回 的 
革命 运动 ， 和 往日 的 情形 不 同 。 第 一 ， 目 下 中 国 的 全 民众 ， 不 论 
其 手中 有 无 枪械 ， 凡 系 无 产 阶 级 或 被 压迫 阶级 中 的 人 ， 全 部 都 立 
在 同一 的 战线 之 上 ， 直 接 问 接 ， 都 在 从 事 于 革命 运动 。 第 二 ， 这 
一 次 的 革命 运动 ， 并 非 是 个 人 与 个 人 权力 之 争 ， 也 并 非 是 由 于 少 
数 人 的 发 动 ， 或 得 成 就 于 少数 人 之 手 的 。 第 三 ， 从 世界 的 大 势 ， 
人 类 的 本 能 看 来 ， 这 一 次 的 革命 的 最 终 理想 ， 没 有 完成 以 先 ， 划 
命运 动 是 不 会 停止 的 。 

从 理论 说 也 好 ， 从 实际 说 也 好 ， 凡 是 头脑 清晰 一 点 的 人 ， 对 


26 


于 中 国 这 一 次 的 革命 运动 及 其 趋势 ， 都 可 以 看 得 十 分 明白 ， 而 局 
中 的 人 ， 现 在 还 有 许多 ， 在 那里 东西 迷 山 ， 这 实在 是 中 国 革 命 的 
耻辱 。 

现在 就 各 种 事实 综合 起 来 ， 把 我 们 这 一 次 革命 运动 的 障碍 物 
米 分 析 一 下 ， 我 们 就 可 以 知道 那些 迷梦 者 所 受 的 毒 ， 其 出 处 是 在 
什么 地 方 的 。 总 而 言 之 ， 帝 国 主义 者 ， 当 这 一 个 生死 存亡 之 际 ， 
他 们 要 扒 死 的 活动 ， 扒 命 的 挑 投 ， 是 一 件 很 明显 的 事实 。 这 一 层 
谁 也 看 得 清 ， 谁 也 识 得 破 ， 并 且 其 根 不 深 伎俩 有 限 ， 为 害 还 
小 。 甚 次， 足以 破坏 我 们 目下 革命 运动 的 最 大 危险 ， 还 是 中 国人 
脑筋 里 洗涤 不 去 的 封建 时 代 的 英雄 主义 。 

现在 当 革 命运 动 还 未 完成 的 中 间 ， 武 力 当 然 是 革命 的 重心 。 
然而 当 全 民众 还 没有 武装 ， 有 兵器 的 阶级 ， 还 自 成 一 个 阶级 的 时 
候 ， 这 一 种 武力 ， 很 带 有 几 分 危险 性 ， 尤 其 是 在 中 国 。 

革命 当然 是 一 种 暴力 行动 ， 这 一 种 暴力 行动 的 直接 演 动 者 ， 
当然 是 革命 的 军队 。 然 而 这 些 军队 ， 苟 对 于 革命 没有 了 解 ， 他 们 
就 要 以 革命 的 成 功 ， 作 为 他 们 一 个 阶级 的 特异 功绩 ， 反 过 来 就 可 
以 继承 旧 日 的 军阀 ， 而 再 来 压迫 民众 。 

这 一 种 现象 ， 在 无 论 哪 一 国 的 革命 史上 都 可 以 看 见 ， 也 是 社 
会 革命 过 程 中 必 有 经 的 一 条 黑暗 之 路 ， 然 而 在 中 国 的 封建 思想 很 深 
而 民众 的 自觉 还 没有 彻底 的 民族 中 间 ， 革 命运 动 不 入 这 一 条 黑暗 
之 路 则 已 ， 一 入 这 一 条 黑暗 之 路 ， 则 中 国 的 民众 ， 中 国 的 无 产 阶 
级 ， 至 少 要 吃 十 年 大 若 。 

所 以 在 这 一 个 危险 过 程 中 ， 我 们 民众 所 应 该 做 的 工作 ， 自 然 
只 有 两 条 路 ;第 一 ， 把 革命 的 武力 重心 ， 夺 归 我 们 的 民众 。 第 
二 ， 想 法 子 打倒 封建 时 代 遗 下 来 的 英雄 主义 。 
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处 在 目下 的 这 一 个 世界 潮流 里 ， 我 们 要 知道 ， 光 赁 一 两 个 英 
雄 ， 来 指使 民众 ， 利 用 民众 ， 是 万 万 办 不 到 的 事情 。 真 正 识 时 务 
的 革命 领导 者 ， 应 该 一 步 不 离开 民众 ， 以 民众 的 利害 为 利害 ， 以 
民众 的 敌人 为 敌人 ， 万 事 要 听 民 众 的 指挥 ， 要 服从 民众 的 命令 才 
行 。 若 有 一 二 位 英雄 ， 以 为 这 是 迁 阔 之 谈 ， 那 么 你 们 且 看 着 ， 且 
看 你 们 个 人 独裁 的 高 压 政策 ， 能 够 持续 几何 时 。 

况且 现在 中 国 革命 ， 还 只 做 成 了 一 半 ， 万 一 功 亏 一 筑 的 现 
在 ， 不 幸 有 上 举 的 黑暗 行为 出 现 。 那 么 非但 这 一 次 的 革命 ， 要 全 
部 化 为 乌有 ， 就 是 世界 的 被 压迫 的 民众 ， 也 要 受 我 们 的 影响 。 我 
希望 大 家 努力 ， 大 家 反省 ， 使 中 国民 族 不 要 成 了 世界 的 笑柄 。 


一 九 二 七 年 四 月 八 日 上 海 
原 载 一 九 二 七 年 三 月 十 六 日 < 洪水 第 三 卷 第 二 十 九 期 ， 该 期 衍 期 出 版 


公开 状 答 日 本 山口 君 


自己 生性 疏 懒 ， 有 许多 外 国 朋友 来 访问 过 后 ， 竞 没有 答 访 过 
一 次 。 更 有 许多 外 国 的 朋友 ， 对 于 我 及 创造 社 同 人 有 所 批评 建 
议 ， 及 翻译 我 们 的 作品 的 要 求 ， 例 如 法 国 的 摩 南 君 ， 俄 国 的 泊 来 
佛 君 ,日 本 的 小 烟 君 及 < 改造 ?杂志 诸 君 ,都 没有 答复 他 们 ， 或 和 他 
们 谈 议 过 。 近 来 闲居 在 上 海 ， 专 门 来 弄 文笔 的 事情 了 ， 所 以 空 下 
来 的 时 候 ， 很 想 追 溯 前 情 ， 做 点 文章 来 求 他 们 的 宽恕 。 可 是 一 天 
两 天 地 择 拖 了 下 去 ， 到 现在 并 且 事 过 境 迁 ， 有 许多 事情 ， 已 经 成 
了 过 去 ， 没 有 答复 的 必要 了 ， 因 此 一 直到 现在 ， 我 从 来 不 曾 做 过 
答复 海外 的 朋友 的 文章 。 

这 一 回 ， 当 南 军 正 到 上 海 后 的 一 礼拜 内 ， 英 国 的 帝国 主义 
者 ， 在 南京 挑拨 了 友邦 , 虐杀 了 我 们 的 许多 的 同胞 还 不 满意 , 更 想 
在 上 海 附 近 ， 再 行 一 次 大 规模 的 属 杀 。 开 来 了 几 万 海陆 军 ， 上 海 
的 交通 大 道上 架设 了 无 数 的 机 枪 大 炮 ， 和 弄 得 最 爱 和 平 的 中 国 百姓 
逃生 无 路 ， 入 地 无 门 。 我 也 在 这 一 个 当 儿 ， 逃 上 一 处 比较 安稳 的 
志方 去 躲避 了 几 天 。 记 得 在 三 月 二 十 五 日 的 午后 ， 一 位 朋友 和 我 
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在 街 上 匆匆 遇见 ， 说 到 今天 的 日 本 人 发 行 的 上 海 < 每 日 新 闻 > 上 ， 
有 一 篇 送 给 我 的 公开 状 。 

后 来 到 一 位 朋友 的 家 里 ， 才 看 见 那 一 封 信 。 是 山口 慎 一 君 写 
给 我 的 。 我 头脑 健忘 ， 对 于 曾经 遇见 过 一 两 次 的 朋友 ， 每 想 不 起 
来 。 山 口 君 ， 我 确 曾 在 内 山 书店 会 见 过 你 ， 但 是 那 时 候 相 见 匆 
缴 ， 致 我 们 不 能 深 谈 到 中 国 的 文艺 界 的 趋势 和 现状 。 现 在 让 我 来 
借 此 杂志 的 余 白 ， 和 你 谈 一 谈 。 

你 所 批评 的 李 初 梨 君 的 戏剧 ， 我 和 资 平 的 小 说 等 ， 我 暂 不 置 
辩 ， 因 为 对 于 艺术 品 的 评 量 ， 批 评 家 有 绝对 的 自由 ， 作 者 并 无 搞 
议 的 必要 。 我 在 此 地 所 想 和 你 谈 谈 的 ， 第 一 是 我 个 人 的 心 的 变化 
一 一 因为 你 曾经 谈 及 了 我 的 私事 一 第 二 是 创造 社 的 抱负 ， 就 是 
创造 社 在 目下 的 潮流 里 所 取 的 态度 ， 和 对 于 所 谓 无 产 阶 级 文学 的 
意见 。 

你 对 于 我 个 人 的 飘泊 ， 似 乎 很 表 同 情 ， 并 且 对 于 我 的 不 瞳 穷 
昔 的 生活 ， 大 有 尊敬 我 的 意思 ， 山 口 君 ， 我 想 对 你 说 的 话 ， 是 在 
这 一 点 。 

中 国 十 余年 来 的 内 乱 ， 弄 得 国民 生计 干枯 尽 了 。 中 产 者 尚且 
无 以 为 生 ， 更 何况 无 产 者 ， 当 然 是 弄 得 死 无 葬 地 。 在 这 一 个 军 闪 
和 外 国资 本 主义 的 铁 蹄 下 的 中 国 青年 ， 一 般 手 无 寸 铁 ， 知 识 发 
达 ， 追 求 光明 ， 如 饥 如 渴 的 青年 ， 那 一 个 能 不 和 我 一 样 的 飘泊 ， 
那 一 个 免得 了 这 -一 种 不 红 穷 苦 的 生活 ? 青年 的 渴求 光明 ， 是 自然 
性 。 求 之 不 得 ， 就 不 得 不 苦闷 ， 苦 问 之 余 ， 前 面 就 只 有 两 条 去 
路 。 一 条 是 走 往 消极 方面 去 的 自杀 ， 一 条 是 积极 进行 的 革命 ， 
嘻 血 。 然 而 中 国 的 国民 性 ， 早 已 被 三 千年 来 的 道德 虚 伪 所 广 化 


了 。 走 积极 这 一 条 路 的 人 ， 前 面 的 敌人 ， 不 但 只 有 帝国 主义 和 资 
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本 主义 ， 他 们 还 要 打倒 了 三 千年 来 的 陈 死 人 ， 才 能 吐 一 口气 。 这 
三 千年 来 的 陈 死 人 所 遗 下 来 的 铁 锁 ， 就 是 盘 据 在 现代 一 般 青 年 人 
心里 的 利己 的 思想 ， 做 官 发 财 的 思想 ， 插 地 龌龊， 最 车 于 利用 机 
会 的 思想 ， 只 想 打 倒 别人 而 把 自己 的 地 位 抬 高 来 的 思想 ， 甚 而 
至 于 假 了 很 好 的 名 义 ， 来 营 他 的 私利 者 有 之 ， 假 了 公共 的 事业 ， 
来 建筑 他 个 人 的 名 誉 者 有 之 ， 此 外 更 有 种 种 很 巧妙 很 光 面 ， 而 为 
我 们 所 意 想 不 到 的 皇 劣 万 状 的 阴谋 诡计 ， 要 打倒 一 两 个 帝国 主义 
者 和 资本 家 是 容易 得 很 ， 可 是 要 打倒 这 一 种 中 国民 族 的 卑劣 阴险 
性 ， 动 真是 谈 非 容易 。 中 国人 心 早 已 死 了 ， 所 不 成 的 就 是 这 一 种 
不 可 救 度 的 利用 机 会 的 插 鄂 的 野心 ， 举 近 例 来 说 ， 在 我 的 周围 ， 
在 我 的 手下 ， 就 发 见 了 这 一 种 青年 的 腐 劣 行为 。 更 拿 大 一 点 的 事 
情 来 做 壁 喻 ， 则 这 一 次 的 革命 领袖 中 间 ， 也 何尝 没有 这 一 类 的 野 
心 狼 子 ? 

我 从 前 是 绝对 的 承认 这 一 种 贫 敌 的 来 势 的 厉害 ， 所 以 只 愿 退 
迟 ， 不 敢 前 进 。 现 在 被 我 的 手下 的 暗 入 和 伤 了 几 处 ， 倒 反 把 我 的 勇 
气 鼓 舞 起 来 了 。 我 党 得 这 一 种 鬼 虐 ， 终 有 一 天 要 死 在 大 天 使 的 照 
魔 席 下 的 ， 若 把 这 照 魔 镜 的 金光 类 烂 的 镜面 来 收藏 起 ， 那 么 鬼子 
鬼 孙 ， 将 要 愈 素 您 多 。 记 以 我 党 得 走 消极 六 路 ， 是 走 不 下 了 ， 我 
想 一 改 从 前 的 退 吉 的 计划 ， 走 上 前 路 去 。 所 以 我 就 不 远 于 里 的 跑 
往 南 方 ， 南 方 的 天 地 ， 当 然 要 清明 得 多 。 可 是 那 三 千年 米 的 陈 死 
人 的 余 履 ， 却 也 同时 增加 了 无 限 的 军马 人 数 ， 因 为 在 这 腐 劣 性 和 
理想 主义 的 中 韶 芍 那 一 个 绥 训 国 一 一 就 是 资本 主义 和 帝国 主义 
一 一 已 经 消灭 了 以 后 ， 那 一 批 鬼 贼 的 阵势 ， 就 不 得 不 加 紧 肉 搏 的 
原因 。 

我 看 了 来 势 猛 烈 ， 党 得 无 为 的 牺牲 了 自己 ， 也 于 社会 人 世 没 
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有 益处 ， 所 以 就 变更 了 计划 ， 再 回 到 上 海 来 重 守旧 人 又。 我 想 以 一 
己 的 力量 ， 来 扒 命 的 攻击 这 三 千年 来 的 恶 势力 。 我 想 牺牲 了 我 一 
己 的 安乐 荣 利 ， 来 大 声 疾 呼 这 中 国民 族 腐 劣 的 遗传 。 我 想 以 一 枝 
铁 笔 来 挽回 那 随 落 到 再 无 可 理沙 的 人 心 。 这 是 我 几 年 来 心境 变迁 
的 经 路 ， 这 也 是 我 在 南方 的 失望 ， 所 以 又 跑 回 到 上 海 的 旧 集 里 来 
的 原因 。 你 说 “我 身子 虽 住 在 黑暗 里 ， 而 作 莫 光明 的 心 思 ， 却 仍 
是 未 死 ” 的 这 句 话 是 对 的 。 在 这 一 点 ， 至 少 你 也 是 我 的 知已 之 
一 。 酒 着 知己 ， 千 杯 嫌 少 ,今天 听 了 你 那 一 名 话 ， 并 且 昕 了 你 的 
对 我 的 爱护 和 希望 ， 我 也 来 向 你 吐露 一 点 儿 囊 曲 。 

你 的 信 的 末 段 ， 是 希望 创造 社 的 进展 ， 希 望 创造 社 的 攻破 旧 
势力 ， 希 望 创造 社 的 努力 于 新 的 建设 的 。 这 不 但 你 这 东 邻 的 好 友 
的 希望 是 如 此 ， 就 是 国内 一 般 同 情 于 我 们 ， 和 我 们 立 在 同一 战线 
上 的 许多 真 的 新 青年 ， 也 在 一 样 的 希望 ， 一 样 的 督促 。 就 是 我 们 
的 几 个 同人 ， 也 日 夜 在 以 完成 此 任务 为 努力 的 目标 。 我 们 的 几 位 
同志 ， 已 经 出 去 作 实 际 的 工作 了 。 大 约 你 总 也 已 经 知道 ， 他 们 现 
在 正在 和 恶 势 力 激战 的 中 间 。 有 几 位 同志 ， 并 且 已 尝 到 了 铁窗 答 
钱 的 风味 了 ， 我 们 是 断 不 愿 以 艺术 家 自豪 ， 而 只 想 躲 避 在 遂 遥 山 
上 追逐 美的 幻梦 的 。 

我 国 的 无 产 阶级 的 党 醒 奋 起 ， 是 你 所 知道 并 且 已 经 说 过 的 。 
我 国 的 知识 阶级 和 无 产 阶级 在 受 一 样 压迫 痛 蔡 ， 也 是 你 记 洞 悉 
的 。 但 是 我 国 的 新 文艺 一 一 假使 中 国有 新 文艺 的 说 话 一 一 的 产 
生 ， 本 来 就 是 根据 于 被 压迫 者 的 同情 ， 本 来 就 是 为 向 无 产 阶级 者 
来 宣传 阶级 斗争 的 这 一 点 ， 你 却 还 没有 看 清 。 在 政治 的 革命 之 
先 ， 总 有 思想 革命 为 它 的 前 驱 。 五 四 运动 以 前 起 来 的 新 文学 运 
动 ， 到 了 五 四 ， 收 了 一 个 结束 。 五 四 以 后 的 新 文学 运动 的 效果 ， 
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在 现在 当然 还 不 能 看 出 。 可 是 在 过 去 的 两 三 年 中 间 ， 创 造 社 所 经 
行 的 路 径 ， 是 明明 在 告诉 读者 以 将 来 的 趋向 。 我 们 最 初 是 要 求人 
心 的 解放 ， 其 次 是 旧 道德 的 打破 ， 第 三 步 就 和 那些 无 聊 的 偶像 决 
斗 ， 接 着 就 与 资本 家 脚下 的 文人 ， 局 了 上 峡 端 。 我 们 都 是 无 产 者 ， 
我 们 也 不 敢 以 知识 阶级 自命 ， 我 们 更 配 不 上 说 同情 于 无 产 阶级 ， 
在 最 近 我 们 所 主张 的 ， 是 直接 行动 ， 是 彻底 的 革命 ， 是 中 国 革 命 
的 世界 化 。 

“创造 月 刊 >， 虽 则 有 时 过 于 文雅 , 不免 引起 人 家 的 误会 ,然而 
我 们 相信 ， 我 们 的 宗旨 ， 是 始终 没有 变 过 。 我 们 的 不 平 与 攻击 ， 
就 是 无 产 阶级 者 对 资产 阶级 的 不 平 与 攻击 ， 我 们 的 喜 怒 ， 就 是 无 
产 阶级 者 在 心 的 深 处 所 感到 的 喜 怒 。 我 们 所 想 走 的 路 ， 是 一 般 无 
产 阶级 者 事实 上 被 环境 所 迫 ， 不 得 不 走 的 路 。 所 以 你 所 忠告 于 我 
们 的 话 ， 虽 系 出 于 你 的 好 意 ， 但 实际 上 我 们 已 经 奉行 得 很 入 了 。 
你 若 再 能 读 一 点 我 们 的 半月 刊 之 类 ， 或 我 们 在 全 处 印行 的 书籍 ， 
我 想 你 一 定 会 相信 ， 相 信 我 这 一 名 话 的 非 诬 。 

写 了 半天 ， 我 所 想 说 的 对 于 “无 产 阶级 的 文艺 ”的 主张 ， 终 于 
没有 说 及 。 这 当然 是 一 个 很 大 的 问题 ， 仿 化 在 日 本 的 文坛 上 也 正 
在 议论 辩 玖 。 不 过 我 想 这 问题 在 中 国 的 新 文学 上 ， 根 本 就 不 能 成 
立 。 因 为 日 本 的 文学 ， 发 韦 于 资本 主义 开展 的 初期 ， 其 后 明治 大 
正 两 代 ， 资 本 主义 开展 到 了 再 也 不 能 前 进 的 绝境 ， 文 学 也 因而 陷 
入 了 和 穷 地 。 一 班 在 资本 主义 时 代 造 成 的 作家 .就 和 新 进 的 受 世 界 
潮流 的 作家 对 抗 起 来 。 于 是 乎 有 无 产 阶级 的 文学 的 一 个 名 目 ， 因 
为 日 本 的 已 成 作家 ， 都 为 有 产 阶 级 辩护 ， 证 歌 有 产 阶 级 的 生活 
的 。 而 中 国 则 新 文学 运动 起 来 的 时 候 ， 从 事 于 文学 的 知识 阶级 ， 
都 已 成 了 无 产 者 了 。 在 中 国 这 样 的 无 产 国 里 ， 有 产 阶 级 的 人 数 本 
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来 是 很 少 ， 并 且 从 这 一 个 阶级 一 一 大 抵 不 外 乎 军阀 官僚 及 外 国资 
本 家 和 帝国 主义 者 的 走狗 一 一 里 ， 断 不 会 产生 出 新 文学 家 来 的 ， 
因为 新 文学 起 来 的 时 候 ， 就 带 有 和 已 成 阶级 一 一 就 是 少数 的 有 产 
阶级 一 一 宣战 的 使 命 。 况 且 现 在 中 国 思 想 革 命 的 时 候 早已 过 去 ， 
已 将 入 于 无 产 阶级 专政 的 时 代 了 ， 我 想 将 来 中 国 若 没 有 文学 则 
已 ， 中 国 若 有 文学 ， 一 定 是 现在 一 般 人 所 说 的 无 产 阶级 的 文学 ， 
断 汉 有 象 日 本 那样 的 讶 歌 有 产 阶 级 的 文学 发 生 。 所 以 山口 君 ， 临 
末 ， 我 想 夸 一句 大 口 , “中 国 的 将 来 ， 是 无 产 阶级 的， 中 国 的 文 
学 ， 也 是 无 产 阶级 的 ， 因 为 有 产 阶级 的 足迹 。 将 要 在 中 国 绝 灭 了 
的 原因 。” 
拉 杂 的 写 了 一 大 篇 ， 和 希望 你 能 够 将 我 们 的 努力 ,我们 的 志 
愿 ， 翻 译 过 去 ， 告 诉 你 们 日 本 的 青年 同志 ， 我 们 大 家 都 应 该 联合 
起 来 , 度 除 国 界 , 打倒 我 何 共通 的 敢 人 。 
一 九 二 七 年 四 月 十 一 日 在 上 海 
原 描 一 九 二 七 年 四 月 一 日 洪水 第 三 十 卷 第 三 十 期 ， 该 期 入 期 出 版 
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诉 诸 日 本 无 产 阶级 文艺 界 同志 


中 华 民族 ， 现 今 在 一 种 新 的 压迫 之 下 ， 其 苦闷 比 前 更 甚 了 。 
现在 我 们 不 但 集会 结社 的 自由 没有 ， 就 是 言论 的 自由 ， 也 被 那些 
新 军阀 剥夺 去 了 。 

菏 介 石头 脑 午 乱 ， 封 建 思想 未 除 ， 这 一 回 中 华 民族 的 解放 运 
动 , 功 败 垂 成 , 是 他 一 个 人 的 责任 。 现 在 还 要 反 过 来 ， 勾 结 英国 帝 
国 主义 者 、 日 本 资本 家 和 支那 往日 的 旧 军 阀 旧 官僚 等 ， 联 合成 一 
气 ， 竟 力 的 在 施行 他 的 高 压 政策 、 虐 杀 政 策 。 我 们 党 得 蒋介石 之 
类 的 新 军 阅 ， 比 往昔 的 旧 军 阀 更 有 碍 于 我 们 的 国民 革命 。 中 华 民 
族 的 全 民 革命 ， 若 不 成 功 ， 世 界 〇 是 不 会 发 动 的 。 无 产 阶 级 只 
知 有 阶级 ， 不 短 有 祖国 ， 尤 其 是 无 产 阶级 文艺 界 上 的 战士 ， 不 应 
该 有 国境 的 观念 。 

目下 日 本 的 无 产 阶级 ， 应 该 尽 其 全 力 来 帮助 中 国 的 无 产 阶 
级 ， 应 该 唤醒 日 本 的 军阀 和 资本 家 的 迷梦 ， 阻 止 他 们 帮助 蒋介石 
或 张作霖。 在 过 去 的 半年 中 ， 日 本 无 产 阶级 帮助 我 们 的 地 方 ， 我 
们 也 认得 很 清 ， 在 此 地 不 得 不 表 谢 意 。 今 后 希望 我 们 更 有 密切 的 
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提携 ， 强 烈 的 互助 ， 庶 几 世 界 被 压迫 的 民众 ， 全 都 能 够 得 到 自 
由 ， 得 到 平等 ， 造 成 一 个 世界 无 产 阶级 OOOCOCO。 


一 九 二 七 年 四 月 甘 八 日 
原 载 一 九 二 七 年 六 月 一 日 日 本 《文艺 战线 ?第 四 卷 第 六 其 
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谁 是 我 们 的 同伴 者 ? 


革命 ， 革 命 ， 我 们 中 国 十 六 年 来 ， 革 命 已 经 革 够 了 。 然 而 总 
姓 一 结 ， 我 们 因 革 命 而 得 到 的 是 什么 ? 

第 一 ， 先 讲 我 们 的 命 。 罗 马 的 妈 未 ， 虽 则 没有 自由 权 ， 然 而 
同 鸡 犬 那么 的 遭 虐杀 的 事情 是 没有 的 。 俄 国 的 农奴 ， 虽 然 是 可 以 
由 主人 自由 买卖 的 财产 , 然而 至 少 主 人 对 于 这 自己 的 财产 , 总 有 一 
点 爱 异 之 情 ， 把 这 个 活 财产 拿 来 厌 斩 ， 勤 死 ， 打 秀 的 事情 。 想来 
总 也 是 没有 的 。 但 是 共和 国民 的 中 国人 ， 却 是 如 何 ? 和 孙 传 芳 底下 
的 大 刀 队 的 杀人 如 草 ， 现 在 可 以 不 必 谈 起 ， 近 几 月 来 的 以 共产 两 
字 而 被 杀 的 冤 鬼 ， 如 数 数 看 ， 还 数 得 清 么 ? 我 们 的 命 在 哪里 ? 我 
们 的 革命 的 结果 在 哪里 ? 

第 二 ， 来 讲 自 由 。 堂 堂 的 大 英 帝 国 、 大 日 本 帝国 ， 他 们 的 册 
版 物 里 头 ， 关 于 社会 主义 的 书 ， 研 究 经 济 学 说 ， 批 评 苏 俄 政体 的 
书 ， 一 天 不 知 要 出 几 和 于 百 册 ， 而 共和 国 的 中 国 如 何 ? 一 本 马克 思 
的 传记 ， 还 不 敢 公 然 发 卖 的 中 华 民国 ， 究 竞 是 什么 政体 ? 在 我 们 
中 国 , 文学 团体 ， 也 可 以 以 宣传 什么 什么 主义 的 罪名 来 解散 ， 
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讨论 学 术 的 会 议 ， 也 可 以 以 秘密 结社 的 名 义 来 拘 人 。 日 本 出 兵 出 
东 ， 他 们 的 无 产 政 党 ， 天 天 在 公开 讲演 ， 攻 击 政府 。 英 国 出 兵 上 
海 ， 他 们 的 工党 领袖 ， 报 纸 上 每 日 在 作 反 对 的 宣传 。 我 们 中 华 民 
国 的 言论 、 出 版 、 集 会 、 结 社 的 自由 ， 又 在 娜 里 ? 

第 三 ， 讲 租税 。 自 从 辛 刻 年 革命 以 来 ， 我 们 人 民 的 负担 ， 有 
过 轻 减 的 例子 没有 ? 最 近 的 苛 捐 的 骤 设 ， 得 过 了 我 们 人 民 的 同意 
没有 ? 

第 四 ， 论 孙 先 生 说 的 考试 权 ， 就 是 中 国人 一 般 所 说 的 做 官 ， 
说 得 好 听 一 点 ， 就 是 参政 的 权利 。 试 问 我 们 背 犁 头 担 镰刀 的 老 百 
姓 ， 手 里 没有 兵权 ， 萌 里 没有 亲戚 的 知识 阶级 ， 要 想 去 做 一 点 政 
治 工 作 ， 要 想 去 为 民众 服务 ， 要 想 去 凭 良心 握 一 点 政权 ， 这 于 情 
办 得 到 办 不 到 ? 

凡 此 种 种 ， 说 下 去 有 干 千 万 万 好 说 ， 平 心 而 论 ， 比 较 起 来 ， 
我 们 现在 所 有 的 现状 ， 比 起 两 三 年 前 怎样 ? 

革命 革命 , 革 到 如 今 , 除 我 们 老百姓 死 于 刀枪 弹丸 者 不 计 外 ， 
即 以 现在 还 活 在 这 里 的 民众 来 讲 ， 他 们 的 倒 悬 状态 ， 究 竟 减 轻 了 
一 点 没有 ? 

这 些 失败 ， 这 些 草 命 的 反 成 功 ， 它 的 原因 究竟 是 在 哪里 的 
呢 ? 是 在 我 们 认 不 清 同 伴 者 。 我 们 都 被 些 同 伴 者 所 卖 了 。 

我 们 大 家 都 承认 革命 是 非 用 武力 不 可 的 ， 所 以 我 们 到 如 今 就 
不 厌 含 辛 基 苦 竭 我 们 的 脂 襄 ， 来 养 成 军队 。 然 而 养 蛇 者 被 蛇 咬 ， 
养 痛 者 患 痛 死 ， 到 了 革命 的 军队 养 成 ， 现 在 就 一 变 而 为 压迫 民众 
的 军队 了 。 在 这 里 我 们 可 以 知道 ， 军 队 不 是 我 们 民众 的 同伴 者， 
我 们 要 革命 ， 还 须 靠 我 们 自己 的 力量 。 

我 们 大 家 都 承认 ， 革 命 的 群众 ， 是 要 指导 者 引导 的 ， 所 以 我 
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们 到 如 今 束 维 命 古 听 的 服从 那些 当局 者 。 人 然而 到 了 大 权 在 握 ， 他 
们 就 恋恋 也 利禄 ， 漠 漠 对 民生 ， 从 前 的 为 民众 争 自由 ， 谋 解放 的 
人 ， 一 号 假 画 揭 破 ， 投 机 成 动 之 后 ， 现 在 就 只 以 做 官 为 事 ， 反 过 
来 要 反对 自由 ， 反 对 解放 了 。 在 这 里 ， 我 们 更 可 以 知道 ， 将 政权 
聚集 在 一 处 ， 使 少数 投机 者 去 行 寡头 政治 ， 是 不 行 的 。 我 们 要 将 
政权 夺回 ， 使 它 属于 大 多 数 者 才 可 以 。 那 些 比 旧 官 做 更 恶毒 的 流 
谍 新 政客 是 卖 民众 ， 卖 朋友 的 恶 党 ， 他 们 当然 不 是 我 们 的 同伴 
者 ， 我 们 若 要 革命 ， 不 得 不 先 打 倒 这 一 个 新 官僚 阶级 。 

我 们 还 有 帝国 主义 者 和 资本 家 在 背后 ， 所 以 我 们 没有 枪械 ， 
没有 金钱 。 我 们 所 有 的 唯一 武器 ， 就 是 多 数 。 而 这 我 们 的 多 数 中 
的 多 数 ， 却 是 农民 。 中 国 自 己 的 资本 主义 ， 还 没有 发 达 ， 亡 以 在 
中 国 各 盐 的 资本 主义 式 的 工厂 里 作 工 的 工人 ， 只 够 作 打倒 外 来 的 
资本 主义 〈 就 是 帝国 主义 ) 之 用 ， 而 中 国 的 新 旧 军 阐 和 附属 在 这 
些 军阀 的 尾巴 上 的 那些 新 旧 定 僚 政 客 及 投机 师 之 类 ， 则 非 要 农民 
起 来 打倒 他 们 不 可 。 和 孙 总 理 的 提倡 农工 政策 ， 把 农 字 放 在 头 上 ， 
我 以 为 并 不 是 偶然 的 事情 。 中 国 也 以 农 立国 ， 是 谁 也 在 那里 说 
的 ， 中 国 的 农民 ， 是 组 成 中 国 社会 的 重心 的 阶级 ， 是 谁 也 承认 
的 ， 而 到 现在 为 止 的 各 期 草 命 运动 中 ， 农 民 却 从 来 还 没有 作 过 中 
枢 ， 我 以 为 这 就 是 我 们 革命 失败 的 一 个 大 原因 。 

当然 农工 是 要 联合 在 一 起 的 ， 在 中 国 的 外 来 带 国 主义 不 打 
倒 ， 中 国 的 浙 旧 军 冰 和 新 旧 政 客 官僚 是 打 不 倒 的 。 但 依 “我 们 的 
唯一 武器 是 在 多 数 ” 而 说 ， 那 么 我 觉得 我 们 对 于 这 一 个 武器 也 未 
免 太 不 注意 了 。 

然而 时 机 早已 成 熟 ， 湖 南 的 农民 ， 已 经 把 他 们 的 锋芒 器 过 
了 ， 船 到 疾 门 自 会 直 ， 我 相信 闽 广 的 这 些 多 数 阶级 ， 也 一 定 会 相 
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继 的 起 来 。 不 过 我 们 现在 正当 革命 吃紧 的 时 候 ， 想 使 这 多 数 阶 
级 ， 自 然 的 起 来 ， 未 免 有 点 望 孙子 来 报 性 道 儿 子 的 仇 的 样子 。 我 
们 应 该 知道 工人 的 组 织 ， 因 为 各 工厂 都 带 有 外 国 帝国 主义 的 色 
彩 ， 记 以 完成 是 很 容易 的 。 唯 有 中 国 的 农民 ， 因 为 国情 不 同 ， 和 
受 压迫 受 了 太 久 的 原因 ， 要 他 们 自动 的 组 织 ， 却 是 很 难 。 但 是 轴 
格 斯 在 一 八 九 四 年 所 讲 的 话 ， 我 们 现在 也 可 以 引用 ， 人 口中 的 上 
大 的 大 众 《 农民 ) 之 对 于 政治 的 不 关心 ， 是 使 政治 社会 堕落 的 最 
大 原因 ， 可 是 ， 可 是 这 并 不 是 不 可 救 药 ， 不 能 征服 的 事情 。 我 们 
要 革命 ， 要 引 他 们 为 我 们 的 同伴 ， 只 看 我 们 的 宣传 ， 只 看 我 们 的 
努力 如 何 的 。 我 们 中 国 的 小 农 ， 岂 不 是 也 日 日 在 被 大 农 侵蚀 么 ? 
我 们 中 国 的 农场 们 工 ， 岂 不 是 比 俄国 的 农奴， 状态 更 坏 么 ? 我 们 
只 教 能 够 唤起 他 们 的 不 平 之 心 ， 告 诉 他 们 以 组 织 之 方 ， 帮 助 他 们 
去 向 大 地 主 大 农 那 里 去 夺回 他 们 的 剩余 劳动 价值 就 对 了 。 若 那些 
大 农大 地 主 能 够 及 早 觉悟， 能 够 看 穿 他 们 的 被 军 闪 政 客 的 再 所 
压 ， 能 够 和 小 农 仙 农 连 合 在 一 起 ， 共 同 奋斗 ， 那 中 国 的 农 民运 
动 ， 岂 不 就 成 功 了 么 ? 
革命 本 来 是 旗 束 从 生 的 一 条 道路 ， 在 这 条 路 上 的 行 旅 者 ， 多 
一 个 忠实 的 伴侣 就 胆 大 一 点 ， 那 些 炊 骗 我 们 的 新 旧 军 阅 ， 其 骗 我 
们 的 小 资产 阶级 和 知识 阶级 ， 我 们 已 经 把 他 们 看 穿 了 ， 我 们 应 该 
早 一 点 到 农民 中 间 去 工作 ， 应 该 早 一 点 去 皱 炼 我 们 的 多数 者 的 
武器 。 
一 九 二 七 年 九 月 二 日 
原 载 一 九 二 七 年 九 月 十 一 日 《 民众》 旬刊 创刊 导 
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乡村 里 的 阶级 


封建 时 代 的 社会 基础 阶级 ， 为 农民 阶级 。 现 在 各 国 的 资本 主 
义 发 达 ， 社 会 的 基础 阶级 ， 虽 有 由 农民 阶级 而 转移 向 工厂 劳动 者 
阶级 去 的 趋势 ， 然 而 实际 上 ， 占 社会 人 的 大 多 数 者 ,仍旧 是 农 
民 ， 象 中 国 这 样 的 封建 势力 不 曾 除去 ， 资 本 主义 还 没有 发 达到 相 
当 程 度 的 国家 ， 当 有 产 者 和 无 产 者 争斗 的 时 候 ， 成 败 的 决胜 点 ， 
在 于 多 数 农民 的 依附 与 否 。 

然而 农民 的 一 个 阶级 里 ， 里 头 更 包 有 种 种 经 济 地 位 不 同 的 阶 
级 在 那里 。 他 们 因为 利害 的 相反 ， 当 革命 起 来 的 时 候 ， 每 有 背 道 
而 驰 的 现象 。 所 以 我 们 想 鼓 动 农村 草 命 ， 第 一 先 要 认 消 农村 里 的 
各 种 阶级 ， 而 施 以 与 各 阶级 相应 的 宣传 。 

第 一 ， 农 民 中 间 ， 最 悲惨 的 ， 当 然 是 农村 里 的 无 产 劳动 者 。 
但 们 食 无 定时 ， 居 无 定 所 ， 全 视 雇佣 者 的 有 无 ， 为 他 们 能 维持 生 
活 与 否 的 标准 。 这 一 个 阶级 ， 其 利害 生死 ， 完 全 与 都 市 无 产 劳动 
者 一 致 ， 当 然 是 无 产 阶 级 联合 战线 上 的 战斗 员 。 他 们 的 中 间 ， 只 
教育 人 去 组 织 ， 可 以 和 都 会 的 无 产 劳动 者 ， 在 同一 指导 之 下 ， 依 
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同一 的 方向 ， 杀 往 前 去 的 。 关 于 获得 这 一 个 阶级 ， 另 外 没有 特别 
的 难处 。 

第 二 ， 是 没有 田地 ， 而 有 相当 的 小 资本 ， 可 以 在 农村 里 自立 
的 小 农 。 这 一 个 阶级 对 地 主 的 敌 恤 心 ， 因 为 利害 的 冲突 ， 无 形 中 
酿 得 很 浓厚 。 所 以 耕 者 有 其 田 的 政策 ， 于 他 们 是 有 拥 护 的 必要 
的 。 真 正 农工 革命 起 来 的 时 候 ， 他 们 一 定 是 可 以 投降 无 产 阶级 ， 
为 无 产 阶级 的 侧面 军 。 可 是 有 一 点 ， 必 须 注 意 到 ， 就 是 要 使 他 们 
十 分 的 了 解 第 一 个 佣 农 阶级 的 苦楚 ， 不 可 使 他 们 两 阶级 中 间 有 反 
目的 事情 。 这 一 个 阶级 的 获得 比较 容易 ， 因 为 在 革命 的 初期 ， 最 
先 须 实行 的 耕 者 有 其 田 的 政策 ， 是 于 他 们 没有 害处 的 。 于 同时 在 
革命 的 初期 ， 小 资本 的 保有 ， 在 相当 的 范围 之 内 ， 也 可 以 容 认 
他 们 。 

第 三 ， 第 四 ， 是 有 田地 的 中 农 和 拥有 资本 田地 的 大 地 主 等 两 
阶级 。 这 两 阶级 ， 因 为 与 革命 的 方向 完全 相反 、， 所 以 在 革命 的 进 
行 中 ， 不 得 不 出 来 百 方 阻 挠 。 然 而 他 们 是 绝对 的 少数 ， 是 不 足 顾 
虑 的 。 

所 以 中 国 农村 里 的 阶级 四 层 ， 有 多 数 的 二 层 ， 都 是 我 们 的 同 
伴 者 ， 和 我 们 是 有 十 分 合作 的 可 能 的 。 既 然 结 成 了 这 一 条 联合 战 
线 ， 那 么 想 打倒 几 个 少数 中 的 少数 者 之 大 地 主 和 资本 拥有 者 ， 真 
是 势 如 反 掌 的 容易 了 。 

所 以 农村 革命 ， 就 是 大 家 不 去 干 ， 若 要 干 起 来 ， 那 革命 的 成 
功 ， 当 然 是 可 以 指 日 而 待 的 。 同 志 们 ,大 家 兴起 努力 ,再 往 前 进 。 

一 九 二 七 年 九 月 十 四 日 
原 钦 一 九 二 七 年 九 月 二 十 一 日 《民众 》 旬 刊 第 二 期 ， 团 名 日 归 


讨 钱 称臣 考 


因为 考据 很 流行 ， 所 以 想来 做 一 点 “小 ” 考 。 

平常 朋友 很 少 ， 不 大 有 人 寄 刊 物 给 我 ， 所 以 一 点 考据 的 材 
料 ， 都 是 由 我 自家 去 找 得 的 。 而 材料 的 获得 ， 又 都 系 在 一 大 堆 无 
聊 的 刊物 的 滥 读 之 中 。 

偶尔 读 到 了 “ 讨 钱 ” 和 “称臣 ”两 字 ， 想 来 作 一 点 我 自家 身边 的 


按 :“ 卖 文 来 养活 ”似乎 与 “ 讨 钱 ” 不 同 。 讨 钱 是 乞丐 的 行为 ， 
而 “ 卖 文 来 养活 ” 则 是 文士 的 行为 。 

我 曾 向 高 务 印 书馆 等 卖 过 文 的 ， 所 以 对 商务 印 书馆 等 并 不 是 
讨 钱 。 

至 于 因 要 “ 讨 钱 ” 而 “称臣 ”， 则 又 有 一 考 。 

按 : “称臣 ”两 字 很 古 很 二 ,而 见于 近代 文中 的 ， 则 自 < 语 丝 > 第 
十 九 期 的 “小 资产 阶级 或 有 产 阶级 区 鲁迅 诚 届 诚 铠 谨 呈 革 命 的 印 
贴 利 更 追 亚 老爷 魔 下 ” 始 。 

今 又 有 郁达夫 的 向 鲁迅 称臣 ， 或 者 鲁迅 是 称臣 被 纳 ， 而 带 有 
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“革命 的 印 贴 利 更 追 亚 老 爷 磨 下 ?之 号 阔 了 ， 也 未 可 知 。 

而 又 因为 要 向 北新 讨 钱 而 对 鲁迅 称臣 ， 则 郁达夫 之 讨 钱 处 
所 ， 又 不 可 以 不 考 。 

原 郁 达 夫 也 曾 向 广东 革命 政府 下 讨 过 钱 ， 则 其 曾 向 总 司令 等 
称臣 过 也 明 甚 。 又 郁达夫 虽 号 为 卖 文 ， 而 其 实则 也 曾 向 商务 印 书 
馆 等 讨 过 钱 ， 则 其 曾 向 高 梦 旦 之 流 称臣 过 也 又 明 甚 。 又 郁达夫 为 
日 本 的 官 费 留学 生 ， 他 对 于 日 本 的 文化 事业 基金 之 钱 ， 有 没有 讨 
过 ， 虽 则 还 须 待考 ， 而 其 在 日 本 时 一 一 也 许 现在 也 还 是 一 一 曾 讨 
过 些 不 由 劳力 去 换 来 的 钱 ， 是 麟 之 为 麟 ， 昭 昭 也 的 ， 则 其 曾 向 
或 许 是 还 在 向 一 一 日 本 政府 称臣 也 ， 更 其 明之 又 明 ， 甚 之 又 








其 。 
小 子 无 良 ， 一 边 的 腿 氛 不 上 ， 就 急 急 跑 上 一 边 去 称臣 ， 而 且 
自己 还 在 伪 称 系 住 在 贵族 大 学 内 者 以 自豪 ， 按 < 明 律 ?第 九 千 九 百 
九 十 九条 的 捧 腿 之 罪 ， 应 该 割 去 他 的 两 只 腿 以 示 菏 征 。 
一 九 二 八 年 八 月 
原 载 一 九 二 八 年 九 月 三 日 4 语 丝 ?第 四 卷 第 三 十 六 期 
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< 白 年 > 的 出現 


宵 天 白 日 满 地 红旗 飞 到 了 北京 ， 北 京 就 改 了 一 个 名 字 。 

东 三 省 一 隅 ， 因 为 有 人 在 反对 ， 所 以 这 旗帜 还 没有 张 起 来 。 

南北 总 算 统 一 了 ， 第 五 次 全 体会 议 也 算 开 成 了 ， 接 着 还 有 许 
多 许多 的 什么 会 议 ， 什 么 会 议 。 

然而 革命 成 功 的 现在 ， 我 们 老百姓 所 得 到 的 是 什么 ? 第 一 是 
各 工会 的 解散 ， 第 二 是 民众 运动 的 禁止 ， 第 三 是 各 地 学 生 会 的 要 
封闭 ， 第 四 …… 第 五 …… 同 样 的 好 处 ， 还 举 不 胜 举 。 

难道 革命 成 功 之 后 ， 民 众 就 可 以 不 要 了 人 么 ? 难道 革命 成 功 之 
后 ， 政 治 就 可 以 由 政府 中 儿 个 人 去 包办 了 么 ? 

我 们 且 来 看 一 看 目下 的 政局 及 社会 各 杂乱 的 情形 。 

改正 条 约 的 声浪 ， 在 中 国 方面 原 是 吹 得 很 高 ， 然 而 实际 上 日 
本 对 东 三 省 的 态度 如 何 ? 非但 是 条 约 上 所 有 的 权利 ， 他 们 一 点 儿 
也 不 肯 抛 弃 ， 就 是 连 条 约 上 所 没有 的 内 政 于 涉 ， 他 们 现在 也 在 大 
胆 地 尝试 了 。 还 有 济南 的 占据 ， 济 南 死难 的 几 千 人 的 白骨 ， 现 在 
非但 没有 一 点 雪耻 报复 的 兆头 ， 大 家 连 提 也 无 人 提起 ， 谈 也 没有 
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人 谈 及 了 。 
”” 讲 到 裁 兵 ， 各 地 割据 在 那里 的 武装 同志 ， 还 正在 充实 兵器 、 
加 茵 革命 健儿 哩 1 

谈 建设 ， 谈 交通 ， 我 们 只 见 到 报纸 上 的 各 种 会 议和 国府 及 各 
地 政府 门 前 的 许多 请 愿 的 团体 而 已 。 据 说 历史 是 循环 的 ， 难 道 十 
六 七 年 一 转 ， 中 国 的 历史 又 要 回 到 辛 刻 年 的 状态 去 了 人 么 ? 

在 这 样 的 一 个 环境 之 下 ， 还 要 讲 乐 观 ， 还 要 讲理 论 ， 还 要 讲 
文学 ， 实 在 是 不 通 的 事情 ， 尤 其 当 言 论 创作 的 自由 ， 被 压缩 得 同 
针头 那么 纤细 的 现在 。 

可 是 “不 平 则 鸣 ? 是 中 国 古 代 传 下 来 的 金 言 ， 胸 中 若 有 积 愤 ， 
要 想 吐露 出 来 ， 也 是 人 之 常情 。 所 以 于 万 不 得 已 的 时 候 ， 来 显 
现 一 点 颜色 ， 或 者 也 是 促进 革命 的 一 种 微 之 又 微 的 小 力 。 于 是 
< 白 华 ? 就 出 现 了 。 我 们 假定 < 白 华 > 有 如 虹 吉 ， 虹 霓 虽 没有 彗星 般 
的 魄力 ， 但 也 许 是 天 地 之 间 的 一 种 怨气 之 所 结 , 《“ 白 华 > 将 来 如 虹 
霓 般 练 得 净 了 ， 化 作 白 虹 ， 或 许 也 可 以 贯 日 ， 可 以 打倒 日 本 及 其 
他 各 国 的 帝国 主义 。 化 作 长 桥 ， 或 者 也 可 以 救 度 救 度 许多 被 压迫 
得 没有 路 走 的 同胞 。 

“ 自 华 >，《 白 华 >， 我 只 在 祝 望 你 的 成 长 。 

一 九 二 八 年 八 月 
原 塌 一 九 二 八 年 十 月 十 六 日 < 白 华 ?第 一 类 第 一 期 


中 学 生 向 那里 走 


一 一 中 学 生 的 出 路 问题 


托 生 在 现代 中 国 的 民众 中 间 ， 彻 底 的 说 起 来 ， 真 正 有 出 路 的 
人 ， 怕 只 有 两 种 。 一 种 是 六 十 岁 以 上 的 老人 ， 一 种 是 未 离 母 胎 的 
胎儿 。 老 人 的 出 路 就 是 那 条 自然 的 死路 ， 胎 儿 的 出 路 就 是 出 生 ， 
出 生 之 后 ， 可 又 是 和 了 。 

不 要 说 别 的 ， 我 们 中 国 的 老 弱 男 女 ， 在 现代 的 不 合理 的 社会 
组 织 之 中 ， 就 是 西洋 人 在 数 世纪 之 前 所 享有 的 人 身 自 由 Habeas 
corpus 的 权利 都 还 争取 不 到 ， 更 那里 说 得 上 财产 ， 事 业 ， 思 想 ， 
言论 ， 和 精神 上 的 种 种 自由 与 发 展 呢 ? 

当然 ， 在 现代 中 国 的 一 部 极 少 数 人 的 中 间 ， 一 一 〈 这 一 部 分 
的 人 的 称呼 ， 我 本 想 用 一 个 “ 秩 ” 字 来 代替 的 。 因 为 它们 是 非 畜 非 
人 ， 对 于 我 们 人 类 是 一 种 最 有 危害 的 特异 动物 ) 一 一 它们 是 有 它 
们 的 出 路 的 。 这 一 部 极 少数 的 东西 ， 就 是 新 旧 的 军 阅 和 附属 在 这 
些 军 疹 之 下 的 买办 、 官 休 、 走 狗 、 龟 免 之 类 ， 它 们 的 横 征 暴 敛 ， 
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蔽 剥 欺 起， 巷 淫 堕落 ， 上 暗杀 明 争 ， 就 是 它们 的 出 路 。 可 是 它们 的 
这 一 种 出 路 ， 当 然 不 是 人 的 真正 的 出 路 ， 正 如 狗 所 爱 吃 的 东 
西 ， 不 是 我 们 人 所 爱 吃 的 东西 一 样 。 并 且 中 国 社会 的 所 以 臻 有 今 
日 ， 我 们 中 国 多 数 民众 的 所 以 没有 出 路 ， 正 都 因为 有 了 它们 这 些 
少数 东西 存在 在 那里 的 缘故 。 

照 这 样 的 说 起 来 ， 那 么 我 们 民众 的 两 条 出 路 ， 岂 不 是 很 简单 
明 皮 的 么 ， 就 是 第 一 ， 马 上 去 杀 尽 这 些 少 数 的 东西 ， 第 二 ， 否 则 
就 大 家 去 自杀 。 

但 是 我 们 没有 武器 ， 没 有 组 织 ， 没 有 训练 ， 没 有 勇敢 ， 是 马 
上 杀 它 们 不 了 的 。 那 么 ， 直 截 快 当 的 另外 的 一 条 出 路 ， 就 只 有 大 
家 去 自杀 了 。 可 是 大 家 都 去 自杀 了 的 时 候 ， 那 连 做 棺材 埋 死 尸 的 
人 都 要 绝迹 了 ， 少 数 的 新 旧 军 闪 和 它们 的 走狗 龟 免 ， 又 那里 肯 来 
蔡 我 们 收 玛 死尸 呢 ? 所 以 自杀 的 一 条 路 ， 自 然 是 不 成 话 的 无 理 的 
想 头 。 

于 是 平 我 们 就 不 得 不 在 这 两 条 极端 的 出 路 之 中 ， 另 寻 一 条 生 
路 。 于 是 平 就 不 得 不 妥协 。 于 是 乎 就 有 现在 中 国 的 五 花 八 门 的 社 
会 。 于 是 乎 就 有 国民 党 、 改 组 派 、 共 产 党 、 取 消 派 、 中 国 青 年 
党 、 自 由 主义 派 、 军 阀 、 绑 菲 、 强 盗 等 等 的 出 现 。 于 是 乎 更 有 所 
谓 教育 机 关 ， 大 学 、 中 学 、 小 学 等 的 产生 。 

现在 先 承 认 了 这 一 个 妥协 的 前 提 ， 我 们 才 可 以 来 谈 谈 中 学 生 
的 出 路 。 

中 学 生 的 定义 如 何 ， 我 却 没有 十 分 明 上 逐 ， 然 而 大 体 的 说 起 
来 ， 大 约 系 指 国民 中 间 的 一 部 分 青年 ， 在 某 一 个 相当 的 年龄 之 
下 ， 已 经 修 完了 相当 的 初等 教育 ， 为 造成 社会 的 健全 八 格 ， 正 在 


进入 中 等 教育 机 关中 ， 而 在 修学 的 男女 学 生 而 言 。 
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所 以 中 学 生 是 一 般 国民 中 间 的 一 部 分 民众 ， 是 年 龄 在 十 三 四 
左右 的 青年 ， 是 为 造成 健全 社会 而 在 中 等 学 校 修学 中 的 学 生 。 

一 般 国 民 的 出 路 ， 广 义 的 说 起 来 ， 也 就 是 中 学 生 的 出 路 。 同 
样 ， 一 般 国 民 的 出 路 的 目标 (就 是 马上 去 把 那些 军阀 和 寄生 在 
军阀 之 下 的 走狗 龟 兔 杀 尽 的 这 一 件 事情 ) ， 也 就 是 中 学 生 的 出 路 
的 目标 。 一 般 国民 在 无 可 奈何 之 中 ， 暂 时 隐忍 丛生 ， 一 步 一 步 的 
在 预备 实现 这 目标 的 努力 ， 也 就 是 中 学 生 的 努力 力 点 之 所 在 ， 这 
是 无 待 歼 说 的 。 

但 中 学 生 是 年 龄 在 十 三 四 岁 左右 的 青年 ， 所 以 中 学 生 的 努力 
方向 ， 又 不 得 不 顺 随 年 龄 的 生理 条 件 ， 而 另 有 限制 与 特 情 。 

人 生 的 十 三 四 岁 ， 车 以 节 季 来 比拟 ， 正 是 阳春 二 三 月 生活 力 
极 盛 的 时 候 。 身 体 的 发 育 ， 到 此 特 行 紧张 ， 一 步 飞 婚 ， 就 须 脱离 
幼年 的 稚 弱 而 转 入 青春 泌 刺 的 活动 期 去 ， 所 以 在 这 一 个 时 期 里 ， 
比 什 么 都 重要 的 ， 就 是 将 来 的 强健 体格 的 锻炼 与 育成 。 我 以 为 中 
学 教育 的 目的 ， 若 在 造成 为 改革 社会 而 奋斗 的 勇士 的 时 候 ， 那 就 
是 把 现在 中 学 科 程 中 的 大 半 科 目 ， 尽 行 删 去 ， 而 以 强身 养气 的 操 
练 来 代替 ， 也 并 不 为 过 。 总 之 ， 社 会 的 组 成 ， 由 于 个 人 的 集合 ， 
个 人 的 事业 作为 ， 系 于 他 的 身体 的 康 强 ， 而 个 人 身体 的 强 弱 的 分 
歧 点 ， 却 在 这 一 个 中 学 修学 时 代 的 两 三 年 当中 。 

青年 在 中 学 修学 时 期 里 ， 生 理 上 必然 须发 生 的 两 种 特异 的 现 
象 ， 是 谁 也 逃 不 过 的 。 第 一 ， 是 性 的 发 动 ， 第 二 ， 是 因 性 的 发 动 
的 结果 ， 而 对 于 人 生 的 怀疑 。 这 两 种 现象 ， 若 不 适宜 善 导 ， 使 驱 
入 于 积极 的 能 动 的 方面 去 ， 则 一 个 青年 的 生死 都 还 难保 ， 其 他 什 
么 国家 ， 什 么 社会 ， 什 么 人 类 的 问题 ， 当 然 都 谈 不 到 了 。 

所 以 我 以 为 中 学 生 的 出 路 的 第 一 条 ， 就 在 上 举 的 两 重 铁 门 关 
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的 打破 , 与 一 介 束 喪 烈 型 的 壮 強 身体 的 培 成 。 

但 是 光 有 了 强壮 的 身体 ， 而 没有 高 深 的 学 识 ， 稳 男 的 理想 ， 
有 用 的 技术 ， 来 指使 这 个 身体 ， 那 么 人 之 所 以 异 于 禽兽 者 几 逢 
一 一 新 旧 军 阀 底下 的 兵卒 旬 免 之 类 ， 都 是 这 一 批 东西 一 一 也 是 
万 万 不 可 以 的 。 所 以 中 学 生 的 出 路 的 第 二 条 ， 就 在 有 用 的 知识 的 
获得 。 

大 抵 一 个 人 的 记忆 力 最 强 ， 习 惯性 最 容易 养 成 ， 好 奇 心 最 发 
达 的 年 龄 ， 就 在 这 十 三 四 岁 的 中 学 时 期 当中 。 而 这 记忆 力 、 习 惯 
性 、 好 奇 心 的 三 者 ， 却 是 获得 确实 的 知识 的 三 大 要 件 。 所 以 中 学 
时 代 读 在 那里 的 书卷 ， 是 一 生 到 死 也 不 会 遗忘 的 基本 知识 。 别 的 
人 我 不 晓得 ， 单 就 我 自己 个 人 来 说 ， 我 党 得 在 大 学 里 ， 在 社会 
上 ， 所 得 到 的 经 验 学 问 ， 真 正 有 限 得 很 。 我 现在 在 这 里 使 用 的 一 
点 外 国文 的 根 底 ， 和 常识 的 一 般 ， 都 还 是 在 中 学 时 代 修 得 的 东西 
而 已 。 

可 是 说 到 学 识 ， 也 有 种 种 的 不 同 的 。 有 些 学 问 知识 ， 说 起 来 
原 也 很 高 深 ， 性 质 上 许 也 很 有 趣 ， 但 是 因为 不 适合 于 我 们 现代 社 
会 的 缘故 , 修得 了 之 后 , 往往 是 非 徒 无 益 ， 反 而 有 害 的 , 也 很 不 少 。 
所 以 我 觉得 中 学 生 在 获取 知识 的 当中 ， 要 先 定 下 一 个 标准 来 ， 注 
意 到 时 代 社 会 的 潮流 趋势 ， 加 以 一 鼻 慎 重 的 迁 择 才 可 以 。 草 命 八 
股 的 无 意识 的 抄袭 ， 标 语 口号 的 睹 碱 育 吹 ， 其 而 至 于 周公 孔子 之 
平 者 也 的 满口 文章 ， 都 是 不 合 于 时 代 的 偏 狂 者 的 行径 ， 不 是 我 们 
现在 的 中 学 青年 所 应 走 的 道路 。 

在 五 四 运动 起 来 之 后 ， 中 国 的 一 般 学 生 口 上 ， 盛 行 着 两 名 最 
普通 的 口号 ， 叫 “读书 不 忘 救国 ， 救 国 不 忘 读书 ”现在 时 势 变迁 ， 
这 两 句 口 号， 也 同时 调 小 曲 一 样 ， 换 了 一 换 新 鲜 ， 改 作 了 “读书 
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不 忘 革命 ， 革 命 不 忘 读 书 ” 了 。 这 两 句 话 虽 则 冠冕 堂皇 ， 说 来 硕 
口 ， 但 其 实 是 有 点 不 大 讲 得 通 的 ， 假 如 你 到 了 无 书 可 读 一 一 除了 
革命 八股 之 外 一 一 没有 读书 的 自由 的 时 候 ， 那 你 还 有 什么 “读书 
不 忘 革命 ， 革 命 不 忘 读书 ” 呢 ? 

总 西宫 之 ， 无 论 是 大 学 生 、 中 学 生 、 小 学 生 ， 我 们 都 是 国民 
的 一 部 分 。 一 般 国民 的 出 路 ， 就 是 我 们 的 出 路 。 一 般 国民 的 出 路 
的 目标 ， 已 在 前 面 说 起 过 了 。 我 们 因为 地 位 现状 的 不 同 ， 所 走 的 
道路 ， 一 时 或 许 有 点 参差 小 异 ， 但 是 归根 结 蒂 ， 多 数 民众 所 走 的 
方向 ， 却 是 一 致 的 。 就 是 如 何 的 去 尽 我 们 的 最 善 ， 而 来 把 这 出 路 
的 最 后 目标 实现 出 来 ， 就 是 “马上 去 把 那些 军 泣 和 寄生 在 罕 阐 之 
下 的 走狗 旬 免 杀 尽 ”的 这 一 件 事情 。 


原 载 一 九 三 〇 年 七 月 一 日 4 中学生 ?第 六 号 “中 国 现在 中 学 生 的 出 路 ” 栏 


生 运 动 在 中 国 


和 性 
er 


学 生 本 米 是 不 成 一 个 阶级 的 ， 因 为 在 现代 的 文明 国家 里 ， 无 
论 系 属于 那 一 阶级 或 那 一 团体 的 国民 ， 大 家 都 要 经 过 一 个 学 生 时 
代 才 行 ， 多 则 十 余年 ， 少 也 五 六 载 。 所 以 就 人 的 一 生 讲 起 来 ， 属 
于 学 生 时 代 的 年 限 ， 比 到 属于 专门 职业 的 年 限 ， 简 直 是 无 限 小 与 
无 限 大 之 比 。 从 这 一 个 定数 看 来 ， 我 们 晓得 学 生 时 代 不 过 是 人 生 
所 必 经 的 一 个 特殊 阶段 ， 而 这 团体 中 的 分 子 又 是 最 游 移 不 定 的 番 
代 成 分 ， 所 以 我 说 学 生 在 秩序 经 常 的 文明 国 里 是 不 能 成 一 个 固定 
阶级 或 团体 的 。 

但 是 在 中 国 则 学 生 在 社会 上 的 意义 ， 有 点 不 同 。 

中 国 的 学 生 具 有 我 们 目下 所 说 的 诸 条 件 的 近代 学 生 ， 是 从 成 
成 变 政 之 后 ， 废 止 科举 ， 设 立 学 堂 以 来 ， 方 才 产 生 的 一 种 社会 成 
分 。 从 前 的 大 学 生 ， 和 举 子 读书 人 之 类 ， 是 不 合乎 现代 所 说 的 学 
生 诸 条 件 的 ， 所 以 “学 生 ? 在 中 国 的 历史 , 即 远 溯 自 一 八 九 八 年 起 ， 
到 今日 止 ， 也 不 过 只 有 三 十 余年 ， 可 是 在 这 三 十 余年 之 中 ， 我 们 
试想 想 有 那 一 种 社会 运动 不 是 学 生 群 众 居于 重要 的 地 位 的 ? 辛 玄 
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革命 ， 若 没有 那些 当时 的 热烈 的 回国 留学 生 一 一 不 死者 后 来 却 都 
腐化 成 为 军阀 了 一 一 和 各 地 的 陆军 学 校 、 讲 武 堂 、 高 等 学 堂 、 中 
学 堂 的 学 生 在 参加 运动 , 是 不 是 可 以 把 满 清 的 统治 权 夺 得 过 来 的 ? 
五 四 运动 ， 烧 毁 卖 国 者 曹 陆 的 第 宅 ， 使 一 般 低能 外 交 家 心 胆 俱 裂 
者 又 是 何人 ?“ 三 一 八 ?流血 于 国门 , 给 昏庸 的 段 闪 瑞 , 奸 途 的 章 士 
钊 一 一 那 时 的 命案 刑事 私 诉 ， 我 也 不 知道 有 没有 结束 ， 若 还 没有 
结束 的 话 ， 我 倒 想 推荐 大 律师 章士钊 再 来 重 理 一 理 ， 当 时 的 受难 
家 属 在 上 海 的 人 正 可 以 到 他 的 事务 所 去 请 教 请 教 ( 这 也 并 不 是 劝 
大 家 去 打 死 老虎 的 意思 ) 一 一 以 当头 的 一 标的 ,难道 不 是 学 生 群 众 
么 ? 其 他 如 “五 州 ”的 惨案 ， 一 九 二 七 年 上 海军 涂 的 驱逐 ， 国 民 革 
命 军 北伐 的 成 功 ， 试 想 想 看 有 哪 一 宗 社 会 革命 运动 不 是 学 生 居 于 
重要 的 地 位 的 ? 

何以 中 国 的 学 生 在 社会 上 会 有 这 样 重大 的 意义 的 呢 ? 这 原因 
我 想 先 来 说 一 说 明白 。 

第 一 ， 中 国人 口 虽 混 说 是 四 万 万 ， 然 而 其 中 的 识字 阶级 问 来 
是 具有 一 百 万 不 足 。 而 此 一 百 万 读书 种 子 之 中 , 真正 家 庭 富裕 , 得 
安然 享受 读书 权利 的 人 ， 怕 只 有 百 分 之 一 二 。 何 以 在 中 国 读书 会 
这 样 的 艰难 ， 读 书 的 人 数 会 这 样 的 少 的 呢 ? 这 就 是 因为 中 国 向 来 
的 在 上 者 的 政策 ， 就 是 4“ 民 可 使 由 之 ， 不 可 使 知之 ”的 政策 ， 百 姓 
愈 思 ， 统 治 阶级 愈 可 以 为 所 欲 为 ， 而 一 已 或 少数 阶级 的 私欲 就 愈 
可 以 扩张 得 极 大 。 所 以 民国 成 立 以 前 不 必 去 说 它 ， 就 是 民国 成 六 
以 后 ， 直 到 今日 为 止 ， 各 和 军 阅 只 晓得 先 事 剥 前 以 饱 私 讨 ， 私 讨 饱 
了 ， 就 再 养 一 已 之 兵 以 维持 其 剥 前 永 续 的 能 力 。 对 于 教育 ， 则 极 
端 在 压迫 ， 阻 挠 ， 不 使 发 达 ， 不 使 长 成 ， 若 可 能 的 话 ， 则 他 们 盏 
阀 还 处 处 在 想 做 出 比 秦 始 皇 更 惨 酷 的 事情 来 。 唯 其 是 这 样 ， 所 以 
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学 生 为 自身 学 业 计 ， 为 将 来 出 路 计 ， 不 得 不 结束 得 特别 的 牢 ， 不 
得 不 反抗 得 分 外 的 烈 。 而 又 因 一 切 帝 国 主义 者 在 中 国 和 和 军阀 联合 
在 一 处 压迫 中 国民 族 ， 压 迫 得 异常 的 紧 ， 所 以 稍稍 明达 事理 ， 通 
一 点 国际 情势 的 中 国 少数 学 生 ， 就 更 不 得 不 负 起 唤醒 民众 的 责 
任 。 上 层 的 压迫 压榨 得 如 此 其 紧 ， 下 层 的 民众 又 被 蒙蔽 得 如 此 其 
轧 ， 所 以 夹 在 中 间 的 学 生 就 自然 地 不 得 不 形成 一 个 有 机 的 阶级 ， 
而 以 上 抗 强权 ， 下 领 民众 为 他 们 的 职责 。 社 会 愈 混乱 ， 军 阀 愈 跤 
筷 ， 则 这 一 个 阶级 的 任务 也 愈加 的 大 。 这 就 是 学 生 阶 级 在 中 国 的 
社会 上 居然 发 生 了 重大 意义 的 第 一 个 原因 。 
上 举 的 第 一 个 原因 ， 若 可 以 名 之 日 造成 学 生 阶 级 为 中 国 社会 
的 推动 力 的 客观 条 件 的 话 ， 那 现在 所 举 的 第 二 个 原因 ， 可 以 名 之 
为 心理 的 条 件 。 何 以 呢 ? 因为 在 中 国 的 政治 、 社 会 以 及 一 切 集团 
和 个 人 的 心中 泛滥 着 的 腐化 的 病菌 ,只 有 学 生 阶 级 是 侵蚀 不 进 的 。 
言 之 ， 就 是 中 国人 之 还 留 得 一 点 天 良 ， 能 使 这 一 点 天 良 焕发 ， 
保有 着 牺牲 奋进 的 精神 和 勇气 的 ， 在 中 国 ， 只 有 学 生 阶 级 。 从 前 
曾 有 一 位 道学 先生 说 过 ， 中 国人 的 文法 变化 只 有 一 个 字 ， 就 是 你 
拱 油 ， 我 找 油 ， 他 拱 油 ， 你 们 拱 油 ， 我 们 拱 油 ， 他 们 拱 油 ， 揣 油 
的 外 国字 是 Squeeze, 所 以 文法 变化 叫 作 1,you,we,they squeeze， 
he squeezes。 这 中 国人 的 损人 利己 之 心 ， 实 在 是 三 千年 间 有 中 国 
民族 以 来 的 最 大 特征 。 说 起 来 原 是 世界 上 人 人 都 有 的 这 一 个 利 已 
之 心 ， 何 以 会 只 在 中 国 如 此 发 达 的 呢 ? 这 是 因为 中 国 在 过 去 ， 无 
论 在 宗教 上 , 哲学 上 , 都 没有 一 个 伟大 的 人 格 者 提倡 过 为 大 众 而 牺 
性 的 精神 的 缘故 。 我 们 都 明白 知道 ， 佛 教 思想 也 是 外 来 的 思想 ， 
但 佛教 的 垂 训 , 最 后 的 湿 些 也 不 过 是 想 消极 的 消灭 了 自己 的 肉体 ， 
因 以 脱离 苦海 而 免 去 烦恼 。 要 去 把 苦海 弄 得 甜蜜 , 要 去 把 烦恼 扫 一 
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扫 干 净 这 些 奋斗 的 精神 ， 佛 经 里 是 没有 的 。 和 孔子 的 哲学 ， 也 只 是 
一 种 明哲 保 身 ， 危 邦 不 居 乱 邦 不 入 的 为 我 哲学 。 古 来 的 中 国 哲学 
家 中 ， 倡 道 牺牲 ， 和 外 国 的 基督 教 精神 差 近 的 ， 只 有 一 个 墨 子 。 
然而 他 自从 受 了 孔子 的 择 击 以 来 ， 就 一 向 不 为 儒家 所 重视 了 。 此 
外 象 在 一 般 民 众 脑 里 时 时 盘 据 着 的 侠客 剑 仙 之 流 ， 大 都 也 不 过 是 
动 富 济贫 , 拿 了 贪官 污 吏 的 钱财 来 和 贫民 大 家 分 润 分 润 罢了 , 要 他 
自己 牺牲 了 财产 生命 来 救 大 众 的 那些 侠客 ， 是 不 大 有 的 。 而 在 外 
国 呢 , 却 不 然 。 耶 稣 基督 ,就 是 一 个 为 大 众 而 牺牲 的 最 大 的 模范 。 
基督 教 的 这 为 大 众 而 牺牲 的 教义 在 中 世 就 开 了 武士 道 的 花 ， 以 后 
一 直 传 下 来 ， 直 到 现在 ， 虽 则 外 形 虚 伪 的 基督 教 是 被 打倒 了 ， 然 
耐 它 的 为 大 众 而 牺牲 的 精神 是 依然 存在 的 。 所 以 无 论 什么 主义 制 
度 ， 在 中 国 以 外 的 各 国都 行 得 好 ， 唯 有 到 中 国 来 却 行 不 出 的 最 大 
原因 ， 也 就 在 这 里 。 

我 在 以 上 所 说 的 这 一 大 堆 废 话 ， 目 的 并 不 是 在 提倡 基督 教 ， 

不 过 是 想 说 出 中 国人 的 损人 利 已 之 心 ， 是 一 切 进步 的 障碍 ， 是 一 
切 腐朽 的 原因 而 已 ， 而 这 损人 利己 之 心 只 有 在 学 生 时 代 的 青年 ， 
是 没有 的 。 

我 们 在 这 里 所 说 的 学 生 ， 大 约 都 是 年 龄 在 二 十 左右 ， 血 气 方 
强 ， 没 有 同 污 恶 的 社会 接触 过 ， 家 累 全 无 ， 只 在 向 未 来 着 腿 而 并 
不 顾 到 左右 过 去 的 青年 。 因 此 ,在 中 国 社会 里 只 有 介 们 能 够 前 进 ， 
奋斗 , 牺牲 ， 只 有 他 们 是 纯洁 勇敢 , 没有 其 他 的 目的 而 只 在 为 正义 
呼号 的 团体 。 亡 以 展 被 欺骗 的 民众 只 有 他 们 的 说 话 是 要 听 的 ， 裁 
泣 贪 官 污 史 军阀 财阀 ， 只 有 他 们 配 举 起 第 一 块 石头 来 。 说 他 们 古 
被 利用 的 人 ， 就 是 想 利用 他 们 或 曾经 利用 过 他 们 的 恶 党 ， 说 这 话 
者 自己 就 先 应 该 饭 死 。 压 人 迫 破 坏 或 阻挠 他 们 的 运动 的 人 就 是 正义 
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的 敌人 ， 他 们 的 轨 外 行动 ， 正 因为 有 这 洁白 的 正义 的 光 在 那里 照 
耀 的 缘故 ， 是 无 论 何 人 都 应 该 容 认 的 。 他 们 的 父母 师长 正 应 该 因 
他 们 的 这 些 行动 而 感到 光荣 ， 什 么 管理 不 严 ， 什 么 引咎 自 勃 ， 都 
是 些 阜 污 贪 副 到 极点 的 无 耻 之 谈 。 请 看 一 看 当日 曾 利 用 了 他 们 而 
达到 升官 发 财 的 目的 ， 现 在 却 和 他 们 立 在 相反 的 地 位 的 伟人 杰 士 
的 行动 心迹 ， 我 们 就 可 以 明白 了 。 

因为 上 举 的 两 大 原因 的 结果 ， 所 以 学 生 运 动 在 中 国 ， 就 必然 
的 成 了 推进 社会 的 一 大 原动力 。 近 来 每 看 见 有 人 在 举 出 历史 上 的 
大 学 生 的 节 义 正气 来 蔡 这 一 次 的 学 生 运 动作 辩护 ， 甚 实 这 些 是 可 
以 不 必 的 ,因为 学 生 运动 本 身 就 是 一 个 最 上 的 辩护 。 况 且 象 东汉 李 
元 礼 的 杀 张 让 之 弟 ， 宗 陈 东 的 身 殉 李纲 的 古 例 ， 是 和 现在 的 学 生 
运动 的 意义 不 合 的 。 他 们 的 牺牲 是 尊 奉 封建 社会 的 礼教 的 结果 ， 
系 为 君主 一 个 人 的 牺 性 ， 而 现在 的 学 生 运动 ， 却 是 有 代表 群众 的 
公 意 , 完成 社会 革命 的 大 使命 帯 在 那 里 的 。 所 以 現在 的 学生 送 
动 ， 将 来 必然 地 要 和 劳苦 群众 联合 起 来 ， 结 成 一 条 共同 战线 ， 才 
能 达到 他 们 的 目的 。 在 历史 的 事实 上 ， 若 要 人 举 出 一 个 和 现在 的 学 
生 运 动 意 义 相 吻 合 的 例 来 ， 那 上 只 有 一 八 四 八 年 维也纳 的 革命 ， 大 
臻 和 现在 中 国 的 情形 很 相 象 。 那 时 候 的 学 生 是 和 乌 屋 克 曼 站 立 在 
一 条 战线 之 上 ， 而 目的 在 将 哈 泊 斯 婆 尔 希 家 (Hapsburg ) 的 专 
制 统治 打倒 的 ， 详 细 的 情形 请 看 Wilhelm Blos 著 的 一 八 四 八 至 一 
八 四 九 的 < 德国 革命 运动 >(Die Deutsche Revyolution) 的 二 三 八 页 
以 下 各 节 就 可 以 知道 。 学 生 运 动 的 真 精 神 车 光 表 现 表 现在 请 愿 游 
行 这 些 形 式 之 上 ， 那 是 不 能 够 发 生 什么 社会 的 意义 的 ， 因 为 中 
国 在 学 生 阶 级 之 外 ， 还 有 许多 许多 的 劳苦 群众 在 那里 。 学 生 阶 级 
必须 浸入 到 群众 的 里 面 ， 去 作 一 个 酵素 ， 使 他 们 也 同样 的 燕 发 起 
56 


来 ， 组 织 起 来 ， 武 装 起 来 ， 来 和 帝国 主义 对 抗 ， 来 和 为 帝国 主义 
作 爪 牙 的 军阀 、 统 治 资产 阶级 、 奸 商 及 一 切 阻 挠 社会 前 进 的 对 象 
来 对 抗 ， 我 们 才 可 以 见得 到 新 世界 开始 的 曙光 。 
一 九 三 一 年 十 二 月 
原 栽 一 九 三 二 年 三 月 二 十 日 < 青年 界 第 二 巻 第 一 号 
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悼 愛 候 脱 ・ 孝 脱 叉 士 


义士 罗 佩 脱 。 元 脱 ! 你 是 生长 在 美国 ， 皮 色 言 语 血 系 ， 完 全 
和 我 们 中 国人 不 同 的 美国 市 民 。 中 国 亡 了 ， 中 国 的 四 万 万 人 民 都 
做 了 亡国 的 被 压迫 者 或 奴隶 ， 与 你 是 一 点 儿 关系 也 没有 的 。 中 国 
不 亡 ， 或 者 竞 强 大 起 来 ， 与 你 也 是 一 点 儿 益 处 都 没有 的 。 然 而 你 
因为 看 不 过 军阀 的 纵火 动 掠 奸淫 破坏 ， 看 不 过 强权 者 的 侵入 中 国 
国土 来 层 杀 劳苦 群众 与 无 率 的 妇 陆 ， 所 以 竞 为 中 国 拉 身 作战 ， 以 
一 当 于 ， 而 身 殉 了 正义 。 

我 们 中 国 自己 原 是 有 一 个 全 国 海陆 空军 副 司 令 的 。 去 年 六 
月 ， 净 冯 复 返 中 原 ， 密 谋 再 起 ， 副 司令 似乎 微 露 了 一 点 做 总 司令 
的 野心 。 于 是 总 司令 就 将 向 中 国 四 万 万 贫苦 的 群众 身上 榨取 剥削 
来 的 金钱 二 千 六 百 三 十 余 万 ， 由 中 国 汇 出 ， 贿 赂 日 本 的 陆军 当 
局 ， 于 八 月 中 旬 在 上 海 划 付 ， 由 东京 的 南 某 收受 ， 去 私自 在 陆军 
部 、 参 谋 本 部 、 关 东 军 司令 部 里 边 平均 分 配 。 交 换 条 件 ， 是 务 须 
于 最 短期 间 内 ， 将 张 胡 子 数 十 年 中 所 积 贮 在 那里 的 军械 火药 ， 烧 
炸 一 个 精光 ， 结 果 就 发 生 了 九 一 八 暴 军 入 占 北 大 营 的 事情 。 
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我 们 中 国 自 己 原 是 有 一 个 海陆 空军 总 司令 的 。 今 年 一 月 二 十 
七 日 ， 日 本 军阀 因 满 蒙 的 无 抵抗 ， 既 各 得 了 贿赂 ， 又 建立 了 功 
名 ， 就 来 威胁 上 海 ， 提 出 最 后 通 评 。 主 要 题目 是 要 求 总 司令 杀 尽 
中 国 的 爱国 群众 ， 封 闭 一 切中 国 的 言论 出 版 集会 结社 处 所 ， 让 出 
自 匡 淞 至 真如 西 三 十 里 以 及 龙华 一 带 的 地 盘 来 作 日 本 租界 。 二 十 
八 日 ， 总 司令 的 命令 来 ， 是 日 本 的 要 求 件 件 答应 ， 但 有 一 个 交换 
条 件 ， 是 请 日 本 军 快 点 来 盘 据 闸北 ， 建 设 租界 。 (在 这 事情 之 
先 ， 上 海 有 一 家 T.U.S. 与 C.K.S. 的 地 产 公 司 出 现 ， 于 去 年 十 
二 月 中 ， 儿 乎 把 宝山 县 地 皮 一 直 买 到 了 松江 。) 总 司令 威 震中 国 ， 
令 出 必 行 ， 要 旧 日 防守 在 上 海 一 带 的 中 国 驻军 ， 全 部 退出 ， 午 后 
六 点 ， 已 有 监视 缴械 的 大 军 开 到 了 苏州 、 机 泾 的 两 处 。 革命 的 士 
兵 ， 感 到 了 前 后 被 夹攻 的 危险 ， 觉 得 死 在 自己 同胞 的 阴谋 之 中 还 
不 如 死 在 日 帝国 主义 的 炮火 之 下 ， 于 是 乎 就 有 了 自 二 十 八 日 夜 起 
到 今日 止 的 上 海 附近 的 孤军 血战 。 

义士 罗 佩 脱 。 孝 脱 ! 我 们 中 国 全 国有 和 军队 三 百 余 万 ， 开 来 援 
沪 的 军队 . 半月 以 前 只 听见 了 一 次 张 发 奎 的 旧部 到 了 湖南 的 株 
州 ， 但 是 以 后 就 忽而 不 听见 了 ， 说 是 不 容易 假 道 ， 仍 复 是 被 阻 在 
那里 。 还 有 一 月 以 前 ， 广 东 的 航空 队 旺 已 出 发 来 援 沪 了 ， 可 是 到 
今日 为 止 ,我 们 被 包围 在 上 海 的 三 百 万 市 民 ， 却 终于 没有 见 到 过 
一 只 中 国 的 战斗 飞机 。 只 在 五 月 以 前 ， 日 本 机 飞 到 了 杭州 ， 听 说 
在 筑 桥 一 带 炸 毁 了 许多 中 国 的 战机 ， 是 深 藏 隐伏 在 那里 作 教练 之 
用 的 。 

义士 罗 佩 脱 。 孝 脱 ! 这 些 总 司令 、 副 司令 等 ， 都 是 我 们 中 国 
的 同胞 ， 而 你 却 是 与 我 们 皮 色 言语 血 系 各 异 的 美国 的 市 民 。 

义士 罗 佩 脱 ， 孝 脱 ! 我 在 这 里 的 郧 你 器 你 ， 也 不 过 是 亡国 之 
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民 的 一 种 表现 .只 不 过 想 空 学 学 耶 利 米 的 亡 歌 而 已 。 更 进一步 来 
说 、 则 我 简直 比 亡 国之 民 ， 还 更 层 弱 万 倍 。 因 为 宣判 那 不 知 是 何 
处 马 骨 的 所 谓 日 皇 的 死刑 ， 而 毅然 决然 竞 独自 去 执行 的 ， 却 是 一 
位 已 亡 了 国 而 正在 计划 重新 建设 的 大 韩 民国 的 壮 男 儿 。 
一 九 三 二 年 三 月 二 日 
原 载 一 九 三 二 年 四 月 十 六 日 ‘文化 通讯 ;第 一 卷 第 一 期 
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“天 凉 好 个 秋 ” 


全 先生 的 朋友 说 ， 中 国 是 没有 救 药 的 了 ， 但 中 国 是 有 救 药 得 
很 。 季 陶 先 生 说 ， 念 佛 拜 性 ， 可 以 救国 。 介 石 先生 说: 长 期 抵 
抗 ， 可 以 救国 。 行 边 会 议 的 诸 先 生 说 ; - 九 国 公 约 ， 国 际 联盟 ， 可 
以 救国 。 汉 卿 先生 说 : 不 抵抗 ， 枕 戈 待 旦 ,可 以 救国 。 血 魂 团 
说 ， 炸弹 可 以 救国 。 青 年 党 说 ， 法 雪 斯 带 可 以 救国 。 这 才 叫 ， 戏 
法 人 人 会 变 ， 只 有 巧妙 不 同 。 中 国 是 大 有 救 药 在 哩 ， 说 什么 没有 
救 药 ? 


九 一 八 纪念 ， 只 许 沉默 五 分 钟 ， 不 许 民众 集团 集会 结社 。 中 
国 的 国耻 纪念 日 ， 却 又 来 得 太 多 ， 多 得 如 天 主教 日 历 上 的 殉 教 圣 
贤 节 一 样 ,将 来 再 过 一 百年 二 百年 , 中 国 若 依旧 不 亡 ， 那 说 不 定 ， 
一 天 会 有 十 七 八 个 国耻 纪念 。 长 此 下 去 ， 中 国 的 国民 ， 怕 只 能 成 
为 蜡 国 民 了 ， 因 为 五 分 钟 五 分 钟 的 沉默 起 来 ， 却 也 十 分 可 观 。 


韩 刘 打仗 ， 通 电 上 都 有 理由 ， 却 使 我 不 得 不 想起 在 乡下 春联 
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摊 上 ， 为 过 旧历 年 者 所 老 写 的 一 副 对 来 ， 叫 作 “ 公 说 公有 理 ， 喀 
说 装 有 理 ， 大 家 有 理 。 你 过 你 新 年 ， 我 过 我 新 年 ， 各 自 新 年 。2 


百姓 想 做 官僚 军阀 ， 官 僚 军 阀 想 做 皇帝 ， 做 了 皇 帝 更 想 成 
仙 。 秦 始 皇 对 方士 说 ; “世间 有 没有 不 死 之 药 的 ? 若 有 的 话 ， 那 我 
就 吃 得 死 了 都 也 甘心 ， 务 必 为 腾 去 采 办 到 来 !1”? 只 有 没 出 息 的 文人 
说 :“ 愿 作 锣 网 不 凌 仙 ” 


吴佩孚 将 军 谈 仁 义 ， 郑 x x 对 李 顿 于 士 也 大 谈 其 王道 ， 可 惜 
日 本 的 参谋 本 部 陆军 省 和 日 内 瓦 的 国际 联盟 ， 不 是 孔 孟 的 弟子 。 


故宫 的 国宝 ， 都 已 把 外 国 的 收藏 家 收藏 去 了 ， 这 也 是 当局 者 
很 好 的 一 个 想 头 。 因 为 要 看 的 时 候 ， 中 国人 是 仍旧 可 以 跑 上 外 国 
去 看 的 。 一 个 穷 学 生 ， 半 夜 去 打开 当铺 的 门 来 ， 问 当铺 里 现在 是 
几 点 钟 了 ? 因为 他 那个 表 ， 是 当铺 里 为 他 收藏 在 那里 的 ， 不 就 是 
这 个 意思 么 ? 


伦敦 的 庚 款 保管 购 办 委员 会 ， 因 为 东 三 省 已 被 日 人 占 去 ， 筑 
路 的 事情 搁 起 ， 铁 路 材料 可 以 不 必 再 买 了 ， 正 在 对 余下 来 的 钱 ， 
想 不 出 办 法 来 。 而 北平 的 小 学 教员 ， 各 地 的 教育 经 费 ， 又 在 各 六 
饥 范 。 我 想 ， 若 中 国 连 本 部 的 十 八 省 ， 也 送 给 了 日 人 的 话 ， 岂 不 
更 好 ? 因为 庚 款 的 余 资 ， 更 可 以 有 余 ， 而 一 般 的 教育 ， 却 完全 可 
以 不 管 。 


节制 生育 ， 是 新 马 儿 萨 斯 主义 ， 中 国 军 阀 的 济南 保定 等 处 的 
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屠杀 ， 中 部 支那 的 “期 菲 >， 以 及 山东 等 处 的 内 战 ， 当 是 新 新 马 儿 
萨 斯 主义 。 甚 侨 哉 ， 优 生 学 之 无 用 也 。 因 为 近来 有 人 在 说 :“ 节 产 
不 对 ， 择 产 为 宜 ”， 我 故而 想到 了 这 一 层 。 


有 话 则 长 ， 无 话 则 短 ， 不 想 再 写 了 ,来 抄 一 首 辛 稼 轩 的 <* 丑 奴 
儿 > 词 , 权 作 尾 声 ， 
“少年 不 识 悉 激 味 ， 爱 上 层 楼 ， 爱 上 层 楼 ， 为 赋 新 刘 绕 说 愁 。 
而 今 识 尽 悉 滋 味 ， 欲 说 还 休 ， 欲 说 还 休 ， 却 道 天 凉 好 个 秋 。” 
一 九 三 二 年 九 月 末日 
愿 载 一 九 三 二 年 十 月 十 六 日 (论语 > 第 三 其 
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说 死 以 及 目 杀 情 死 之 类 


死 是 全 部 的 全 物 必须 经 过 的 最 后 的 一 重 门 ， 但 我 们 人 类 一 一 
尤其 是 中 国人 一 一 仿佛 对 死 这 一 件 事情 ， 来 得 特别 的 怕 ， 因 而 在 
新 年 里 ， 在 喜庆 场 等 地 方 ， 大 家 都 不 敢 提 到 这 一 个 字 ， 以 为 不 
吉 。 其 实 我 们 人 类 是 时 时 刻 刻 ， 日 日 年 年 ， 在 那里 死 下 去 的 ， 今 
日 之 我 ， 并 非 昨日 之 我 ， 一 刻 前 之 我 ， 当 然 不 是 现在 的 一 刻 之 我 
了 。 死 ， 怕 它 王 吗 ? 照 英国 斐 孔 (一 五 六 一 一 一 一 六 二 六 ) 说 
来 ， 人 对 死 的 恐怖 ， 是 因 见 了 临终 的 难过 ， 朋 友 的 悲 路 ， 丧 拜 的 
行列 ， 与 夫 死相 的 难看 等 而 增加 ， 正 如 小 孩 的 恐惧 黑暗 ， 会 因 听 
了 大 人 的 传说 而 增加 一 样 。 伟 大 善良 ， 有 作为 的 人 ， 是 不 怕 死 
的 。 裴 孔 在 他 那 篇 论 死 的 文章 里 ， 并 且 还 引 了 许多 赛 乃 喀 、 该 
撤 、 在 诺 的 话 在 那里 ， 教 人 不 要 怕 死 ， 教 人 须 做 好 人 ， 做 事业 ， 
热心 于 令 名 的 流传 。 但 我 想 写 这 一 篇 论文 的 裴 孔 自身 ， 当 伤 了 
风 ， 睡 在 他 朋友 家 里 的 冷 床 之 上 ， 到 了 将 死 的 时 候 ， 一 定 也 在 那 
里 后 悔 的 ， 后 悔 着 不 该 去 做 那 一 回 冰 肉 的 试验 ， 致 受 了 寒 。 哲 人 
中 间 ， 话 虽说 得 很 透 腑 ， 年 纪 虽 也 活 得 相当 的 高 ， 但 对 于 死 的 区 
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怖 ， 仍 旧 是 避免 不 脱 ， 到 后 来 仍 要 去 迷信 息 神 的 ， 很 多 很 多 。 尤 
其 年 老 的 人 ， 怕 死 更 加 怕 得 厉害 ， 这 只 须 读 一 读 高 尔 基 做 的 托 尔 
斯 泰 的 印象 记 ， 就 可 以 晓得 这 位 八 十 几 岁 的 老 先 生 对 死 是 如 何 的 
恐怖 了 。 

厌 世 哲学 家 爱 杜 华 特 。 丰 。 哈 尔 脱 曼 ， 从 科学 的 生物 学 的 研 
究 ， 而 说 到 了 人 的 不 得 不 死 。 教 人 时 时 刻 刻 记 住 ， 生 是 偶然 ， 而 
细胞 的 崩溃 ， 与 肉体 的 死去 ， 却 是 千 真 万 确 ， 没 有 例外 的 。 在 这 
教训 里 ， 当 然 是 可 以 使 智者 见 智 ， 仁 者 见 仁 ， 并 不 是 在 说 ， 人 横 
竖 是 要 死 的 ， 还 不 是 猫 猫 虎 虎 地 过 去 一 辈子 就 算 了 。 反 之 ， 因 感 
到 了 生 也 有 涯 ， 而 知 也 无 涯 之 故 ， 加 紧 速 力 去 用 功 做 事业 的 人 也 
不 在 少数 ， 这 原 是 死 对 人 类 的 一 种 积极 的 贡献 。 再 退 一 步 说 ， 假 
使 中 国 的 各 要 人 ， 都 能 想到 最 后 是 必 有 一 个 死 在 那里 等 他 的 话 ， 
那 从 我 们 四 万 万 穷苦 同胞 身上 所 绞 榨 去 的 一 百 三 十 万 万 的 公债 ， 
及 不 知 几 千 万 万 的 租税 等 ， 都 不 会 变 成 私人 的 户头 ， 存 到 外 国 银 
行 里 去 了 。 人 是 总 有 一 死 的 ， 要 昧 尽 天 良 ， 搜 括 这 么 许多 钱 干 
吗 ? 这 岂 不 是 死 之 一 念 ， 对 人 类 的 消极 的 贡献 ? 可 惜 中 国人 只 在 
怕 死 ， 而 没有 想到 死 的 必 不 能 避免 。 厌 世 哲学 ， 从 这 一 方面 看 
来 ， 我 倒 觉得 在 中 国 还 有 大 来 提倡 的 必要 。 从 厌 世 暂 学 里 ， 必 然 
要 演绎 出 来 的 结论 ， 是 自杀 。 善 哉 ， 叔 本 华 之 言 , “自杀 何 罪 ?” 
人 之 所 以 比 上 帝 厉 害 的 地 方 ， 就 在 上 帝 要 想 自杀 ， 也 死 不 成 功 
( 因为 神 是 永生 的 ) ， 而 人 却 可 以 以 他 自己 的 意志 ， 来 解决 自己 
的 生命 。 既 然 入 世 是 苦 ， 生 存 是 空 的 时 候 ， 那 自杀 也 不 过 是 空中 
之 空 罢 了 ， 罪 于 何 有 ? 吃 六 食 的 宣教 师 们 说 自杀 是 罪恶 ， 全 系 空 
谈 ， 不 通 的 立法 者 们 ， 把 自杀 列 入 刑 条 ， 欲 对 自杀 者 加 以 重 刑 ， 
尤其 是 滑稽 得 可 笑 。 一 个 对 死 都 没有 念 惯 的 人 ， 对 于 刑律 的 威 
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胁 ， 还 有 一 点 什么 铠 惧 呢 ? 

不 过 自杀 既 不 是 罪恶 ， 而 人 生 总 不 免 一 死 的 话 ， 那 直接 了 
当 ， 还 不 如 大 家 去 自杀 去 罢 ， 倒 可 以 免得 许多 麻烦 。 厌 世 哲学 的 
真 义 ， 是 不 是 在 这 里 ? 这 我 想 不 但 哈 尔 脱 曼 没有 说 过 ， 就 是 厌 世 
哲学 的 老 祖宗 权 本 华 也 不 在 那么 想 的 。 否 则 象 猴子 似 的 这 一 位 丑 
奴 儿 ， 何 必要 著 他 的 < 想象 与 观念 的 世界 >»， 何 必要 见 英国 诗人 中 
郎 而 吃醋 ， 何 必要 和 他 娘 去 为 争 财产 而 涉 讼 ， 何 必要 和 一 个 同居 
的 女 裁 颖 师 去 打架 呢 ? 人 之 自杀 ， 盖 出 于 不 得 已 也 ， 必 定 要 精神 
上 的 车 痛 ， 能 胜 过 死 的 时 候 的 肉体 上 的 苦痛 的 时 候 ， 才 干 得 了 的 
事情 。 若 同 吃 茶 喝 酒 一 样 ， 自 杀 是 那么 便利 快乐 的 话 ， 那 受 了 重 
重 压迫 的 中 国民 众 ， 早 就 个 个 都 去 自杀 了 ， 谁 还 愿意 去 完 粮 纳 
税 ， 为 几 个 军 闪 要 人 做 牛马 呢 ? 

快乐 的 自杀 ， 有 是 一 定 有 的 ， 猜 想起 来 ， 大 约 情 死 这 一 件 事 
情 ， 是 比较 其 他 的 死 来 得 快乐 一 点 .“ 一 声 河 满 子 , 双 泪 落 君 前 ”， 
还 不 算 情 死 ， 绿 珠 、 关 有 盼 国 、 柳 如 是 等 ， 也 算 不 得 情 死 ， 至 于 黄 
慧 如 、 马 振 华 等 ， 更 不 是 情 死 了 。 快 乐 的 情 死 ， 由 我 看 来 ， 在 想 
象 中 出 现 的 。 只 能 算 < 金 瓶 梅里 的 西门 庆 ， 这 从 肉体 的 方面 着 
想 ， 大 约 一 定 是 同 喝酒 醇 杀 ， 跳 舞 跳 杀 是 一 样 的 结果 。 其 次 在 史 
实 上 出 现 ， 而 死 的 时 候 ， 男 女 两 人 又 各 感到 精神 上 的 快乐 的 ， 大 
约 总 要 算 德 国 的 薄命 诗人 享 利 。 克 拉 衣 斯 脱 (Heinrich von 
Kleist 1777 一 1811 ) 和 福 艾 儿 夫 人 亨利 爱戴 (Frau Henriette 
Vogel ) 的 情 死 了 。 当 这 快乐 的 耶稣 圣诞 节 前 ， 且 向 大 家 先 告 个 
罪 几 ， 让 我 来 把 这 一 出 悲壮 的 大 戏剧 的 结 末 ， 详 细 说 一 说 ， 权 当 
作 这 一 篇 短文 的 笋 尾 黑 ! 

克拉 衣 斯 脱 不 幸 ， 生 作 了 和 会 向 拿破仑 低头 ， 会 对 伐 以 玛 公 
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吵 儿 ， 奥 古 斯 脱 献 媚 而 做 大 官 的 大 诗人 歌德 并 世 的 人 。 因 而 滚 倒 
一 生 , 弄 得 馆 粥 不 全 ， 声 名 狼藉 , 倒 还 是 小 事 ， 到 了 一 八 一 一 年 的 
时 候 ， 他 的 忧伤 郁 间 ， 竞 使 他 对 人 类 对 世界 的 希望 完全 断绝 ， 成 
了 一 个 为 忧郁 证 所 压倒 的 病人 。 正 在 这 前 后 ， 他 因 他 朋友 亚 。 弥 
勒 ( A.Mueller ) 的 介绍 ， 认 识 了 福 艾 儿 夫 人 享 利 爱戴 。 她 的 忧 
伤 郁 闽 ， 多 病 多 愁 ， 却 正好 和 克拉 衣 斯 脱 并 驾 齐 驱 。 两 人 之 间 ， 
就 因 互 爱 音 乐 的 结果 ， 而 成 了 莫逆 的 垫 交 。 有 一 天 克拉 衣 斯 脱 听 
了 她 的 歌唱 之 后 ， 觉 得 这 高 尚 的 颂 赞歌 诗 ， 唱 得 分 外 的 美丽 ， 他 
就 兴奋 着 对 她 说 : “多么 美丽 吓 ! 这 是 最 适合 于 自杀 的 时 候 的 ” 当 
时 她 还 不 说 什么 ， 只 默默 地 对 他 凝视 了 一 回 。 后 来 她 又 问 起 他 
说 :“ 前 回 的 戏言 ， 你 记 不 记得 起 了 ? 我 车 要 求 你 将 我 杀 死 的 时 
候 ， 你 能 不 食 言 否 ?” 我 克拉 衣 斯 脱 是 一 诺 千金 的 男子 汉 , 那 会 食 
言 !” 于 是 一 八 一 一 年 十 一 月 二 十 的 午后 ， 两 个 人 就 快 快活 活 的 华 
车 出 了 柏林 , 到 了 去 朴 此 达 姆 有 三 五 里 远 的 万 岁 湖滨 (Wansee)。 
在 旅舍 里 高 高 兴 兴 的 过 了 一 夜 ， 第 二 日 并 且 还 打发 人 送信 到 了 城 
里 。 便 在 这 型 日 的 午后 ， 两 个 人 散步 到 了 湖滨 的 洼 处 ， 拍 拍 的 两 
声 ， 他 们 的 多 愁 多 病 的 躯壳 ， 就 此 解脱 了 。 城 里 的 朋友 们 接 到 了 
他 们 两 人 合 写 的 很 快乐 的 报告 最 后 消息 的 信 后 ， 急 急 赶 来 ， 他 位 
俩 的 不 孝 的 灵魂 ， 早 就 飞 到 了 天 国 里 去 了 。 福 艾 儿 夫人 是 向 天 躺 
着 ， 一 弹 系 从 左 胸 部 衣服 解 开 之 后 穿 入 ， 从 左肩 后 穿 出 的， 两 
只 纤 手 还 好 好 地 用 着 搁 在 胸 前 。 克 拉 衣 斯 脱 是 跪 在 亨利 爱戴 的 面 
前 ， 一 弹 系 从 中 里 打 进 脑 里 穿 出 的 。 两 人 的 红 白 相间 的 面 上 ， 笑 
容 都 还 在 那里 小 泣 着 哩 ! 
一 九 三 二 年 十 二 月 菇 二 日 
原 载 一 九 三 二 年 十 二 月 二 十 四 日 、 二 十 五 日 (< 申报 。 自 由 谈 > 
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说 食 色 与 欲 


食 色 性 也 ， 这 是 于 真 万 确 的 事情 。“ 朱 门 酒肉 朽 ， 野 有 饿 死 
骨 ”, 所 以 要 有 阶级 斗争 。 一 边 是 《后宫 佳丽 三 千 人 ”,，“ 尽 日 君王 
看 不 足 ”, 一 边 是 “ 石 壕 村 里 夫妻 别 ”，“ 夫 成 萧 关 妾 在 吴 ”， 所 以 要 
革命 。 然 而 食 色 两 欲 ， 因 为 是 基本 的 和 欲望， 满足 满足 是 非常 容易 
.的 。 任 你 是 一 个 怎样 的 大 食 家 ， 只 教育 斗 酒 只 鸡 ， 三 碗 和 白 饭 ， 一 
个 大 饼 ， 总 也 可 以 打 得 倒 了 。 吃 饱 之 后 ， 就 是 何曾 请 客 ， 再 也 吃 
不 下 去 的 。 至 于 色 字 ， 我 想 无 论 怎样 的 精力 家 ， 最 多 十 个 女人 也 
就 可 以 对 付 了 罢 ， 经 历 过 十 个 女人 之 后 ， 就 是 西施 太 真 ， 再 也 挑 
不 起 性 欲 来 了 。 所 以 原始 的 基本 欲望 ， 是 容易 发 付 的 ;最 难 对 付 
的 ， 却 是 超出 乎 必要 之 外 ， 有 长 无 已 ， 终 而 至 于 非 变 成 病态 不 可 
的 那 一 个 抽象 的 欲 字 。 哲 学 家 或 名 之 日 欲念 ， 中 国 的 旧 套 文章 里 
所 说 的 欲 艇 ， 就 是 这 个 东西 。 

照 西洋 哲学 家 说 来 ， 这 一 个 欲 字 ， 是 进化 的 主动 力 ， 因 为 有 
欲 ， 大 家 才 去 做 工 ， 发 明 ， 贮 蔷 …… 然 后 才 有 社会 ， 进 化 ， 文 明 
DD 。 这 原 也 不 错 ， 从 欲念 的 好 的 方面 说 来 ， 当 然 是 如 此 的 。 可 


是 在 中 国 ， 这 好 的 方面 的 欲念 ， 反 不 见 发 达 ， 而 在 作 长 足 的 进步 
的 ， 却 偏 是 这 欲念 所 催生 的 坏 的 一 方面 的 事实 。 中 国人 因为 有 
欲 ， 所 以 要 去 刮 地皮， 卖 官 历 ， 争 地 盘 ，x x x， 和 弄 到 后 来 ， 变 
得 目的 意识 也 完全 忘 了 ， 甚 而 至 于 倒 认 手段 就 是 目的 。s< 儒 林 外 
史 > 里 的 一 位 音 悄 者 ， 到 死 时 不 肯 断 气 ， 只 在 顾 惜 油灯 里 的 两 根 
灯草 ， 决 不 是 想象 ， 却 是 中 国 社会 里 常 有 的 事情 。 正 唯 其 是 如 
此 ,所 以 老子 要 劝 人 知足 , 佛 家 要 若 说 涅 奶 ， 叔 本 华 要 绝 灭 意欲 ， 
而 罗素 在 说 所 有 欲 的 务 宜 抑 制 , 创造 和 欲 的 必 使 增加 , 才 是 消灭 战争 
的 根本 大 法 。 哲 人 之 教 , 诚然 不 错 ， 但 中 国 可 异 是 进化 得 太 早 了 。 

当 欧 洲 产业 划 命 未 起 来 之 先 ， 中 国 在 数 于 年 前 ， 就 饱满 了 这 
些 知 足 无 为 的 大 训 , 所 以 正 应 该 激励 欲念 的 生长 , 催 发 物质 的 进步 
的 时 代 ， 中 国 倒 落得 个 遵 遥 自在 。 及 到 十 九 世 纪 以 后 ， 西 洋 物 质 
文明 的 绚烂 华 富 ， 流 入 了 中 国 ， 中 国人 之 久 苦于 无 为 知足 的 于 本 
竟 寞 者 ， 就 一 跃 而 从 这 极 站 跳 到 了 那 极端 。 于 是 江河 日 下 ， 洪 水 
肖 天 ， 我 们 中 国人 就 成 了 一 个 创造 由 他 们 《〔 西洋 人 ) 去 创造 ， 享 
乐 卫 由 我 们 来 享乐 的 民族 。 斯 般 格拉 正在 愁 虑 到 西洋 文化 没落 能 
年 头 ， 中 国 要 人 恰好 是 穿 四 十 两 银子 一 双 的 丝袜 ， 开 五 十 两 银子 
一 瓶 的 香槟 酒 的 量子。 霹雳 一 声 ， 日 本 和 其 他 各 帝国 主义 的 军 
队 ， 堂 堂 开 入 了 中 国 ， 穷 兰 老 百姓 ， 非 但 食 色 都 无 ， 连 一 条 性 命 
都 保持 不 了 了 。 忧 国之 士 ， 才 议论 纷 经 ， 思 想起 何以 彼 之 能 强 ， 
我 之 能 弱 来 。 于 是 守 间 者 ， 就 说 物质 文明 害 了 中 国 ， 急 进 者 就 说 
先 引 先 党 ， 先 圣 先贤 ， 便 是 造成 现代 中 国 积 弱 的 罪 购 。 两 方 都 说 
得 有 理 ， 可 是 两 方 似乎 都 还 没有 说 得 全 对 。 

总 之 ,第 一 是 “时 机 2 的 问题 ， 中 国正 因 进 化 得 大 早 , 便 成 了 落 
后 得 六 迟 ， 当 应 当 提倡 物质 文明 的 时 代 ， 只 提倡 了 些 幽灵 似 的 精 
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神 文明 。 第 二 是 “取舍 ?的 问题 ， 西 洋 物 质 文明 ， 同 时 候 侵蚀 到 了 
东方 ， 而 日 本 却 取 了 它 的 好 的 一 方面 ， 中 国 只 取 了 它 的 坏 的 一 方 
面 ， 辟 如 是 一 个 胡桃 ， 日 本 人 取 了 它 的 肉 ， 而 中 国人 却 只 取 了 它 
的 売 。 

物质 文明 有 什么 罪 呢 ? 欲念 又 有 什么 罪 呢 ? 


原 载 一 九 三 二 年 士 二 月 三 十 日 4 申报 。 自 由 谈 》 
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一 一 - 节 季 气候 及 迷信 


< 田家 五 行 >， 是 一 期 江浙 乡下 农民 的 宝典 ， 关 于 冬季 的 气候 
及 迷信 之 类 若干 条 ， 抄 在 下 面 。 

十 二 月 下 雪 ， 主 来 年 丰 答 。 初 三 日 而 ， 主 久 阴 ， 冬 春 难 得 
晴 。 冬 至 后 着 第 三 成 为 障 ( 按 今年 冬至 是 废 历 十 一 月 菇 五 ， 第 三 
成 为 十 二 月 菇 六 ) ， 腊 前 后 三 两 番 雪 ， 谓 之 腊 前 三 白 ， 宜 菜 麦 。 
谚 云 ， 车 要 玫 ， 见 三 白 。 又 云 ， 腊 雪 是 被 ， 春 雪 是 鬼 。 又 云 :一 
月 见 三 白 ， 田 俩 笑 替 赫 。 堆 而 不 消 ， 名 日 雪 待 伴 ， 主 再 有 雪 。 交 
腊 后 东南 风 多 ， 主 来 年 水 大 ， 岁 朝 如 未 立春 ， 亦 照 此 占 。 

十 二 月 十 二 日 ， 是 大 的 生日 ， 嘉 湖 各 地 ， 于 此 日 礼 神 。 

二 十 四 日 ， 谓 之 小 年 ， 吴 中 人 家 ， 必 祀 钼 神 ， 相 传 谓 系 辞 灶 
之 意 。 除 夜 宣 安静 ， 记 云 ， 除 夜 太 不 足 ， 明 年 无 疫病。 风俗 相 
传 ， 其 次 有 行 辣 使 者 ， 降 疫 于 人 间 ， 故 宣 以 黄 纸 书 “天 行 已 过 , 使 
者 须知 ”, 揭 于 门额 。 
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十 二 月 谓 之 大 禁 月 ， 有 一 日 稍 暖 ， 即 是 大 寒 之 候 ， 详 云 ， 一 
日 赤膊 ， 三 日 龌龊 。 | 
冬至 后 九 九 气 候 谚 云 ， 一 九 二 九 ， 相 着 不 出 手 ,三 九 二 十 七 ， 
篇 头 吹 条 策 。 四 九 三 十 六 ， 夜 眠 如 露宿 。 五 九 四 十 五 ， 太 阳 开 门 
户 〈 一 云 锥 刀 不 入 土 ， 又 云 穷 汉 街头 舞 ) 。 六 九 五 十 四 ， 贫 儿 方 
得 志 ( 一 云 篇 笛 出 嫩 枝 ) 。 七 万 六 十 三 ， 布 衫 担 头 担 。 八 九 七 十 
二 (〈 读 如 腻 ), 猫 狗 紀明 地 。 九 九 八 十 一 , 弄 者 一 電 出 。 
从 冬至 起 ， 计 算 节 季 气 候 ， 似 乎 是 东方 天 文 家 的 习惯 。 中 国 
则 说 冬至 百 六 是 清明 ， 日 本 则 说 二 百 十 日 及 二 百 二 十 日 ， 定 有 暴 
风 。 元 朝 征 倭 ， 全 军 覆 没 ， 盖 适 逢 羞 了 这 二 百 十 日 与 二 百 二 十 的 
飓风 之 故 。 
一 九 三 二 年 十 二 月 
原 恤 一 九 三 三 年 一 月 十 四 月 < 申报 。 自 由 谈 
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梦想 的 中 国 ”梦想 的 个 人 生活 


我 只 想 中 国人 个 个 都 不 要 钱 ， 而 只 把 他 们 的 全 部 精力 用 到 发 
明 ， 生 产 ， 互 助 ， 与 有 意义 的 锋 牲 上 去 。 将 米 的 中 国 ， 可 以 没有 
阶级 ， 没 有 争夺 ， 没 有 物质 上 的 压迫 ， 人 人 都 没有 ， 而 且 可 以 不 
要 “私有 财产 至 于 无 可 奈何 的 特殊 天 才 ， 也 必须 使 它 能 成 为 公 
共 的 享有 物 ， 而 不 致 于 对 大 众 没 有 神 益 。 辟 如 天 生 的 声学 家 ， 可 
以 以 他 的 歌唱 ， 天 生 的 画家 ， 以 他 的 美的 制作 ,天 生 的 美人 ,以 他 
或 她 的 美 狐 ， 等 等 ， 来 公 诸 大 众 ， 而 不 致 于 孤 负 他 或 她 们 的 天 
才 。 至 于 这 一 个 乌托邦 的 如 何 产生 ， 如 何 组 织 ， 如 何 使 它 一 定 能 
于 最 短 时 期 内 实现 ， 则 问题 又 加 大 了 ， 这 一 个 短篇 幅 里 说 不 胜 
说 ， 而 在 这 漫长 的 冬 夜里 ， 也 有 点 不 敢 说 。 


因 目 下 的 社会 状态 压迫 我 的 结果 ， 我 只 想 成 一 个 古代 的 人 所 
梦想 过 的 仙人 ， 可 以 不 吃饭 ， 不 穿 衣 ， 不 住房 屋 ， 不 要 女人 。 因 
为 仙人 是 可 以 不 受到 实际 生活 的 压迫 的 。 这 当然 是 不 能 实现 的 梦 
想 ,来 问 中 提出 了 这 话 , 我 落得 大 着 胆 ， 偷 着 懒 ， 作 这 一 个 答复 。 

原 载 一 九 三 三 年 一 月 二 日 (东方 杂志 ?第 三 十 卷 第 一 号 “新 年 的 梦想 ” 栏 
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小 的 时 候 ， 所 知道 的 山海 关 这 一 个 名 字 ， 是 在 社戏 场 里 得 来 
的 智 识 。 一 面 大 豆 旗 ， 中 间 写 着 一 个 吴 字 ， 迹 在 一 位 英 风 烈 烈 的 
须 生 的 背后 ， 还 有 许多 跑龙套 的 ， 穿 盔甲 的 ， 驰 骑 在 他 的 前 面 。 
这 一 位 白面 须 生 的 大 帅 ， 拿 的 是 银 枪 ， 穿 的 是 白 盔 白 甲 ， 唱 两 句 
戏 ， 就 是 一 阵 锣 鼓 ， 戏 台 上 热闹 得 异常 ， 我 们 在 台 下 的 小 孩子 们 
也 喜欢 得 无 底 ， 于 是 便 拍 着 手 连 喊 着 “好 戏 ， 好 戏 !? 

后 来 长 大 了 ， 读 到 了 吴 梅 村 的 < 圆 圆 曲 >， 看 到 了 清朝 的 开国 
史 ， 又 于 去 北戴河 的 时 候 ， 遥 望 此 关 ， 胸 中 真有 无 限 的 感慨 ， 但 
是 小 时 候 在 戏台 上 所 见 的 那 位 威风 凉 凉 的 将 军 的 状 斧 ， 却 总 在 脑 
子 里 和 山海 关 的 三 个 字 联 结 在 一 起 。 

“ 炮 竹 一 声 除 旧 , 桃符 万 户 更 新 ”我 们 小 百姓 同 王 小 二 似 的 小 
心 翼 翼 地 过 了 年 ， 正 在 祷 祝 着 政府 不 要 再 加 租税 ， 外 国人 不 要 再 
打 进 来 的 一 月 三 日 ， 忽 而 在 报 上 又 见 了 一 张 照 相 。 这 照相 上 的 相 
貌 倒 也 象 是 一 个 人 ,一双 和 鼠 目 ， 满 含 着 淫 猥 的 劣 意 ， 自 下 的 一 敌 
小 胡子 ， 似 乎 在 证 明 他 的 血统 ， 象 是 大 和 民族 的 小 浪人 的 落 裔 ， 
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可 展 这 照相 只 登 了 半截 ， 所 以 心肺 究竟 是 狼 是 狗 却 看 不 出 来 。 照 
相 的 上 面 第 一 段 ， 也 登 着 很 大 很 大 的 日 军 侵 入 山海 关 ， 此 人 应 该 
负责 的 一 行 大 字 ， 可 是 背后 的 一 面 大 囊 旗 却 不 见 了 。 

“春风 昨夜 到 榆 关 !? 卢 强 的 这 一 句 话 ， 倒 成 了 千 百 年 前 的 < 烧 
饼 歌 >， 报 纸 的 记载 里 ， 果 然 说 日 军 进 关 ， 中 国 兵 后 退 ， 平 津 戒 
严 , “故国 烟花 一 夜 残 ”了 。 

山海 关 是 河北 临 榆 县 之 所 辖 ， 系 属于 中 国 本 部 十 八 省 的 地 
域 ， 日 本 人 是 宽 宏 量 大 ， 对 中 国 决 没有 领土 的 野心 的 ， 一 一 这 是 
日 本 人 的 宣言 一 一 可 是 中 国人 却 比 日 本 人 更 是 宽 宏 量 大 ， 对 自己 
的 领土 ， 更 没有 野心 ， 所 以 日 本 人 大 约 也 是 迫不得已 ， 只 好 进 关 
来 将 中 国人 来 代行 管理 管理 。 

昨天 我 们 几 个 敢 怒 不 敢 言 的 穷 小 子 ， 还 在 私 议 ， 说 中 国 目 下 
的 现状 ， 正 和 明 末 清 初 的 时 候 一 样 ， 有 南朝 的 天 子 ， 也 有 北 地 的 
吴 王 ， 还 有 洪承畴 、 钱 牧 帝 ,还 有 马 士 英 、 阮 大 钱 ， 还 有 一 班 
在 议 避 讳 ， 上 尊号 的 读书 人 ， 色 人 色 俱全 ， 样 样 都 有 ， 但 只 人 缺少 了 
风 个 崇祯 帝 、 史 可 法 、 幅 式 胡 之 类 的 采 人 。 

现在 山海 关 一 开 ， 这 一 出 “上 明 清 之 际 ” 的 活 剧 ， 越 演 越 象 ， 越 
演 越 来 得 起 劲 了 , 但 我 们 这 些 在 台 下 看 戏 的 人 , 都 因为 上 了 年 纪 ， 
有 了 一 点 智 识 ， 非 但 叫好 不 敢 再 叫 一 声 ， 就 是 拍手 也 不 敢 再 拍 一 
下 ;， 战 战 功 芍 ， 大 家 只 在 台 下 预备 着 一 副 腿 泪 ， 好 于 大 难 来 时 也 
上 人 台 去 演 一 出 “ 哭 庙 ” 的 悲剧 了 。 

一 九 三 三 年 一 月 四 日 。 
原 载 一 九 三 三 年 一 月 八 日 < 申 江 日 报 。 海 湖 ? 


营救 郑 艇 秀 博士 的 提议 


监察 院 委员 高 友 唐 于 弹 勃 郑 秒 秀一 文 ( 见 一 月 十 三 日 < 申报 >》 

中 ， 举 发 郑 航 秀 贪污 舞弊 ， 证 据 确 羡 。 论 此 事 之 是 非 ， 不 但 久 成 

上 海 律师 公会 之 谈话 材料 ， 就 是 上 海 居 民 大 概 也 都 如 有 睹 子 吃 蚀 包 

肝 里 有 数 吧 ， 不 必 我 们 来 批评 。 该 弹 勃 原文 中 的 账目 之 类 ， 和 暂且 
按 下 不 录 ， 现 在 且 先 抄 一 段 弹 章 的 末尾 下 来 再 说 : 

“…… 以 上 所 列 三 款 ， 实 犯 s 刑 法 > 三 百 五 十 七 条 ,一 百 七 

十 五 条 之 罪 , 按 之 < 刑法 > 一 百 四 十 条 ,应 加 重 本 刑 三 分 之 一 ， 

无 可 曲 宥 。 伏 查 郑 笠 秀 自 匈 任 后 ， 在 沪 充当 律师 ， 对 于 词 

讼 案件 ， 一 手包 办 ， 为 所 欲 为 ， 始 则 以 白 为 黑 ， 继 竞 无 中 生 

有 ， 民 事 不 能 拘 押 ， 则 以 假 扣押 炙 吓 之 ， 刑 事 不 问 虚实 ， 但 

有 控告 ， 则 以 拘 押 铠 吓 之 ， 均 为 诈 财 或 胁迫 和 解 之 工具 ， 

其 所 诈 之 财 ， 闻 已 在 数 百 一 一 不 知 是 否 千 字 之 误 ， 待 考 一 一 

万 元 。 推 检 中 虽 不 乏 自 好 之 士 ， 稍 持 正 谊 ， 即 立 予 左 迁 。 其 

无 气节 者 ， 无 不 俯首 听命 ， 受 其 指挥 ， 法 院 一 时 有 “博士 电 

话 到 ， 推 检 吓 一 跳 ' 之 肖 ， 乃 纪实 也 。 数 年 以 来 ,上 海 人 民 ， 
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因 受 郊 毓 秀 恶 势力 所 摧残 ， 倾 家 范 产 者 车 而 人 ， 负 屈 自 杀 者 
若 而 人 ， 社 会 之 道德 陵 砍 ， 法 院 之 人 格 扫地 ， 皆 郑 簿 秀 杨 各 
烦 等 所 酿 成 。 只 以 贿赂 虽 行 ， 证 据 难 获 ， 人 民 受 其 害 而 无 法 
告诉 ， 以 至 郑 杨 等 胆 大 妄 为 ， 肆 无 尽 懂 。 效 幸 天 夺 其 诺 ， 被 
友 唐 于 当事人 存款 德 内 ， 发 现 重 大 侵占 ， 又 于 其 交代 册 中 ， 
发 现 潭 灭 证 据 及 侵占 ， 谍 能 再 事 姑 容 。 况 上 海 为 外 交 视 线 所 
集 之 地 ， 现 值 收回 法 权 之 际 ， 若 不 严 加 纠 弹 ， 则 外 人 必 有 所 
藉 口 ， 影 响 于 收回 法 权 者 甚 巨 。 谨 依 弹劾 法 第 二 条 ， 检 齐 当 
事 人 存款 舌 五 本 ， 交 代 册 三 本 ， 提 出 弹劾 。 请 政府 破除 情 
面 ， 迅 将 前 上 海地 方 特 区 法 院 院 长 杨 後 燥 ， 前 上 海地 方 审判 
厅 厅 长 郑 毓 秀 ，…… > 等, 一 井 移 特 杭州 地方 法院 。 人 
重治 罪 ， 并 追缴 侵占 各 款 ， 以 做 奸 贪 ， 而 平 众 奴 。 为 国家 整 
纲 纪 ， 为 法 界 挽 声誉 ， 梢 在 于 斯 ……? 

记得 前 几 个 月 ， 山 东江 苏 ， 各 有 几 个 贪 了 七 八 百 元 赃 的 知事 


枪毙 了 ， 最 近 在 广东 ， 也 有 几 个 调查 日 货 委 员 会 的 委员 ， 为 受 了 
儿 百 元 的 贿 被 枪决 了 。 知 法 犯法 ， 自 然 应 该 罪 加 一 等 。 自 民国 成 
立 以 来 ， 二 十 年 间 ， 为 受 了 几 百 元 的 贿 的 缘故 ， 被 枪决 的 知事 小 
官 ， 不 知 曾 有 了 几 十 百 个。 这 一 回 郑 博士 的 犯罪 ， 政 府 若 真 的 
“破除 情 面 ?， 执 起 法 来 ， 审 定 有 罪 ， 那 一 定 是 个 死罪 ,因为 死罪 
是 最 大 的 刑罚 ， 若 有 比 死罪 再 大 一 点 的 刑罚 的 话 ， 那 或 许 会 再 加 
一 等 ， 也 未 可 知 。 不 过 这 是 上 下 平等 ， 法 治 精神 贯彻 到底 的 国 
家 ， 才 办 得 了 的 事情 ， 在 中 国 则 大 有 商量 的 余地 。 我 现在 因为 要 
营救 被 告 贪赃 枉法 的 郑 博士 、 杨 院 长 等 ， 特 郑重 提出 两 条 办 法 如 


第 一 ， 行 政 会 议 开 一 个 会 ， 同 发 封 北 新 的 事情 一 样 ， 马 上 下 
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一 个 ^ 应 母 良 议 > 行 政 命令 ， 来 取消 法 律 的 起 诉 。 不 然 一 一 
第 二 ， 请 王 宠 惠 、 瑶 道明 两 博士 ， 组 织 一 调查 团 ， 如 素 顿 本 
士 之 调查 满洲 一 样 ， 先 来 调查 事实 ， 然 后 再 据 法 理 来 研究 应 否 得 
罪 之 类 的 事情 。 
一 九 三 三 年 一 月 十 三 
原 载 一 九 三 三 年 二 月 一 日 (论语 ?第 十 期 
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炉 边 独 语 


言论 自由 ， 在 中 国 还 谈 不 到 。 据 中 国民 权 保障 同盟 的 宣言 
-~ 一 中 国民 众 以 革命 的 大 牺牲 所 要 求 之 民权 ， 至 今 尚 未 实现 ， 实 
为 最 可 痛心 之 事 。 抑 制 僵 论 与 非法 逮捕 杀 珀 之 纪 载 ， 几 为 报章 所 
見 甚至 青年 男女 有 时 加 以 政治 犯 之 嫌疑 ， 遂 不 免 秘密 军法 审 
英之 处 分 一 一 这 样 看 来 则 欧洲 中 世 在 黑暗 时 代 所 给 与 百姓 的 人 身 
享有 权 〈 Habeas Carpus ) ,在 中 国 还 依然 仍旧 没有 获得 。 三 四 于 
年 前 周 厉 王 秦 始 皇 当 国 的 时 候 是 如 此 ， 三 四 千年 后 革命 成 功 的 现 
车 也 还 是 如 此 。 试 问 一 个 人 对 于 自己 的 身体 ， 都 还 不 能 保有 安 
全 ， 那 还 有 什么 言论 不 言论 呢 ? 没有 言论 的 人 ， 是 可 以 存在 的 ， 
且 此 上 是 否 可 以 有 一 种 没有 身体 的 人 的 ? 

英国 小 说 家 康 泊 东 。 麦 于 荐 ， 最 近 因 为 写 了 一 篇 回忆 录 ， 漏 
世 了 大 战 中 当 他 在 希腊 英国 情报 部 服务 时 候 的 秘密 ， 被 罚 了 两 干 
元 。 这 事情 幸亏 是 发 生 在 自由 主义 摇篮 地 的 英国 ， 所 以 C.M 的 
首 级 保住 了 ， 假 使 是 在 中 国 的 话 ， 大 家 试想 想 ， 结 果 将 变 成 怎么 
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的 一 个 样子 ? 萧 伯 纳 倚 老 卖 老 ， 说 英国 可 以 放弃 印度 ， 结 果 也 只 
受 了 一 次 殖民 地 总 督 的 警告 ， 试 想 想 这 事情 若 发 生 在 中 国 ， 则 又 
将 闹 成 怎样 的 结局 。 

所 以 我 感 在 目下 的 中 国 ， 要 主张 争取 言论 自由 ， 还 是 主张 者 
的 一 种 奢侈 。 


王 裤 子 先生 ， 以 陈 紫 荷 画 的 < 秋风 马 背 图 > 索 题 ， 两 三 月 来 ， 
不 曾 缴 卷 ， 现 在 偶尔 翻阅 日 记 ， 见 到 了 这 一 件 事情 ， 就 想 出 了 四 


句 歪 圭 : 
一 幅 青春 失意 图 ， 残 山 剩 水 认 模糊 ， 秋 风 马 背 仙 起 岭 ， 载 得 
船 娘 九 姓 无 ? - 


因为 他 当时 正 从 福建 失意 回来 ， 所 以 便 想 到 了 宝 竹 坡 的 江山 
船 ， 这 事情 是 从 < 李 吾 客 日 记 > 里 看 来 的 。 


偶然 翻 开 王 仲 中 < 烟霞 万 古 楼 集 >， 看 见 了 一 首 他 示 三 岁 儿 子 

善 才 的 诗 ， 觉 得 有 趣 之 至 ， 抄 在 下 面 。 
善 才 生 二 十 五 月 锋 ， 计 识 得 二 百 五 十 余 字 ， 示 以 诗 云 ， 
阿 爷 四 岁 识 千 字 ， 一 一 形 书 晓 其 义 ， 儿 今 三 岁 字 二 百 ， 
他 日 为 文 定 奇特 。 人 间 识 字 天 上 嘱 ， 阿 耸 自 误 还 误 儿 ， 儿 黄 
学 阿 徐 』 知 书 娘 道 好 ,至今 饿 死 无 人 保 , 夷 齐 庙 里 要 香烟 ， 谁 
捧 荣 缕 到 门 祷 ? 阿 分 配 食 两 庞 去 , 赖 尔 门庭 来 酒 扫 。 秦 皇 烧 书 
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黑 如 炭 ， 豫 让 知之 不 当 饭 ， 鱼 盐 作 相 盗 作 将 ， 天 下 功名 在 必 

贩 。 儿 不 闻 ， 仓 颜 作 字 鬼 神 哭 ， 从 此 文人 食 无 粟 。 又 不 闻 ， 

轩 边 黄帝 不 用 一 字 丁 ， 风 后 力 牧 为 公卿 。 

王 仲 办 奇才 不 遇 ， 诗 象 是 太史 公 的 文章 。 曾 在 杭州 武林 门 外 
两 马 腾 之 间 和 夫人 人 金秋 红 结 王 讶 以 借 隐 ， 现 在 已 经 没有 人 晓得 这 
王 唐 的 遗址 了 。 友 人 陈 紫 荷 为 他 撰 过 年 谱 ， 但 因 材 料 不 多 ， 中 途 
废止 。 每 谈 到 “江东 余子 老 王 郎 ， 来 抱 琵 琉 器 大 王 ” 之 句 ， 还 是 民 
惰 激 晶 ， 说 总 有 一 天 要 把 这 王 仲 趴 的 年 谱 编 成 。 
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悲哀 之 词 易 工 ， 也 是 自然 之 势 。 因 为 人 的 感情 ,快活 的 时 
候 ， 是 弛 放 的 ， 悲 亡 的 时 候 ， 是 紧张 的 。 子 食 于 夹 者 之 侧 ， 未 尝 
饱 也 ， 悲 哀 的 感染 ， 比 快乐 当然 更 来 得 速 而 且 切 。 李 后 主 亡国 之 
后 的 词 ， 简 直 是 一 字 一 泪 ， 无 论 和 何人 读 了 ， 也 不 得 不 为 他 肠 断 ， 
比 起 前 期 ^ 花 明月 暗 笼 轻 雾 ? 来 ， 自 然 是 “多 少 恨 昨 夜 梦 魂 中 ?好 得 
多 了 。 还 有 欣赏 文学 的 心境 ， 中 国人 与 外 国人 似乎 稍微 有 点 不 
同 。 外 国人 就 文 论文 ， 似 乎 以 倾向 于 艺术 至 上 主义 者 为 多 。 艾 如 
英国 人 读 贝 伦 、 奢 来 之 诗 ， 对 于 诗人 们 的 乱伦 悖 德 的 私 行 ， 完 全 
置 之 度 外 。 还 有 维 农 的 强 次 杀人 ， 蓝 鲍 的 色情 倒 错 ， 在 法 国都 不 
妨碍 他 们 的 大 诗人 的 声誉 。 而 中 国人 则 当 读 到 文天祥 、 岳 武 穆 的 诗 
歌 的 时 候 ， 首 先 想起 的 ， 却 是 这 些 作者 的 人 格 的 背景 。 从 这 一 方 
面 说 来 ， 又 是 悲剧 比 喜 剧 更 容易 成 功 的 一 个 秘诀 。 严 分 宜 、 阮 大 
钱 ， 诗 并 非 不 佳 ， 然 而 没有 人 去 读 ， 就 因为 他 们 的 人 格 皇 污 ， 不 
能 构成 悲壮 美的 背景 的 缘故 。 

原 载 一 九 三 三 年 一 月 十 八 、 十 九 日 < 申报 。 自 由 谈 > 
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从 法 治 转 回 武 治 的 日 本 


日 本 的 政治 舞台 ， 本 来 就 是 武人 角逐 的 斗 兽 场 。 明 治 维新 以 
前 ， 在 专政 的 所 谓 幕 府 将 军 ， 所 谓 摄政 关 白 ， 那 一 个 不 是 办 暴 的 
军阀 ? 二 于 五 百年 来 ， 除 了 神功 皇后 ， 圣 德 太子 等 几 个 杰出 的 人 
才 ， 利 用 了 皇位 ， 稍 有 建 白 以 外 ， 日 本 人 每 在 举 以 夸 世 的 万 世 一 
系 的 皇族 ， 在 政治 上 何尝 有 过 一 点 威力 ? 一 世纪 前 ， 黑 船 又 至 ， 
红 毛 怕 眼 儿 的 铁 炮 ， 惊 破 了 矮人 们 的 迷梦 ， 于 是 乎 苯 皇 所 夷 ， 大 
政 奉 还 的 统一 局 面 ， 方 始 成 功 了 。 : 

维新 以 后 ， 愚 昧 的 军 冰 ， 胁 于 全 国 的 蛮 流 ， 有 逼 于 世界 的 趋 
势 ， 又 受 了 坚忍 的 文治 派 的 启发 ， 不 敢 再 为 戎 首 ， 来 破坏 这 个 曾 
经 过 不 少 的 流血 和 牺牲 ， 惨 淆 经 营 ， 艰 难 造就 的 宪政 。 七 十 年 
间 ， 这 攻 尔 的 岛国 ， 所 以 能 够 称霸 于 东洋 ， 逮 凶 于 世界 者 ， 都 是 
法 治 精神 之 所 赐 也 。 

到 了 现在 ， 议 会 政治 也 疲 散 了 ， 由 贫 富 的 悬 绝 而 来 的 不 安 也 
扩大 了 ， 又 加 以 世界 新 潮流 的 激 刺 ， 与 政治 中 枢 人 物 的 无 能 ， 藏 
牙 隐 爪 ， 久 思 愉 动 的 武人 们 ， 自 然 要 乘 此 良机 ， 起 来 签 夺 政治 了 
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啦 。 暗 杀 的 横行 ， 国 本 社 的 活动 ， 共 产 党 的 检举 ， 南 满洲 的 出 
兵 ， 哪 一 件 不 是 武人 算 夺 政治 的 证 据 ? 日 本 是 在 十 字 路 上 了 ， 是 
在 将 从 法 治 转向 武 治 去 的 前 夜 了 ， 这 不 但 我 们 旁观 者 看 得 很 清 ， 
就 是 日 本 本 国 的 老 政治 家 尾崎 行 奴 ， 也 在 伦敦 声明 过 武人 的 将 行 
专政 ， 日 本 国运 的 将 次 告终 。 

我 虽 不 是 预言 家 ， 但 我 相信 日 本 在 十 年 之 内 一 定 会 起 绝 大 的 
变动 。 先 是 军阀 的 横行 ， 法 律 秩序 的 全 灭 ， 后 来 就 是 被 压迫 的 大 
众 的 奋起 ， 日 本 国体 政体 的 改造 。 我 们 且 等 着 罢 ! 血样 的 红 光 ， 
定 会 从 这 日 出 之 国 里 照射 到 全 世界 来 ! 


原 载 一 九 三 三 年 一 月 二 十 四 日 申报。 自由 谈 ? 
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非法 与 非 非 法 


中 国民 权 保障 同盟 ， 在 北平 成 立 了 分 会 ， 为 营救 许多 因 抗日 
及 反 帝 而 被 捕 的 学 生 之 类 ， 曾 费 了 不 少 的 气力 。 北 平市 党 部 ， 因 
而 有 诬 为 非法 团体 的 建议 。 

法 ， 种 类 似乎 很 多 很 多 。 上 海 附 近 常 有 人 出 卖 富阳 法 ， 中 国 
全 国 又 有 人 人 会 变 的 戏法 ，< 三 娘 教子 > 里 头 还 有 一 根 打 小 孩 的 竹 
棒 叫 作家 法 ， 这 些 法 ， 倒 是 我 们 所 习 见 的 东西 。 至 于 法 治 精神 的 
法 ， 立 法 司法 的 法 ， 我 们 却 只 在 各 种 委员 的 名 称 上 ， 衔 门 的 招 唾 
上 ， 以 及 报纸 的 命令 上 看 见 过 。 真 正 的 法 律 的 化 身 ,正义 的 公 
判 ， 是 非 的 决断 ， 在 中 国 的 社会 上 ， 政 治 上 ， 好 象 是 不 大 过 得 到 
的 样子 。 外 国人 画 的 法 律 的 女神 ， 是 眼睛 上 包 着 一 块 布 ， 手 里 头 
拿 着 一 具 天 平 称 的 。 我 想 在 中 国 若 要 画 出 这 女神 来 ， 也 可 以 全 抄 
这 幅 外 国 的 画 ， 不 过 要 再 在 她 手 里 的 释 盘 之 上 ， 加 上 些 枪杆 子 或 
用 金子 打 成 的 法 码 之 类 就 对 。 

最 近 中 国民 权 保障 同盟 会 所 竭力 反对 和 援助 的 几 件 宗 件 ， 是 
大 家 所 晓得 的 ，( 一 ) 镇 江 新 闻 记 者 刘 煜 生 的 被 害 事件 ，( 二 》 
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因 反 抗日 帝国 主义 者 来 侵 而 被 捕 的 学 生 工 人 事件 ，《〈 三 ) 为 争 政 
治 上 的 言论 出 版 集会 结社 游行 等 的 自由 而 遭 拘 禁 的 政治 犯 事件 ， 
等 等 。 我 们 要 决定 该 同盟 的 是 非法 或 非 非 法 ， 还 须 先 问 一 问 它 所 
反对 的 事情 是 非法 或 非 非法 才 对 。 

所 以 我 们 要 问 ， 刘 煜 生 的 被 害 是 非法 的 不 是 ? 满洲 国 是 不 是 
我 们 大 家 应 该 承认 拥护 的 合法 组 织 ? 言论 出 版 等 自由 ， 在 法 律 上 
应 不 应 该 给 予 人 民 的 ? 

中 国 到 了 目下 这 一 个 危机 四 伏 的 时 期 ， 大 家 应 该 醒 醒 了 ， 尽 
躲 在 门 角落 里 撒 烂 污 ， 难 道真 的 就 不 怕 天 明 的 曙光 到 来 了 人 么 ? 


原 载 一 九 三 三 年 二 月 十 四 日 (申报 。 自 由 淡 > 


一 文 一 武 的 教训 


中 国 在 最 近 又 接着 了 两 位 外 国 导 师 的 教训 ， 一 位 是 文 的 ， 一 
位 是 武 的 。 

文 的 ， 当 然 是 那 位 油嘴 老翁 萧 伯 纳 。 他 在 北平 对 新 闻 记 者 
说 ， 中 国人 的 一 种 奇异 的 特性 ， 是 他 们 对 一 切 外 国人 的 那 种 不 可 
思议 的 客气 和 亲善 ， 而 在 他 们 自己 的 中 间 ， 却 老 是 那么 不 客气 ， 
老 在 打 着 使 的 。 他 又 说 ， 长 城 是 无 异 于 平常 的 矮 墙 了 。 

武 的 ， 就 是 新 近 攻 进 热 河 来 的 日 本 帝国 主义 者 的 大 炮 和 飞 
机 。 这 些 大 炮 和 飞机 ， 也 在 笑 着 对 中 国人 说 : 你 们 中 国人 对 外 国 
人 真 客气 , 对 自己 的 老百姓 真 太 不 客气 。 东 三 省 一 让 儿 千 儿 万 里 ， 
现在 这 热 河 ， 等 你 们 的 战 时 公债 和 弄 到 手 ， 后 援 是 劳 金 收集 起 来 之 
后 ， 少 不 得 又 要 退让 的 。 长 城 一道 ， 本 来 是 筑 以 防 外 国 的 来 侵 
的 ， 现 在 却 作 了 外 国人 的 堡垒 和 界线 ， 总 算是 中 国人 蔡 外 国人 费 
力 筑 成 的 防御 工事 了 。 

一 面 想起 在 所 谓 国难 期 中 的 山东 、 四 川 、 贵 州 的 战争 ， 真 不 
得 不 令 人 佩服 ， 佩 服 这 两 位 外 国 导 师 的 教训 的 确切 。 末 了 ， 我 只 
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好 来 抄 两 句 改 两 句 旧 诗 ， 以 表彰 我 大 中 华 民 族 的 进步 。 
改 < 诗 经 >， 兄 弟 阅 于 墙 ， 外 迎 其 侮 。 
抄 人 嘲 李 鸿 章 翁 同 和 诗 ， 字 相合 肥 天 下 瘦 , 军机 常熟 底 民 茂 。 
改 苦 人 咏 长 城 诗 ， 秦 筑 长 城 比 铁定 ， 当 时 城 此 岂 知 劳 ， 可 怜 
一 月 初 三 夜 ， 白 送 他 人 作战 壕 。 


原 载 一 九 三 三 年 二 月 二 十 五 日 (< 申报。 自由 谈 > 
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谣言 预言 之 类 的 诞生 


谣言 、 预 言 等 辈 的 养育 处 ， 第 一 就 须 在 大 家 贪 懒 不 做 正经 事 
情 的 地 方 。 中 国 的 谣言 、 预 言 ， 所 以 特 多 的 原因 ， 就 因为 中 国 的 
全 部 国民 都 是 闲 惰 不 做 正经 事情 的 缘故 。 从 在 上 据 高 位 者 起 ， 一 
直到 都 市 乡村 的 游民 乞丐 为 止 ， 中 国 何尝 有 一 个 正经 在 挤 命 做 事 
的 人 ? 谣言 、 预 言 的 发 生 时 期 ， 总 在 大 乱 初 平 ， 或 变 乱 继 起 之 
后 ; 而 酿 成 这 些 谣言 、 预 言 的 重大 酵素 ， 当 然 是 在 当局 者 的 专制 
压迫 ， 与 一 般 已 被 思 民 政策 驯服 了 的 百姓 的 无 智 。 

中 国 每 当 一 次 战争 或 大 灾 之 后 ， 总 会 有 许多 离奇 不 可 思议 的 
谣言 与 推 背 图 \ 烧 饼 歌 之 类 的 预言 印刷 品 出 来 ,在 危急 多 难 之 秋 ， 
谣言 的 发 生 ， 原 是 不 得 已 的 事情 ， 一 传 两 ， 两 传 三 ， 先 说 是 西京 
造反 ， 后 来 就 会 变 青菜 冷 饭 ， 从 一 个 字 ， 变 成 十 个 字 ， 或 竞 变 成 
一 件 有 头 有 尾 的 故事 ， 也 很 容易 。 俄 国 郭 果 里 的 4 巡 按 >， 爱 尔 兰 
郭 菜 傲 里 夫人 的 < 谣言 的 传 布 > 两 剧 ， 就 是 这 一 面 的 传神 实 写 。 这 
原 是 不 得 已 的 事情 。 但 在 国民 智 识 发 达 ， 社 会 根基 巩固 ， 统 治 者 
不 是 乱 杀 人 乱 压 迫 的 地 方 ， 这 种 现象 ， 究 竞 少 些 。 至 于 预言 呢 ， 
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那 更 足以 证 明 统 治 考 的 压迫 言论 的 坏 影 响 了 。 有 识 者 早 见 到 了 社 
会 破绽 ， 但 不 敢 明 言 直 说 ， 所 以 只 好 托 之 神 意 天 启 ， 造 成 幻 妙 的 
预言 ， 以 广 流传 ， 不 是 某 处 某 地 据 了 一 块 碑 ， 便 是 某 村 某 镇 出 了 
一 个 怪 。 预 言 制 造 者 ， 更 以 能 利用 国民 弱点 ， 了 人 解 刺 激 心理 的 人 
居 大 多 数 ， 是 以 预言 的 内 容 ， 总 侧重 在 易 朝 换 姓 ， 人 民 大 量 死亡 
的 各 种 事情 之 上 。 这 倾向 ， 从 历史 的 、 社 会 的 、 民 族 的 诸 观 点 研 
究 起 来 , 原 可以 成一 部 象 The Golden Bough 一 样 的 大 著 的 东 
西 ， 在 此 地 ， 我 只 好 简单 地 说 ， 中 国 的 预言 之 由 来 ， 所 受 的 是 道 
教 的 影响 ， 其 源 出 于 河 图 洛 书 ， 降 至 近世 ， 则 统治 者 的 压迫 ， 国 
民 的 懒惰 与 无 智 ， 就 是 造成 这 些 无 稽 之 谈 的 炉灶 。 

在 最 近 半 个 月 中 的 情形 之 下 , 我 倒 很 想起 了 两 件 事情 : 第 一 
杨 树 浦 、 闸 北 的 橡胶 厂 爆 炸 ， 据 说 因为 铁 锅 是 日 本 货 。 但 不 知 在 
爆炸 之 先 ， 有 没有 人 看 见 日 本 人 进去 放 炸 药 。 第 二 ， 长 城 倒 ， 热 
河 骨 ， 不 晓得 有 没有 刘伯温 的 碑 出 来 。 


原 载 一 九 三 三 年 三 月 二 月 4 申报 。 自 由 谈 ? 
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0 号 、 必 05. 学 


文字 的 宣传 ， 在 中 国 一 向 就 把 它 的 效力 看 得 很 大 。 读 橄 可 以 
愈 头 风 ， 传 柚 可 以 定 江 南 ， 上 马 杀 贼 下 马 作 露 布 者 便 是 文武 的 全 
材 ， 笔 尖 儿 一 扫 ， 更 能 够 扫 去 五 千 人 。 到 了 现代 ， 这 文字 宣传 的 
用 途 ， 尤 其 广 了 ， 专 卖 日 货 的 店 门 上 会 贴 起 哲 不 买卖 仇 货 的 传 
单 ， 在 斯 揭 广告 纸 做 衣服 的 乞 儿 身 上 ， 也 挂 起 了 航空 救国 的 大 
字 ， 并 且 在 不 久之 前 ， 热 河 曾 打 了 许多 次 的 胜仗， 当 “ 九 一 八 ” 以 
后 ， 义 勇 军 杀 敌 ， 也 不 知 杀 死 了 几 万 。 

几 日 来 局 面 变 了 ， 报 纸 上 连 缩短 阵线 ， 诱 敌 深 入 等 文字 都 党 
得 陈腐 了 ， 于 是 乎 就 变 成 了 声明 。 一 则 日 ， 外 间 所 传 之 直接 交 
涉 , 并 无 其 事 ; 再 则 日 : 日 军 若 侵入 长 城 以 南 , 我 军 必 拆 死 抵抗 ， 
责任 应 归 日 负 。 其 而 至 于 远 处 在 西南 的 雷 省 ， 也 下 了 十 粮 御 侮 的 
命令 ， 上 海 的 码头 工人 且 发 了 迎 汪 救 国 的 宣言 。 

这 些 原 都 是 很 好 的 宣传 文字 ， 大 之 可 以 镇 压 人 心 ， 小 之 也 可 
以 虚 张 声势 。 但 声势 虚 张 得 太 盛 ， 落 后 也 有 变 成 不 能 自圆其说 的 
危险 ; 日 本 人 有 一 句 庶 语 ， 叫 作 ” 笛 声 彻 天 ， 踊 者 不 前 ”日文 报 
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上 每 以 这 一 句 话 来 嘲笑 我 们 ， 素 实 上 我 们 却 也 着 实 有 点 被 哮 的 资 
格 。 可 是 我 们 的 祖先 ， 也 有 些 远见 ， 他 们 早 就 看 到 了 这 些 由 他 们 
创造 出 来 的 文字 宣传 ， 将 来 一 定 要 变 成 童 披 无 舱 的 空心 招牌 ， 所 
以 又 为 我 们 留 下 了 一 句 后 脚 ， 叫 作 “ 有 文 事 者 必 有 武备 2 有 文 事 
者 必 有 武备 ! 我 再 在 这 里 重 言 一 句 ， 好 教 日 本 军人 不 要 太 看 轻 了 
我 们 ， 只 管 杀 进 城 来 。 
一 九 三 三 年 三 月 十 七 日 
斥 载 一 九 三 三 年 三 月 十 八 日 申报。 自由 谈 > 
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说 文章 的 公式 


中 国 的 政治 ,军事 ,财政 ,外 交 等 国家 大 事 ,总 不 上 轨道 ， 乱 跑 
野马 ， 唯 独 文章 一 事 , 却 每 是 规 规 矩 矩 , 数 千 百年 ， 如 出 一 缴 的 。 
晋 谢 康乐 评 张 华 的 文字 说 :“ 张 公 虽 复生 篇， 犹 是 一 体 耳 凡 这 和 句 
话 ， 到 现在 也 还 可 以 应 用 。 小 说 作品 中 的 三 角 五 角 恋 爱 ， 姑 且 不 
必 去 说 起 ， 就 是 军人 的 通电 ， 第 一 总 以 “天 祸 中 华 ， 干 戈 近 起 ”为 
起 讲 ， 中 间 总 以 “ 庆 父 不 诛 ， 和 鲁 难 未 已 ”为 声讨 ， 落 后 总 以 “人 不 
犯 我 ， 我 不 犯人 ”为 督 约 ， 末 了 总 以 “旧时 袍 泽 ， 海 内 高 贤 ” 为 证 
人 。 而 文字 的 变化 尤其 是 最 少 的 ， 却 是 报 上 社会 记事 的 文章 ， 这 
些 文章 日 日 有 ， 张 张 有 ， 可 是 作者 也 不 会 得 生 腻 ， 读 者 似乎 也 不 
觉得 讨厌 。 让 我 先 来 抄 一 个 公式 : 

某 地 某 氏 ， 花 信 年 华 ， 小 家 恬 玉 
约 ， 或 徐 娘 半 老 ， 丰 韵 犹 存 一 一 与 某 处 某 生 ， 一 见 倾 心 ， 结 不 解 
缘 。 始 则 陈仓 暗 度 ， 继 则 栈道 明 修 一 一 或 一 度 春风 一 一 竞 而 珠 胎 

購 符 , 大 腹 便 便 。 近 且 症 弟 鱗 鱗 。 我 我 卿 邸 , 双 宿 双 t, 合 加 夫 
妇 。 
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这 几 句 文章 ， 在 那 一 则 社会 新 闻 里 ， 都 缺少 她 们 不 得 ， 仿 佛 
是 菜 里 的 鸡汤 ， 味 之 素 。 至 于 诗词 里 的 抄袭 前 人 ， 论 文 里 的 生 知 
活 剥 呢 ， 只 教 泡 制 得 巧妙 ， 倒 还 可 以 原谅 ， 但 在 仅仅 几 百 字 的 社 
会 记事 里 的 这 一 套 十 番 响 鼓 ， 老 在 那里 翻 来 复 去 ， 我 可 真 不 懂得 
作 首 读者 两 方面 的 所 以 会 感到 兴趣 的 心理 。 


原 鸭 一 九 三 三 年 三 月 二 十 ~* 日 (申报 。 自 由 谈 》 
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五 分 钟 的 热忱 ， 是 说 中 国人 对 于 任何 的 奇 耻 大 研 ， 在 五 分 钟 
后 便 会 忘记 的 ， 比 到 烂 柯 山 的 机 夫 ， 虽 则 经 过 时 间 的 长 短 有 点 不 
同 ， 但 都 系 健忘 则 一 也 。 说 起 健忘 ， 似 乎 也 不 一 定 是 中 国人 独 有 
的 特性 ， 记 得 在 德国 文学 家 轶 事 里 ， 也 曾 看 到 过 一 则 ， 

戏剧 作家 兼 文艺 批评 家 勤 辛 Lessing 氏 ， 有 一 次 在 写作 

之 余 ， 出 去 散步 ， 于 途中 遇见 了 一 位 送信 的 邮差 。“ 有 我 的 信 

没有 ?2 勤 辛 问 。“ 先 生 叫 什么 名 字 ?? 闻 差 反 问 。 勤 辛 抓 着 头 

皮 ， 想 了 半天 ， 却 终于 想 不 出 自己 的 名 字 ， 所 以 只 好 苦笑 着 

说 :“ 让 我 回 家 去 问 一 问 来 。” 

象 这 一 种 集中 注意 力 之 后 的 失 心 状态 ， 似 乎 是 各 国人 所 通 有 
的 ， 不 过 中 国人 的 健忘 却 来 得 更 实际 一 点 。 辟 如 军阀 的 火 并 开 
始 ， 互 发 通电 的 时 候 ， 两 方 各 器 得 狗 血 淋 头 ， 拆 不 俱 生 。 但 不 久 
之 后 ， 又 化 干戈 为 玉 龟 , 一 刹那 间 便 称 兄 道 弟 , 情 逾 骨肉 了 ; 年 陶 
们 是 如 此 ， 政 客 们 也 是 如 此 。 我 们 只 教 把 旧 报 拿 出 来 一 翻 ， 便 可 
以 看 见 许多 这 样 的 事实 。 国 民 革命 军 到 上 海 的 时 候 ， 宣 传 揭 贴 上 
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所 要 打倒 的 ， 尽 是 些 北 洋 军阀 。 所 画 的 是 一 个 乌龟 ， 身 上 挂 着 一 
个 军阀 的 名 字 。 易 帜 之 后 ， 却 张 三 李 四 ， 都 是 同志 了 。 有 通缉 明 
令 的 张 宗 昌 被 杀 之 后 ， 政 府 还 给 以 抚恤 ， 蔡 父 报 人 饥 的 某 某 ， 国 家 
也 子 以 特赦 。 五 四 运动 起 后 ， 大 宗 都 主张 着 非 沧 ， 现 在 的 宪法 条 
文 里 ， 却 又 规定 儿子 有 源 敬 父母 的 义务 来 了 。 除 去 这 些 实 利 主义 
的 健忘 不 谈 之 外 ， 则 一 般 的 健忘 ， 对 于 我 们 人 类 的 益处 ， 的 确 也 
是 不 少 。 

第 一 ， 最 普通 的 事实 ， 就 是 晚上 有 了 不 得 了 的 急事 ， 一 宿 之 
后 ， 早 晨 起 来 见 了 太阳 ， 就 什么 也 冰 消 雾 散 ， 所 急 的 事 也 觉得 可 
以 有 出 路 了 ， 这 是 任何 人 都 常常 在 遭遇 的 经 验 。 第 二 ， 生 死 的 痛 
苦 ， 是 尽 人 上 缘 知 的 ， 幸 亏 健 康 者 会 忘记 死 ， 所 以 才 去 经 营 事业 ， 
形成 社会 ， 女 人 产后 ， 会 忘记 临 盆 药 痛苦 ， 所 以 又 会 去 生 第 二 第 
三 的 小 孩 ， 保 存 种 族 ， 现 代 英 国 散文 家 Rober Lynd 所 著 的 一 篇 
“无知 的 快乐 24The Pleasures of Ignorance” 里 ， 也 曾 谈 起 过 这 
些 ， 我 在 这 里 却 想 把 来 一 字 易 作 Forgetfulness， 叫 作 “ 健 忘 的 快 
乐 对 这 题目 的 最 具体 的 证 明 ， 就 是 西 太后 于 战败 之 后 ， 将 海军 
经 费 拿 来 营造 的 那 座 颐和园 。 现 在 日 本 帝国 主义 者 的 军队 ， 似 乎 
只 以 长 城 为 界 ， 不 再 南侵 了 。 我 不 知 为 了 航空 救国 之 故 ， 特 烦 电 
影 皇后 等 提倡 娱乐 救国 而 得 来 的 许多 爱国 捐 ， 会 不 会 去 庐山 或 西 
湖 迁 起 第 二 肉芽 和 园 。 


原 载 一 九 三 三 年 三 月 三 十 日 < 申报， 自由 谈 > 
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为 小 林 的 被 害 橄 日 本 警 视 厅 


资本 帝国 主义 末期 的 法 雪 斯 蒂 狂 犬 们 听 着 ! 你 们 平时 自负 着 
是 执法 的 机 械 ， 日 本 天 皇 的 顺民 ， 社 会 治安 的 保障 的 ， 你 们 真 的 
知 不 知道 人 间 有 羞耻 事 了 ? 

小 林 多 喜 二 氏 ， 是 一 个 手无寸铁 的 文人 ， 即 使 你 们 因 他 参加 
了 左翼 文化 团体 而 目 为 非法 ， 也 尽 可 以 按 了 你 们 国家 现行 的 法 律 
以 判 罪 ， 于 秘密 中 ， 黑 暗 里 将 他 惨 杀 ， 以 卑鄙 恶劣 的 手 彼 ， 禁 目 
他 的 谱 葬 行列， 禁止 他 的 尸体 解剖 ， 禁 止 这 被 害 事件 的 新 闻 记 
载 ， 只 仅仅 以 心脏 麻痹 四 字 了 之 ， 究 竟 是 小 林 的 心脏 麻将 了 呢 ， 
还 是 你 们 的 心脏 麻 兽 了 ? 这 简直 是 罪 的 行为 ， 兽 的 行为 ， 你 们 自 
在 夸耀 的 世界 一 等 强国 的 正义 在 那里 ， 法 治 精神 在 那里 ? 

你 们 平时 老 在 扬言 读 笑 ， 笑 中 国 是 匪 国 ， 笑 中 国 是 不 懂 法 治 
的 劣 等 国家 ， 以 惨 害 大 杉 毕 的 全 家 老 幼 男女 ， 及 这 一 回 的 惨 害 小 
林 事 件 看 来 ， 则 你 们 的 行动 ， 你 们 的 法 治 ， 究 竞 比 中 国政 府 及 中 
国 劣 等 军阀 的 行为 优秀 得 多 少 ? | 

象 这 一 种 行动 ， 你 们 还 要 强 辩 说 是 合乎 日 本 帝国 国法 的 话 ， 
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那 你 们 的 帝国 简直 并 不 是 在 昭和 治 下 的 帝国 ， 你 们 的 国法 也 不 是 
日 本 帝国 的 国法 了 ， 你 们 不 是 日 本 帝国 的 叛 民 是 什么 ? 你 们 自 以 
为 是 统一 的 国家 ， 但 日 本 帝国 之 内 又 有 了 你 们 这 一 个 警察 帝国 ， 
上 昭和 皇帝 之 外 ， 又 有 了 你 们 这 些 警察 皇帝 ， 长 此 下 去 ， 日 本 帝国 
还 可 以 称 作 统一 的 国家 的 么 ? 

你 们 出 兵 侵入 满洲 热 河 ， 出 兵 图 吞 上 海 的 时 候 ， 唯 一 的 口 
实 ， 就 说 是 为 保持 该 地 的 治安 ， 为 保护 该 地 侨民 的 生命 财产 ， 现 
在 在 你 们 帝都 之 下 ， 尚 且 不 能 保障 人 民 的 生命 ， 对 一 为 社会 谋 幸 
福 而 奋斗 的 日 本 国民 ， 还 要 加 以 惨 害 ， 难 道 你 们 的 保障 治安 的 天 
只 ， 就 在 这 辐 疯 犬 似 的 乱 咬 乱 杀 么 ? 

你 们 若 想 一 洗 这 一 个 叛 君 称 帝 ， 茂 视 法 纪 ， 拢 乱 治安 的 污 
点 ， 第 一 警 视 总 监 就 应 该 负责 自决 ， 切 腹 以 谢 你 们 的 天 皇 及 旦 宗 
皇 祖 之 灵 。 第 二 ， 凡 与 这 一 次 谋害 小 林 事 件 有 关 的 刑事 侦探 警察 
等 人 ， 都 应 该 按照 预谋 杀人 的 刑律 ， 施 以 极刑 ， 方 能 维持 法 纪 。 
否则 等 将 来 你 们 日 本 的 民众 审判 到 来 之 时 ,一 定 还 须 加 重 和 扩大 
对 你 们 的 刑罚 。 

= 全 全 年 全 为 
原 载 一 九 三 三 年 五 月 一 日 现代 ?第 三 卷 第 一 期 


英国 釣 輸 ・ 毛 菜 (〈John Morley ) 的 妥 洽 论 ， 实 际 上 是 鞠 拡 
时 人 的 不 妥 浴 论 ， 而 中 国 的 对 日 不 妥 治 ， 实 在 却 是 最 彻底 的 受 
洽 。 一 让 ， 再 让 ， 三 让 ， 而 东 三 省 ， 而 热 河 ， 而 …… 这 还 不 是 妥 
洽 是 甚么 ? 因 看 到 了 中 外 名 实 的 相反 ， 所 以 来 说 一 说 妥 洽 。 庄 子 
日 ， 名 在 实 之 宾 也 ， 大 哉 言 平 ， 中 国人 的 优 根性 ， 就 在 此 锋 。 

却说 妥 洽 之 由 来 ， 因 为 如 此 这 般 ， 猫 猫 虎 虎 ， 个 人 就 可 以 从 
中 得 利 。 某 执政 因 妥 洽 而 做 了 皇帝 ， 某 将 军 因 妥 洽 而 得 了 地 盘 ， 
某 先 生 因 妥 洽 而 巩固 了 自己 的 权 位 ， 借 得 他 人 的 力量 ， 成 就 自己 
的 素 愿 ， 国 家 于 我 体 有 哉 ， 百 姓 于 我 何 有 哉 。 这 不 是 届 洽 之 功用 
又 是 什么 ? 

在 中 国 ， 并 且 非 但 人 是 最 爱 妥 洽 的 ， 就 是 正直 无 私 的 神道 ， 
大 抵 也 是 爱 妥 洽 的 。 小 时 候 看 到 的 社戏 里 的 百 寿 图 ， 那 位 短命 
鬼 ， 居 然 会 因 一 餐 酒 食 之 力 而 加 添 了 寿 数 。 人 死 了 ， 只 须 上 城 隐 
庙 里 去 多 烧 些 纸 和 护 ， 鬼 也 为 贪 了 贿赂 之 故 ， 会 减轻 它们 加 于 死人 
的 毒 刑 重 罚 。 所 以 多 行 不 义 的 中 国 红 人 ， 往 往 去 修 庙 进香 ， 压 榨 
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穷苦 阶级 的 洋 场 财阀 ， 每 又 是 好 施乐 善 。 慈 善 风行 ， 罪 障 消灭 ， 
而 小 百姓 乃 愈 来 而 愈 车， 这 又 是 中 国 的 天 道 神 明 爱 妥 洽 的 反响 。 

这 些 原 是 大 人 先生 们 中 间 的 妥 洽 ， 但 在 我 们 小 百姓 之 间 ， 却 
又 不 然 了 。 穷 人 和 穷人 ， 每 会 因 一 钱 之 故 ， 而 相 骂 ， 而 相 打 ， 而 
丧失 了 性 命 。 穷 乡 僻 壤 的 居民 之 受 打 官 司 ， 喜 因 细 事 而 械斗 ， 暂 
且 按 下 不 说 ， 就 以 上 海 街头 而 论 ， 一 日 一 夜 ， 在 细 民 的 中 间 ， 偶 
因 不 相干 的 一 句 话 ， 或 一 举动 之 故 ， 而 若 起 的 明争暗斗 ， 叫 跟 杀 
伤 ， 真 不 知 有 儿 十 百 起 ， 结 果 倒 便宜 了 巡捕 房 里 的 先生 ， 和 弄 得 生 
意 兴 隆 ， 财 源 茂 盛 ， 这 又 是 不 妥 洽 之 害 也 。 

如 此 说 来 ， 则 我 这 短文 的 结论 ， 自 然 是 “由 此 观 之 ， 可 以 人 
而 不 妥 洽 平 ” 了 。 


原 载 一 九 三 三 年 四 月 三 日 申报 。 自 由 谈 > 
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政权 和 民权 


最 近 的 报 上 ， 正 在 喧 传 着 一 位 奔走 南北 的 国民 党 老 同 志 的 谈 
话 ， 说 ， 政 府 已 具 绝 大 决心 ， 准 要 把 政权 开放 了 。 

政权 开放 ， 由 我 们 这 些 绝对 不 曾 尝 过 政权 滋味 的 小 百姓 猜 
来 ， 大 约 总 不 外 平 是 有 饭 大 家 吃 ， 有 官 大 家 做 的 意思 。 以 后 天 下 
太平 ， 大 家 都 有 个 前 程 ， 你 也 可 以 不 必 和 争 ， 我 也 可 以 不 必 闹 ， 雍 
雍 穆 称 ， 欢 聚 一 堂 。 挂 起 国 谍 ， 套 上 皮带 ， 诗 人 得 预备 去 做 个 诗 
官 ， 做 小 说 的 也 少 不 得 去 做 点 稳 官 ， 听 说 北平 的 女子 ， 且 早已 赶 
上 了 做 女 巡 官 ， 照 这 样子 ， 大 家 做 官 ， 对 外 则 共 赴 国难 ， 对 内 则 
预备 立宪 一 一 这 四 字 在 满 清光 绪 年 间 也 曾 哄 动 过 一 时 一 一 共 我 上 
士 , 魔 朱 好 爵 , 天下 英雄 , 入 吾 襲 中 , 当 不 盛 戴 , 沼 不 快 哉 。 

但 仔细 一 想 ， 我 们 有 的 是 四 万 万 同胞 ， 任 你 把 委员 议员 的 数 
目 ， 增 加 到 无 以 复 加 ， 大 约 总 也 容 不 了 四 万 万 个 鸟 宫 。 并 且 能 者 
多 劳 ， 要 人 亲人 ， 至 少 也 得 兼 摄 着 十 七 八 个 显 职 ， 衔 门 是 八字 开 
的 ， 宪 法 是 纸 上 写 的 ， 叫 化 子 扮 作 春 官 ， 一 梦 其 羌 ， 后 来 的 一 百 
记 大 板 ， 可 真 消 受 不 了 。 所 以 寒酸 惯 了 的 我 们 这 些 穷 骨 头 ， 还 是 
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趁早 来 巩固 巩 回 我 们 的 民权 ， 倒 来 得 实在 些 。 

我 想 政 权 既 要 开放 ,何以 民权 却 偏 要 那么 的 封闭 。 一 本 < 马 氏 
文通 >, 居 然 可 以 做 危害 民国 的 证 据 ， 一 篇 诉 穷 的 小 说 ， 竞 也 构 得 
成 一 个 新 闻 记 者 的 死罪 。 此 外 还 有 数 不 清 的 许多 不 吃 羊肉 ， 略 带 
羊 疾 気 的 政治 嫌疑 犯 。 一 次 包 念 先 哲 的 集会 , 也 得 早 去 叩 票 , 必 
待 核准 ， 方 好 施行 。 诸 如 此 类 的 事实 ， 真 很 多 很 多 ， 多 得 记 不 胜 
记 ， 我 想 政权 既 要 开放 ， 民 权 又 何必 封闭 得 这 么 紧 呢 ? 


原 载 一 九 三 三 年 四 月 九 量 < 申报 。 自 由 谈 》 
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说 本 铎 少年 


直率 痛快 的 骂人 ， 原 基 要 有 特权 的 人 才能 骂 的 。 从 前 有 一 种 
皇 息 钦 赐 的 木 铎 老人 ， 穿 起 黄 袍 ， 拿 着 板子 ， 日 日 在 农村 或 市 镇 
上 闲 行 ， 只 教 遇 见 有 不 孝 的 乡 党 子弟 ， 他 就 可 以 仗 了 皇帝 的 势 
力 ， 任 意 打 你 器 你 ， 或 竞 拖 你 上 就 近 的 衔 门 里 去 处 你 以 死罪 。 现 
在 朝代 换 了 ， 一 批 新 的 皇 恩 钦 赐 的 木 铎 少年 ， 却 应 天 运 而 生 ， 揭 
笔杆 而 起 ， 来 演 起 这 把 戏 来 了 。 

木 铎 少年 ， 自 然 要 比 木 铎 老人 强 得 多 。 老 人 们 穿 的 那 件 有 皇 
恩 钦 赐 想 字 写 羞 的 黄麻 外 套 ， 少 年 们 当然 不 居 穿 了 ， 说 不 定 他 们 
还 会 和 叛逆 子弟 一 样 地 穿 上 一 套 摩登 的 洋 服 。 这 么 一 来 ， 第 一 他 
们 就 可 以 避 去 为 主公 做 忠实 走狗 的 嫌疑 ， 而 装 作 光 明正 大 得 同 武 
都 头 一 样 的 一 条 英雄 好 汉 。 他 们 可 以 在 金 套 典 上 放屁 ， 可 以 在 众 
人 头 上 撒尿 。 但 乡 党 的 叛 首 子弟 若 见 了 他 们 而 捏 一 捏 鼻 ， 则 他 们 
就 会 忘记 了 自 册 的 恶臭 ， 而 大 声 的 骂 你 是 鬼 鬼 崇 举 ， 十 足下 流 ， 
不 敢 掀 开 鼻 子 和 他 们 较 最 。 

他 们 还 能 站 在 第 三 者 的 地 位 ， 向 主公 讽 示 以 如 何 来 处 置 叛 
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着， 说 :“ 某 某 ， 某 某 ， 不 是 那么 被 做 了 的 么 ? 你 为 什么 不 步 此 后 
侍 呢 7?” 他 们 更 会 借 了 光明 正大 的 招牌 , 公然 的 来 通风 报信 , 说 :“ 某 
其 就 是 某 某 的 化 名 ， 住 在 什么 地 方 。? 

记得 < 左 传 ? 里 有 一 段 叫 作 蹇 朱 哭 师 。 秦 穆公 不 听 寒 板 之 谏 而 
出 师 , 蹇 板 因 自 己 的 儿子 也 在 一 道 , 所 以 哭 而 送 之 日 :“ 晋 人 御 师 必 
于 稚 ， 堆 有 二 陵 焉 ， 其 南陵 ， 夏 后 涯 之 募 也 ， 其 北 陵 ， 文 王 之 所 
辟 风 两 也 ， 必 死 是 间 ， 吾 收 尔 骨 看 .> 当时 讲 这 一 段 书 的 热 师 对 我 
们 说 :“ 讲 朴 这 老头 儿 真 厉害 ， 他 在 器 声 里 ， 就 告诉 了 他 的 儿子 以 
地 理 和 战略 了 ， 这 文章 真 写 得 多 么 婉 曲 1 ”我 觉得 现代 的 那些 木 包 
少年 何 , 却 都 有楽 叔 那 久 的 本 領 。 


原 载 一 九 三 三 年 四 月 十 五 日 4 申报 。 上 月 由 谈 ? 
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说 春 游 


春天 的 好 处 ， 在 于 人 的 不 大 想 吃 饭 ; 春天 的 坏处 ， 在 于 人 的 
不 大 想 做 事 。“ 终 日 置 昏 醉 梦 间 ”, 这 便 是 春天 的 神 致 。 醉 了 做 梦 ， 
自然 是 不 想 吃饭 ， 也 不 想 做 事情 了 ， 但 是 例外 却 也 有 ， 燃 闻 乞 
的 齐 人 ， 就 是 可 以 破坏 这 定 例 的 例外 。 总 之 春天 不 是 读书 天 ， 春 
服 既成 ， 春 情 初 动 ， 踏 青 扫 莫 ， 还 愿 进 香 ， 倒 似乎 是 春天 的 唯一 
的 正经 。 李 太白 的 春 夜宴 桃 李 园 的 一 序 ， 真 正 是 能 够 把 捉 住 春 天 
的 心理 的 大 块 文章 ， 中 国 壬 废 许 人 的 哲学 ， 在 此 短 短 一 序 里 ， 也 
可以 見 一 斑 了 。 

但 是 李白 也 并 不 是 一 昧 出 卖 笑 废 的 诗人 ， 同 时 在 他 的 建 丑 月 
十 五 日 虎 丘 山 夜 宴 序 里 ， 他 也 曾 说 明了 他 的 可 以 预 废 的 原委 。 
“方 今 内 有 襲 光量 伊 , 以 佐 百 撲 。 外 有 方 叔 有 有 虎 , 以 守 四 方 ， 江 
海 之 人 ， 高 桃 无 事 ， 则 琴 壶 以 宴 友 朋 ， 啸 歌 以 展 霞 月， 吾 和 党 之 职 
也 ……? 回 头 来 一 看 我 们 中 国 目下 的 现状 ， 却 是 如 何 ? 但 远 火 似 
平 终于 烧 不 着 近 水 ， 华 北 的 烽烟 ， 当 然 是 与 我 们 无 关 ， 所 以 沪 杭 
路 局 ， 尽 可 以 开 游 春 的 特别 专车 ， 电 影 皇 后 ， 也 可 以 张 永 夜 的 舞 
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场 清 宴 。 

说 到 游 ， 原 并 不 是 坏事 。< 礼 记 。 月 令 篇 > 说; “仲夏 之 月 ， 可 
以 远 腾 望 ， 可 以 升 让 陵 。” 况 且 孔 子 北 游 ， 别 然而 叹 ， 迫 二 三 子 之 
各 言 其 志 。 太 史 公 游览 名 山大 川 ， 而 文章 以 著 。 德 国 中 世 ， 子 弟 
之 修了 修业 年 期 者 ， 必 使 之 出 游 ， 以 广 见 闻 ， 所 以 于 修业 年 限 
Lehrjahre 之 后 ， 必 有 游历 年 限 Wanderjahre 的 规定 。 象 这 一 种 
游历 ， 是 有 所 得 的 远 游 ， 是 点 缀 太平 的 人 事 ， 原 也 未 可 怪 非 。 不 
过 中 国 到 了 目下 的 这 一 个 现状 ， 人 饿 骨 满 郊 而 烽烟 遍地 ， 有 闲 有 产 
的 阶级 ， 该 不 该 这 么 的 浪费 ， 倒 还 是 一 个 问题 。 

虽然 ， 游 春 可 以 不 忘 救国 ， 救 国 也 可 以 不 忘 游 春 ， 但 这 句 话 
是 真 的 么 ? 


原 鸭 一 九 三 三 年 四 月 十 八 日 ‘< 申报。 自由 谈 > 
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声 东 击 西 


中 国 战略 上 的 名 词 ， 与 安 外 所 内 相对 的 ， 还 有 一 个 凯 作 声 东 
击 西 。 日 本 帝国 主义 的 军队 的 侵占 ， 明 明 是 在 东北 ， 而 中 国 大 军 
的 去 向 ， 却 仿 不 旨 着 这 一 方面 走 。 尤 其 神出鬼没 ， 使 人 难 料 的 ， 
是 西南 的 防御 计划 。 自 东北 打 来 ， 我 想 无 论 如 何 大 的 大 炮 ， 现 在 
一 炮 ， 总 也 还 打 不 到 西南 ， 但 西南 的 边境 ， 却 已 在 筑 起 防御 工事 
来 了 。 

这 一 种 声 东 击 西 的 中 国 战略 ， 不 但 在 实地 作战 上 用 得 着 ， 就 
是 在 一 般 的 宣言 上 也 用 得 着 。 请 看 五 一 节 市 总 工会 < 告 工友 书 3* 里 ， 
先 说 要 一 致 团结 起 来 ， 打 个 国际 资本 主义 的 侵略 ， 反 抗 本 国资 本 
家 无 理 的 压迫 ;接着 就 说 中 国生 产 落后 ， 要 克 昔 耐劳 ， 加 紧 工 
作 ， 使 出 品 成 本 减轻 ， 末 了 尤 注重 于 共 体 时 艰 ， 力 谋 劳 资 间 之 真 
诚 合作 ( 见 五 月 一 日 < 申报 本 市 新 闻 栏 ) 的 一 段 文 章 , 就 可 以 明 乐 。 

外 国人 在 政 战 上 商战 上 或 实地 作战 上 ， 用 这 一 个 战术 的 ， 原 
也 不 少 ， 不 过 他 们 用 得 比 中 国 巧 妙 ， 使 人 一 眼看 去 ， 不 容易 看 出 
所 以 然 来 。 警 如 日 本 明 明 有野 心 想 併合 察 銀 , 捧 古 平津 , 税 板 地 
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在 了 暗中 策动 ， 而 且 使 有 吉 疝 记者 之 言 ， 却 说 上 朋 本 目下 所 取 的 态 
上 度 ， 是 静观 主义 ， 大 致 是 对 中 国 既 不 打仗 ， 又 不 交涉 的 意思 。 奥 
国 为 意大利 修理 几 万 枪械 ， 表 面 上 似乎 只 是 商业 上 的 买卖 契约 ， 
但 实际 却 早 被 英法 看 穿 ， 而 提出 了 抗议 ， 说 是 为 保持 欧洲 的 和 
平 ， 实 行 各 国 的 军 缩 ， 不 得 不 取 这 强硬 的 态度 。 

用 这 声 东 击 西 的 战略 ， 原 是 中 外 一 例 的 ， 可 是 中 国人 的 用 
处 ， 似 乎 只 用 在 对 内 ， 而 外 国人 的 用 此 ， 却 专 在 对 外 ， 不 过 有 这 
一 点 不 同 而 已 。 


原 载 一 九 三 三 年 五 月 六 日 4 电报 。 自 由 谈 ?， 署 名 甩 
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翻阅 五 月 四 日 的 < 申报 >， 看 见 广告 栏 里 ， 有 周 佛 海 先 生 启事 
一 则 ， 说 ,“ 佛 海 长 男 ， 年 甫 十 龄 ， 乃 竞 有 不 肖 之 徒 ， 假 借 本 人 为 
长 男 结婚 名 义 ， 印 发 喜 束 。 并 于 束 上 注 明 “ 倘 荷 隆 仪 请 投 送 镇 江 
招商 东 埠 九 号 等 语 ， 显 系 假托 名 义 ， 费 图 敛财 ”云云 。 看 了 这 一 
则 启事 ， 使 我 发 生 了 两 种 感想 ， 第 一 ， 是 中 国 读书 人 的 没有 出 
路 ， 而 又 不 肯 去 走 正当 的 革命 途径 ， 第 二 ， 是 官场 的 婚 丧 庆 吊 的 
送 厚 礼 的 陋习 。 

这 假托 名 义 者 ， 晓 得 去 印 喜 束 ， 分 发 给 相当 与 署名 者 有 关 的 
人 ， 显 然 是 读书 人 无 疑 。 而 被 假冒 者 ， 又 系 是 身 麻 党 国 重 寄 的 现 
任官 史 ， 则 独 在 官场 中 ， 能 以 这 些 婚 丧 之 事 伍 一 笔 财 的 事情 ， 也 
很 明白 。 

说 到 中 国 的 冒 鸡 ， 花 样 实在 真 多 不 过 。 卖 效 鸭 的 店名 ， 有 陆 
稿 荐 、 真 陆 稿 荐 、 老 陆 稿 荐 、 真 老 陆 稿 荐 等 ， 还 有 印 成 “如 再 假 
冒 ， 男 盗 女 娟 ?的 商标 印 纸 来 表白 心迹 的 店家 。 浙 江 绍 兴 乡 下脚 
夫 之 狐 猎 者 , 闻 每 有 代 一 健 旺 活着 的 富翁 , 向 各 亲友 去 假 报 死 信 ， 
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以 祈 骗 一 顿 饭 ， 和 二 百 钱 的 谢 礼 的 人 ， 中 国 在 冒 骗 上 的 发 明 的 天 
才 , 实在 是 无 奇 不 有 , 有 时 候 每 使 人 感到 以 这 一 种 智慧 ， 而 只 应 用 
到 冒 骗 上 去 ， 真 是 大 才 小 用 ， 可 懂得 很 。 
但 中 国 的 冒 骗 假 造 ， 目 的 也 有 不 专 在 敛 钱 上 面 的 。 记 得 当 安 
福 系 专政 的 时 候 ， 某 总 长 为 安插 私人 之 故而 大 裁 了 一 批 部 员 。 事 
情 过 后 ， 茶 总 长 适 才 着 整 十 的 生 搬 ， 正 在 华 堂 开 媳 ， 接 受 贺 客 的 
当中 ， 棺 材 店 里 ， 忽 而 送 来 了 一 具 白 木 的 棺材 ， 说 这 是 今天 府 上 
差 人 来 定做 的 ， 当 然 是 被 裁 属 吏 们 的 把 戏 。 还 有 某 甲 因 恨 某 乙 之 
故 ， 居 然 去 替 他 登 了 一 个 报 ， 说 某 乙 欲 聘请 几 位 五 十 元 一 月 的 书 
记 ， 应 征 者 须 于 每 日 早晨 五 点 钟 来 某 乙 家 面谈 云云 ， 结 果 弄 得 某 
乙 寝 食 不 安 ， 无 暇 分 辨 。 这 些 当 然 又 是 假冒 的 花样 新 翻 ， 以 期 的 
乱 的 恶作剧 。 
然而 不 管 怎样 ， 照 中 国 近来 的 假 作 荐 函 以 干事 者 之 众多 ， 和 
冒 骗 者 的 花样 的 新 奇 等 事实 看 来 ， 则 目下 一 般 读书 人 的 绝 无 出 路 
的 一 点 ， 却 是 千 真 万 确 的 铁 案 。 
一 九 三 三 年 五 月 五 日 
原 载 一 九 三 三 年 五 月 十 六 日 < 论语 > 第 十 七 其 
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自力 与 他 力 


佛 徒 参禅 ， 似 乎 有 自力 启 悟 和 他 力 助 成 的 两 种 ， 而 现在 中 国 
流行 的 ， 却 全 是 一 种 他 力 宗 的 思想 。 某 院 长 的 求 神 拜 佛 ， 希 望 营 
萨 来 救 中 国 ， 是 大 家 周知 的 事实 ， 可 以 不 必 提 起 ， 就 是 某 委 员 的 
静 待 日 本 自 租 的 五 年 计划 ， 也 是 他 力 宗 的 禅 心 的 显露 ， 最 近 则 某 
部 长 又 自 外 国 传 来 好 音 ， 说 敌 若 歼 平津， 美国 必 出 来 干涉 ， 我 们 
且 诱 敌 深 入 罢 ! 凡 此 种 种 ， 都 是 中 国人 的 他 力主 义 的 乐天 思想 ， 
说 得 好 听 一 点 ， 是 “以 夷 制 吏 ”的 外 交 政 策 ， 说 得 彻底 一 点 ， 是 欧 
吃 懒 做 ， 乐 祸 幸 灾 ， 借 刀 杀 人 ， 无 为 而 治 的 取 巧 心理 。 

但 是 天 理 虽 有 必然 ， 而 人 事 却 不 能 一 定 。 俄 国 小 说 里 ， 有 一 
位 棺材 业者 ， 看 准 了 他 邻 人 的 一 位 重病 富翁 的 必死 ， 便 私下 付 度 
了 他 的 尺寸 ， 制 就 了 一 口 棺材 ， 待 售 重 价 。 可 是 那 位 富翁 却 因 病 
重 而 去 试 转 地 疗养 的 结果 ， 竞 死 在 外 国 温泉 地 方 了 。 我 们 恨 俄 国 
的 出 卖 中 东 路 ， 恨 俄国 的 不 来 代 我 们 打 日 本 人 的 愤怒 ， 岂 不 同 这 
位 棺材 匠 的 愤怒 是 一 个 样子 ? 

从 前 ， 启 蛮 诸 公 ， 还 有 一 个 国际 联盟 的 后 盾 在 那里 ， 所 以 敌 

110 


人 批 我 左 类 ， 我 更 向 以 右 类 ， 说 是 遵守 联盟 规约 的 君子 之 国 ， 礼 
仪 应 该 如 此 。 现 在 再 失 热 河 ， 三 让 多 伦 ， 大 约 是 到 了 褪 下 裤子 来 
请 敌人 打 屁 股 的 地 步 了 ， 若 再 诱 敌 深入 ， 决 定 放弃 平津 而 待 美国 
的 来 援 ， 正 和 吃 了 谱 霜 药 老 虎 的 计策 一 样 ， 君 子 虽 然 是 君子 到 了 
极点 ， 但 是 死 君 子 在 活 小 人 的 面前 ， 究 竟 有 点 什么 意义 呢 ? 


原 载 一 九 三 三 年 五 月 十 五 日 + 申报。 自由 淡 > 
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著 书 与 教书 


著 书 者 与 教书 者 ， 所 走 的 ， 虽 然 都 是 关于 书 的 一 条 路 ， 但 这 
两 种 职业 ， 却 是 绝对 相克 的 事实 ， 是 一 般 没 有 身 历 其 境 的 人 所 不 
能 了 解 的 。 大 家 总 只 以 为 教 教书 ， 就 可 以 把 教材 来 出 一 本 书 。 著 
书 的 人 ， 于 未 完成 他 的 书 之 先 ， 就 可 以 拿 了 他 所 收集 的 材料 去 教 
教 。 这 两 件 事情 ， 是 一 而 二 ， 二 而 一 ， 最 容易 简单 也 没有 的 事 ， 
殊不知 其 中 的 甘苦 ， 却 有 远 超出 乎 寻常 人 所 能 猜 度 的 范围 之 外 
者 。 

先 来 说 著 书 与 教书 的 目的 。 两 者 的 主要 目的 当然 是 一 样 ， 都 
在 传播 智 识 ， 创 造 文 化 。 其 次 ， 副 目的 当然 也 是 什么 人 都 所 不 能 
免 的 一 件 事情 ， 就 是 在 吃饭 。 不 错 ， 著 书 者 与 教书 者 的 目的 ， 完 
全 是 一 样 的 。 不 过 世人 车 只 因 目 的 的 相同 ， 而 即 认 这 两 件 事情 为 
合 一 体 ， 那 就 不 对 了 ， 因 为 为 达到 这 目的 之 故 ， 而 经 过 的 过 程 ， 
有 大 不 相同 的 地 方 在 那里 。 

第 一 ， 两 者 的 群众 ， 或 者 说 听讲 者 The Audience 与 读者 
The Reading Public 之 间 ， 就 有 大 大 的 差别 。 著 作家 的 读者 群 , 
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是 没有 时 地 、 年 龄 、 智 识 、 阶 级 、 职 业 等 的 限制 的 ， 而 教书 先生 
的 听众 ， 则 大 抵 都 须 受 着 上 举 的 各 种 限制 。 还 有 著作 者 的 读者 
群 ， 是 不 大 会 与 著作 者 见面 的 ， 而 教书 先生 的 听众 ， 却 是 面对面 
的 活着 跃 动 着 的 人 。 单 就 这 一 点 上 来 说 , 我 们 就 可 以 感到 , 著作 者 
是 何等 的 自由 ， 而 教书 者 又 须 受 几 多 的 束缚 ! 所 以 有 许多 学 问 很 
好 的 人 ， 一 立 上 讲台 ， 往 往 会 说 不 出 话 求 ， 而 有 许多 辩 才 雄健 的 
人 ， 就 是 没有 真 学 问 ， 也 会 说 得 头头 是 道 ， 使 听 者 倾心 。 

第 三 ， 是 著作 者 与 教书 者 的 心理 的 变化 。 著 作者 ， 因 为 享受 
着 上 面 所 说 的 许多 自由 ， 记 以 他 的 全 部 心灵 ， 可 以 专注 在 著作 的 
一 点 上 。 不 嫌 精 细 ， 不 怕 深 沉 ， 推 项 磨 练 ， 到 自己 党 得 满意 的 时 
候 ， 方 将 他 的 著作 拿 出 去 问世 。 而 教书 者 ， 因 对 方 坐 在 那里 茶 听 
的 ， 是 名 为 人 的 感情 动物 ， 所 以 因 时 因 地 都 不 得 不 受 着 听众 的 感 
情 的 支配 。 感 情 一 动 ， 思 路 就 要 散乱 ， 先 且 不 必 说 讲 者 自己 的 情 
感 气 分 ， 就 是 单 以 听众 的 情感 反映 到 讲 者 的 心里 去 之 后 的 那 一 种 
反应 作用 来 说 ， 教 书 先生 就 不 容易 有 十 足 的 把 握 了 ， 更 何况 现代 
的 青年 或 大 众 ， 都 是 富有 着 叛 道 心理 的 生物 呢 ! 

第 三 ， 是 理智 与 情感 的 冲突 。 从 事 于 创造 文学 Crentive 
Literature 或 者 说 创作 的 人 ， 是 绝对 不 宜 于 教书 的 ， 因 为 创作 省 
须 以 情感 为 根 底 ， 而 教书 者 所 独 重 的 是 理智 。 理 智 的 伸展 培养 ， 
往往 可 以 把 情感 杀 死 ， 而 情感 的 热浪 高 潮 ， 也 容易 把 理智 搅乱 。 
所 以 一 位 大 诗人 ， 而 请 他 来 教 诗 的 时 候 ， 也 许 会 变 成 一 个 最 坏 的 
尘 党 教授 。 诗 人 的 朗读 ， 有 时 候 还 远 不 及 三 等 优 伶 的 演习 
Rehearsal 的 说 白 。 但 中 国 却 有 一 个 恶习 ， 每 喜欢 请 那 些 创作 者 
去 教书 或 讲演 ， 这 才 是 有 百 害 而 无 一 利 的 勾当 。 昕 众 一 时 失 了 
望 , 致 生出 后 悔 被 骗 的 心 来 ， 倒 还 事 小 , 若 创 作家 因 受 了 一 时 的 学 
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所， 有 而 永久 失去 了 他 的 灵感 与 诗 情 ， 那 才 是 民族 的 一 大 损失 呢 ! 


二 四 三 三 年 手 月 三 十 月 
原 载 一 九 三 三 年 五 月 二 十 二 日 申报。 自由 谈 > 
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マッ 


清谈 的 由 来 


凡 稍 懂 一 点 历史 故 实 的 人 ， 都 知道 清谈 始 于 魏 ， 盛 于 亚 ， 衰 
于 陈 隐 。 以 横 架 赋 诗 的 魏 武 帝 ， 居 然 会 杀 孔 文 举 ， 害 称 正平 ， 以 
述 典 谈 文 的 魏 文 帝 ， 竞 也 会 煮 豆 燃 共 ， 同 根 相 逼 ， 文 士 的 不 得 不 
被 迫 入 于 清谈 ， 在 这 里 也 可 以 想见 他 们 的 心事 了 。 降 而 至 晋 ， 训 
昭 父子 的 凶狠 残酷 ， 当 然 要 比 曹魏 更 胜 一 筹 。 探 尘 谈 辫 ， 唉 能 免 
祸 ， 又 可 图 名 ， 读 书 种 子 ， 和 得 不 竞 尚 此 风 ， 而 来 兼 收 名 实 呢 ? 
到 了 陈 阶 伤 乱 ， 天 下 纷 经 ， 文 皱 外 的 读书 人 已 经 是 无 尘 可 挥 ， 无 
玄 足 述 了 ， 清 谈 的 消灭 ， 也 是 自然 之 理 ， 然 而 文人 次 矣 。 
近世 的 清谈 ， 似 乎 变 了 一 个 洋子 。 大 报 小 志 上 ， 连 篇 累计 地 
载 在 那里 的 ， 大 抵 (一 ) 是 天 灾 ，( 二 ) 是 性 罪 (三 ) 是 要 人 
的 行踪 与 传闻 软 事 ，〈 四 ) 是 关于 同时 代 的 文人 的 连 嘲 带 骂 ， 疑 
假若 真 的 消息 与 批评 “今朝 天 气 喻 哈哈 ”， 果 然 是 清谈 的 极品 ， 
“名 教 中 自 有 乐 地 ， 何 为 乃尔 也 ”， 更 是 谈 言 微 中 ， 情 文 并 至 的 文 
章 。 究 竟 还 是 清谈 误 国 呢 ， 还 是 国 误 清 谈 ? 这 个 真 有 点 儿 难 说 。 
六 月 二 十 五 月 
原 载 一 九 三 三 年 六 月 二 十 八 日 < 申报。 自由 谈 > 
115 


说 模 。 牛 


据 希 脐 亚 利 十 多 德 说 来 ， 艺 术 的 起 源 ， 是 在 模仿 。 若 推理 的 
倒 测 ， 是 真 的 话 ， 那 中 华 民 族 ， 倒 是 一 个 最 艺术 的 民族 ， 何以 
呢 ? 因 为 中 国人 是 最 富 于 模仿 性 的 。 虽 然 是 好 的 意义 的 模仿 呢 ， 
还 是 坏 的 意义 的 模仿 ， 我 们 却 也 不 敢 断 言 。 

中 国人 的 善于 恒 访 的 秘诀 ， 第 一 ， 是 在 模仿 表面 ， 而 不 讲 实 
际 ; 璧 如， 大 家 都 知道 了 西洋 文化 的 好 处 ， 中 国人 也 非 学 他 们 不 
可 了 ， 于 是 乎 阿猫阿狗 ， 就 都 着 起 了 西装 ， 穿 上 了 皮 就 ， 摊 起 了 
手杖 ， 以 为 这 就 是 西洋 文化 的 一 切 。 虽 然 还 有 一 种 例外 的 吃 大 
菜 ， 倒 是 比较 得 实际 一 点 。 更 如 一 说 到 了 科学 的 可 珍 ， 全 国 上 下 
也 就 会 有 一 批 歌 功 颂 德 的 放屁 虫 出 来 ， 空 空 然 的 大 喊 大 凯 着 “ 科 
学 科学 ， 科 学 科学 ”， 而 实际 上 什么 是 科学 ， 怎 样 的 提倡 科 学 ， 
如 何 的 应 用 科学 ， 却 一 概 可 以 置 之 不 论 。 虽 然 在 政治 上 应 用 了 纵 
横 反 复 之 术 ， 来 争取 一 点 地 位 ， 和 上 收取 几 十 万 节 敬 类 敬之 类 ， 倒 
是 比较 得 实际 的 唯物 史 观 与 科学 方法 。 

模仿 最 易 成 功 的 第 二 个 秘诀 ,是 在 模仿 人 家 的 坏处 , 项 明显 的 
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好 例 ， 只 须 听 一 听 受 着 西洋 人 的 教育 的 许多 中 国 子 弟 之 吃 教 者 和 
吃 洋行 税 关 饭 者 的 中 国 话 ， 就 马上 可 以 看 出 来 。 他 们 别 的 事情 ， 
倒 会 置 之 不 学 ， 而 独 有 那 一 口 奇 怪 的 外 国人 说 的 中 国 话 ， 却 个 个 
都 能 够 说 得 同 外 国人 一 样 。 名 词 动词 的 颠倒 ， 抑 扬 顿 挫 的 特异 ， 
你 若 闭 上 了 眼睛 ， 不 看 见 在 你 面前 说 话 的 那 一 张 黄色 、 斜 眼 、 狮 
鼻 的 脸 ， 那 你 会 相信 ， 是 一 位 外 国人 在 向 你 说 教 :“ 耶 苏 是 项 顶 好 
的 人 !1” 个 人 既是 如 此 ， 同 样 地 ， 国 家 也 是 一 样 。 从 前 向 往 着 严寒 
的 北国 ， 现 在 却 又 有 一 部 分 人 醉心 于 炙热 的 南欧 的 某 一 小 邦 了 。 


原 载 一 九 三 三 年 六 月 三 十 日 申报。 自由 谈 > 
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有 目的 的 日 记 


偶尔 在 友人 的 案头 ， 看 到 了 一 期 薄 薄 的 什么 座谈 之 类 ， 其 中 
有 一 篇 日 记 ， 却 是 我 留学 时 代 的 同学 某 君 所 作 。 因 为 我 自己 曾 出 
过 一 本 日 记 ， 被 人 家 攻击 得 体 无 完 肤 ， 就 是 到 了 七 八 年 后 的 现 
在 ， 这 期 日 记 也 还 在 作 各 种 小 报 及 什么 文坛 消息 等 取笑 的 材料 ， 
所 以 平时 一 见 到 日 记 之 类 ， 就 非常 注意 。 

某 先 生 的 那 一 篇 日 记 ， 虽 只 短 短 一 二 页 ， 但 他 的 为 什么 要 写 
那 篇 日 记 ， 他 的 目的 在 那里 ， 却 一 看 就 十 分 明了 ， 明 了 得 同 小 孩 
子 的 直率 痛快 ， 在 墙头 上 写 “ 某 某 真 正 不 好 ， 可 恶 可 杀 ， 是 一 只 
狗 ” 等 匿名 揭帖 一 样 。 

他 的 第 一 个 目的 ， 是 在 攻击 某 先生 的 对 日 本 人 所 发 的 议论 。 
据 这 一 位 先生 说 来 ， 则 日 本 的 无 产 者 群 ， 是 在 同情 于 我 们 中 国 的 
被 压迫 的 民众 的 ， 但 这 日 记 的 著者 ， 却 完全 以 为 不 对 ， 说 日 本 的 
无 产 者 ， 个 个 都 是 帮助 军阀 ， 主 张 侵 略 中 国 的 赎 武 主义 者 ， 日 记 
中 并 且 还 举 出 了 一 位 他 自己 的 朋友 的 话 来 作证 。 

我 不 幸 早出 世 了 几 年 ,所 以 当日 本 来 侵 的 这 一 二 年 中 间 , 失去 
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了 在 日 本 留学 的 机 会 。 但 以 平常 遇见 的 几 位 日 本 朋友 的 谈话 ， 有 玉 
见 到 的 他 们 中 间 所 印行 的 小 册子 之 类 看 来 ， 则 日 本 民众 的 反对 政 
府 出 兵 侵略 中 国 的 议论 纪事 ， 也 不 只 是 一 次 两 次 。 所 以 我 觉得 日 
本 的 无 产 者 群 ， 完 全 是 他 们 的 军阀 的 走狗 这 一 句 话 ， 显 见得 是 过 
火 的 议论 ， 是 “ 欲 加 之 罪 ， 何 患 无 词 ” 的 对 人 的 挑剔。 
其 次 是 在 日 记 的 末 一 节 里 ， 忽 然 说 到 了 债主 的 将 来 俱 逼 ， 以 
证 明 他 的 穷 到 了 无 地 立 锥 的 境遇 。 一 读 到 了 这 里 ， 我 真 失 声 笑 出 
来 了 。 同 人 之 中 ， 我 的 惯 于 喊 穷 喊 苦 ， 是 大 家 每 用 来 取笑 我 的 话 
柄 ， 而 独 有 这 一 位 日 记 的 车 者 ， 却 是 众人 闵 知 的 文人 中 的 富 者 。 
正 因 为 他 的 理财 方法 ， 比 我 们 稍 好 了 一 点 ， 所 以 买 我 们 的 嫉 视 候 
恨 之 处 也 着 实 不 少 。 这 事情 是 他 也 知道 ， 我 们 也 知道 ， 他 也 知道 
我 们 知道 的 一 种 公开 的 秘密 。 而 现在 却 突如其来 的 喊 出 了 这 一 声 
穷 ， 这 岂 不 是 同 * 中 有 黄金 三 百 两 ， 隔 壁 王 儿 不 准 偷 ” 的 告白 一 样 
地 可 笑 么 ? 天 气 怪 热 ， 写 这 一 点 感想 ， 原 不 过 想 同 这 位 老 同 学 开 
开心 ， 妆 言 多 罪 ， 健 作为 佳 。 
七 月 二 十 日 
原 载 一 九 三 三 年 七 月 二 十 三 日 (中 报 。 自 由 谈 》 
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在 目下 的 中 国 ， 有 些 人 主张 ， 大 学 教育 ， 可 以 不 要 。 更 有 些 
人 主张 ， 大 学 教育 的 门面 是 要 装 的 ， 否 则 就 不 能 够 得 到 庚 款 . 但 
文法 科 可 以 不 要 ， 或 者 至 多 ， 也 只 须 留 一 个 两 个 大 学 装 装 门面 ， 
其 余 的 可以 不要 。 

主张 大 学 教育 可 以 不 要 的 那些 人 说 “中国 那里 要 什么 学 问 ? 
举国 上 下 ， 有 那 一 个 人 ， 那 一 件 事 能 够 证 明 是 尊重 学 问 的 ? 专门 
人 才 ， 从 中 外 的 各 著名 大 学 里 毕业 出 来 的 优秀 学 土 , 幸 死 者 和 
死 ， 猫 猎 虎 虎 ， 得 到 了 一 官 半 职 ， 勉 强 糊口 ， 把 专门 技术 ， 全 部 
抛弃 者 抛弃 ， 中 国 究竟 要 什么 真 才 实 学 呢 ?? 

主张 不 要 文法 科 而 要 留 几 个 大 学 装 门面 的 那些 人 说 ,“ 读 书 的 
目的 在 做 官 。 可 是 中 国 的 做 官 ， 何 必 一 定 要 文法 科 出 身 的 人 呢 ? 
看 看 我 们 罢 ! 学 土木 工程 的 ， 学 采矿 的 ， 学 地 质 的 ， 学 应 用 化 学 
的 何尝 不 是 一 样 的 在 这 里 做 官 ?要 文法 科 于 么 ? 回头 制造 了 许多 
只 有 思想 ， 不 识 时 务 的 人 出 来 ， 说 长 道 短 ， 图 谋 不 轨 ， 倒 反而 是 
国家 的 不 利 。 要 撑 门 面 ， 得 外 款 ， 只 教 有 几 个 理工 科大 学 或 科学 
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研究 所 就 够 了 。” 

这 两 派 所 说 的 都 很 有 道理 ， 而 且 实 际 情形 也 的 确 是 如 此 。 试 
看 看 中 国 目 下 在 发 号 施 令 的 那些 为 党 国 服务 者 ， 何 尝 都 是 受过 大 
学 教育 的 人 ? 不 过 在 这 里 ， 我 还 有 一 点 小 小 的 疑问 。 我 以 为 学 以 
致 用 ， 原 是 不 错 ， 但 人 格 的 锻炼 ， 当 然 也 是 教育 的 一 个 重要 的 职 
能 。 能 够 抱 定 主义 ， 甘 心 饿 死 ， 不 屑 同 流 合 污 ， 取 媚 于 人 的 迁 腐 
之 辈 ， 正 足以 证 明 是 教育 的 胜利 。 能 培植 出 这 些 人 才 来 的 大 学 ， 
只 有 嫌 少 ， 断 没有 可 以 不 要 的 道理 。 其 次 ， 就 以 “学 以 致 用 ?一 方 
面 来 说 ， 难 道真 的 做 官 就 是 读书 的 唯一 目的 了 么 ? 以 中 国 的 全 部 
人 已 来 分 配 ， 则 文法 科 毕 业 的 人 才 ， 何 尝 会 太 多 ? 不 必 去 说 穷 乡 
个 壤 ， 就 是 离 都 会 稍 远 一 点 的 城镇 乡 市 里 ， 究 有 几 个 文法 科 毕 业 
的 头脑 明晰 者 ， 在 那里 处 理事 务 ， 指 导 群 众 ? 目 不 识 丁 的 土 察 劣 
绅 ， 与 稍 能 执事 的 讼 棍 将 徒 的 历 以 横行 ， 就 因为 大 学 教育 的 不 普 
及 不 彻底 之 故 呀 ! 若 说 大 学 教育 ， 可 以 不 要 ， 那 教育 行政 机 关 ， 
及 其 他 的 许多 有 和 名 无 实 ， 只 知 聚 敛 的 虐 民 机 关 ， 就 先 可 以 不 要 。 
大 学 教育 的 目的 ， 岂 真 只 在 于 做 官 与 骗 钱 么 ? 


原 载 一 九 三 三 年 七 月 三 十 日 (申报 。 自 由 谈 > 


各 
者 
注 


新 近 听 见 美 国 流行 有 一 种 睡 病 ， 势 甚 猩 儿 。 虽 则 症状 如 何 ， 
我 还 不 大 明白 ， 但 从 病名 上 看 来 ， 倒 党 得 是 一 种 可 喜 的 疾病 。 

第 一 ， 若 将 这 一 种 类 他 寒热 的 病源 菌 研究 出 来 ， 加 以 相当 的 
中 和 而 行 注射 ， 则 有 失 卢 症 者 ， 以 后 可 以 不 患 不 能 睡觉 了 。 

第 二 , 有情 老婆 , 有 不 了 事 , 以 及 有 持 船 病 。 和 遭遇 不幸 的 
人 ， 要 想 救 一 救 暂 时 的 急 者 ， 也 可 以 享受 享受 这 柄 睡 的 乐趣 ， 美 
国 作家 华盛顿 。 欧 文 著 的 那 篇 有 名 的 短篇 * 立 泊 。 凡 。 多 格 卫 > 中 
的 理想 ， 到 此 才 可 以 毫 不 费力 地 实现 出 来 ， 岂 不 是 一 件 快 事 。 

但 世人 的 对 这 旺 病 的 恐怖 ， 似 乎 是 因为 怕 它 的 一 发 而 不 能 复 
醒 。 这 ， 我 想 也 不 过 是 人 无 远虑 的 一 种 浅见 ， 由 想 得 通 的 人 看 
来 .长眠 与 短 睡 ， 原 是 没有 什么 大 不 了 的 差异 的 。 璧 如 我 们 现代 
的 沉醉 于 鸦片 赌博 ， 沉 醉 于 醇 酒 妇 人 ， 沉 醇 于 金钱 权势 地 位 的 大 
中 华 同 胞 ， 一 当 上 了 习惯 ， 何 尝 会 有 醒悟 的 时 候 呢 ? 

里 期 已 过 ， 新 秋 的 凉 丈 节 季 又 来 了 ， 我 希望 朝野 上 上 下， 热心 
于 名 利 ， 角 逐 在 武 坛 、 文 坛 的 众 同 胞 ， 都 能 去 求 一 点 睡 病 菌 来 本 
睡 酶 睡 ， 休 养 休养 。 这 比 到 远 上 庐山 ， 漫 游 青岛 ， 去 解 避暑 热 总 
要 简单 便利 得 多 。 

原 载 一 九 三 三 年 八 月 二 十 九 用 《申报 。 自 由 谈 ?， 署 名 文 
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暴力 与 倾向 


< 明史 > 里 有 一 段 记载 说 :“ 燕 王 即 位 , 铁 镶 被 执 , 入 见 ;， 背 立 庭 
中 ， 主 言 不 届 ， 制 其 耳鼻 ， 终 不 回顾 。 成 祖 仅 ， 袜 其 肉 纳 匀 口 ， 
念 喘 , 日 : 『 甘 平 ? “厉声 日 : “ 患 臣 之 肉 ， 有 何不 甘 ! “至 死 ， 当 
不 第 口 。 語 盛 油 低 , 投 有 戸 煮 之 , 披 使 北向 , 振 邊 向 外 。 政信 内 侍 
以 铁 棒 夹 之 北向 ， 成 祖 笑 日 : “ 尔 今 亦 朝 我 耶 ?“ 语 未 毕 ， 油 沸 ， 
内 侍 手 缘 烂 ， 咸 充裕 走 ， 肯 仍 向 外 。” 这 一 段 记 载 的 真实 性 ， 虽 
然 还 有 点 疑问 ， 因 为 去 今 好 几 让 纪 以 前 的 事情 ， 史 官 之 笔 ， 须 打 
儿 个 折扣 来 读 ， 正 未 易 言 但 有 两 点 ， 却 可 以 用 我 们 所 耳闻 目 
上 赌 的 事实 来 作 参 证 ， 衬 想 它 的 不 虚 。 第 一 ， 古 中 国人 用 上 蕊 型 的 
天 才 ， 大 约 可 以 算得 起 让 界 第 一 了 。 就 是 英国 的 享 利 八 世 ， 在 历 
史上 是 以 暴 虚 著名 的 ， 但 说 到 了 用 济 的 一 点 ， 却 还 赶不上 上 中国 现 
代 的 无 论 对 一 处 货 探 队 或 捕 房 赔 探 室 里 的 私刑 。 杠 杆 的 道理 ， 外 
国人 发 明了 是 用 在 机 械 上 面 的 ， 而 中 国人 会 把 它 去 用 在 老虎 使 
上 ;电气 的 发 明 , 外 国人 是 应 用 在 日 用 的 器具 之 上 ,以 省 约 力 便 起 
居 施 疗 治 的 ， 而 中 国人 独 能 把 它 应 用 作 找 问 之 助 。 从 这 些 地 方 看 
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来 ， 则 成 祖 的 油 锅 、 铁 棒 ,，“ 制 肉 令 自 餐 之 ?等 等 花样 ， 也 许 不 是 
假 话 。 第 二 ， 想 用 暴力 来 统一 思想 ， 甚 至 不 异 用 插 污 恶劣 的 手 
段 ,来 使 一 般 人 臣服 归顺 的 笨 想 头 , 也 是 “自古 已 然 ， 于 今 尤 烈 ? 的 
中 国人 的 老 脾 气 。 

可 是 ， 私 刑 尽管 由 你 去 用 ， 暴 力也 尽管 由 你 去 加 ， 但 铁 镁 的 
户 骨 ， 却 终于 不 能 够 使 它 北面 而 朝 ， 也 是 人 类 的 一 种 可 喜 的 倾 
向 . “匹夫 不 可 夺 志 也 , ”是 中 国共 经 贤 传 里 曾经 提出 过 的 口号 ,“ 除 
死 无 他 罪 ， 讨 饭 不 再 穷 , ”是 民间 用 以 自 硬 的 阿 Q 的 强 词 。 可 异 成 
祖 还 见 不 及 此 ， 否 则 油 锅 、 铁 棒 等 麻烦 ， 都 可 雇 省 掉 ， 而 < 明史 > 
的 史官 ， 也 可 以 略 去 那 一 笔记 载 了 。 


原 载 一 九 三 三 年 九 月 一 日 文学 ?第 一 卷 第 三 号 “ 社 谈 " 栏 ， 未 署名 
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《错误 的 喜剧 > (The Comedy of Errors ) 是 莎士比亚 的 一 
篇 少 作 的 剧 名 ， 这 喜剧 的 由 来 ， 是 因为 了 两 个 主人 的 双生 子 和 传 
候 着 这 两 人 的 一 对 仆人 双生 子 的 面貌 的 两 两 酷似 。 

错误 ， 原 是 我 们 日 常 所 不 能 避免 的 一 种 精神 不 足 的 表现 ， 因 
之 次 剧 的 成 分 ， 也 十 九 不 得 不 借助 于 此 。 但 是 因 悲 剧 的 结果 ， 而 
故意 造成 错误 , 或 因 错误 的 结果 , 而 致 发 生 悲剧 的 社会 事情 ， 在 人 
时 日 繁 的 今日 ,为 数 也 着 实 不 少 。 辟 如 天方 夜 谈 > 中 的 亚 里 ， 吧 吧 
故事 内 之 打 混 号 门 的 粉笔 十 字号 ， 斯 奉 文 孙 的 小 说 The Wrong 
Box 里 的 箱 尸 之 类 ， 虽 然 都 是 令 人 发 笑 的 一 种 错误 的 颠倒 ， 但 其 
间 的 严重 性 ， 也 十 足 可 以 构 得 成 一 出 翡 剧 。 以 景 普通 的 几 件 日 常 
事例 来 说 ， 若 乡间 老头 儿 的 娶 新 娘 ， 当 女 家 相依 的 时 候 ， 去 请 一 
位 白面 书生 来 询 代 ; 或 投稿 不 中 ， 假 用 了 女 作 家 的 相片 名 字 ， 去 
颠倒 编辑 先生 的 神志 等 等 ， 都 是 如 此 。 

以 最 近 的 时 事 来 作 壁 喻 ， 则 偶 因 姓名 的 相同 , 或 精神 的 异 
状 ， 而 致 涉及 嫌疑 ， 被 提 入 官 ， 不 得 不 吃 一 番 大 苦 的 事情 ， 也 比 
比 狂 是 。 至 车 黄河 水 洲 ， 平 时 不 专心 于 河 工 水 政 的 地 方 负责 人 
员 ， 各 以 错误 责 人 ， 而 不 以 陨 越 自 最 的 那些 口 实 诬 词 ， 则 更 是 可 
笑 而 又 可 叹 的 社会 不 幸 ， 更 无 怪 乎 国府 文官 处 的 明令 ， 要 把 委员 


的 人 名 遗忘 倒 错 了 。 
原 载 一 九 三 三 年 九 月 六 日 (申报 。 自 出 谈 > 
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中 国人 的 出 路 


两 三 星期 前 在 报纸 上 曾 见 到 英国 文学 家 威 尔 斯 先生 发 表 一 篇 
预言 ， 说 中 国 在 一 九 三 五 年 要 大 受 日 本 的 躁 中， 直到 一 九 三 八 
年 ， 始 克 渐 渐 恢复 。 有 一 班 人 听 到 此 种 言论 ， 以 为 中 国 总 还 有 项 
望 。 于 是 就 兴奋 了 起 来 ， 相 信 将 来 中 国 自己 会 得 强盛 的 。 但 是 考 
究 威 尔 斯 作 此 预言 ， 他 对 中 国 的 实在 情形 ， 未 必 能 够 了 解 。 目 前 
苏 俄 的 五 年 计划 ， 刚 始 完 成 ， 日 本 的 侵略 政策 ， 又 正在 急 进 的 扩 
展 中 ， 照 这 样 情形 ， 似 乎 第 二 次 世界 大 战 ， 已 无 可 避免 ， 随 时 有 
爆发 的 可 能 。 中 国 处 此 局 势 之 下 ， 当 然 规避 不 了 ， 必 得 卷 入 游 涡 
中 ， 总 得 振作 精神 ， 藉 此 做 出 点 又 又 烈 烈 的 事业 才 行 。 

观察 中 国 现在 的 情形 ， 大 致 可 以 从 两 方面 着 眼 : 

(一 ) 物质 方面 ， 现 在 中 国 农 村 已 濒于 破产 。 就 江浙 两 省 情 
形 看 来 ， 尚 觉得 稍 好 一 点 。 象 在 湖南 、 四 川 等 省 ， 农 民 的 粮 税 都 
已 预 征 到 民国 五 十 年 ， 加 之 尚 有 天 灾 、 兵 灾 等 等 祸患 ， 人 民 负 担 
之 重 ， 可 想 而 知 。 因 此 农民 在 乡间 ， 简 直 不 能 生存 ， 大 家 都 要 迁 
入 都 市 。 但 都 市 的 负担 ， 亦 甚 重 。 在 较为 富裕 的 人 民 ， 进 到 都 
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市 后 ， 尚 可 勉强 支持 ， 其 余 农村 多 数 人 民 ， 已 经 枯竭 得 和 石子 一 
般 ， 生 活 亦 感 觉 不 易 。 加 之 尚 有 许多 巧立名目 的 捐 球 ， 如 治安 
捐 、 卫 生 捐 等 等 ， 人 民 化 了 钱 ， 却 享受 不 着 丝毫 的 利益 ， 没 有 什 
么 实际 的 事业 做 出 来 。 由 此 可 以 见 到 都 市 也 渐渐 要 入 于 破产 了 。 
如 此 情形 ， 我 看 中 国 在 十 年 以 内 , 物质 方面 是 不 会 恢复 到 常态 的 。 

其 次 是 精神 方面 ， 我 们 见 到 欧美 物质 文明 其 为 发 达 ， 考 其 发 
达 原 因 ， 根 本 是 建造 在 精神 上 面 。 欧 洲 在 三 百年 前 ， 即 为 谋 思想 
之 解放 与 自由 奋斗 。 争 得 个 人 团体 的 自由 ， 立 定 精神 的 基础 ， 然 
后 再 向 物质 的 途上 走 去 。 后 来 有 英国 产业 革命 发 生 ， 更 有 所 谓 资 
本 主义 的 形成 。 但 是 道德 在 欧美 文明 中 ， 仍 未 至 于 破产 者 ， 丝 由 
于 精神 的 根基 ， 建 立 巩 固 。 反 观 中 国 现在 情形 ， 一 切 封建 思想 ， 
旧 道德 观念 ， 以 及 家 庭 . 男女 .社交 的 关系 等 等 ， 都 起 了 激 变 。 所 
有 旧 观 念 ， 挫 毁 无 余 ， 但 新 道德 的 建设 ， 却 未 巩固 ， 以 致 很 形 危 
险 。 大 概 在 十 年 以 内 ， 精 神 的 建设 ， 也 未 必 能 够 成 功 的 。 

再 则 ， 中 国 在 世界 潮流 中 ， 算 是 落后 的 国家 。 欧 战 以 后 ， 各 
国 均 已 奋起 ， 一 增加 自己 国家 生产 ;二 富裕 自己 民族 生计 。 但 其 
中 发 生 很 大 的 困难 ， 是 在 大 战 以 后 各 国 既 尽量 生产 ， 于 是 生产 日 
见 增 多 ， 而 人 民 的 购买 力 ， 既 没有 增高 ， 且 还 嫌 不 足 。 消 费力 既 
不 修 ， 遂 致 生产 过 镜 ， 更 不 得 不 设法 推广 销路 。 一 九 一 八 年 以 
后 ， 世 界 经 济 渐 呈 灵 ， 席 现象 ,一 九 二 七 年 时 美国 尚未 党 以 为 意 , 直 
到 去 年 ， 才 感到 恐慌 的 影响 。 股 票 价值 跌 落 ， 工 厂 停 闭 ， 失 业者 
增多 。 所 以 急 谋 救济 的 办 法 ， 召 开 经 济 和 军 缩 会 议 等 等 ， 想 厌 此 
可 以 解除 恐慌 的 现象 。 可 是 结果 给 我 们 所 见 到 的 ， 在 会 议 中 各 自 
谋划 普 ， 并 不 是 世界 共同 的 繁荣 ， 乃 是 各 谋 自己 国家 的 繁荣 和 出 
路 。 有 许多 重要 问题 如 地界 汇 竞 、 金 本 位 等 等 ,不 能 得 圆 满 办 
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法 ， 仍 旧 是 毫 无 结果 。 经 济 恺 慌 的 症结 ， 依 然 存 在 ， 不 能 解除 。 
因此 有 人 更 进 的 提倡 经 济 的 国家 主义 Economic Nationalism, 
主张 各 谋 自己 利益 。 如 此 看 来 ,无论 如 何 ， 在 十 年 以 内 ， 世 界 大 
战 一 定 要 爆发 的 了 。 

在 这 种 紧张 急切 状态 之 下 ， 中 国 将 如 何 办 理 呢 ? 壁 如 俄国 在 
东北 示威 ， 若 以 为 是 对 中 国 帮忙 ， 这 是 不 成 功 的 。 中 国 的 事 ， 总 
非 要 自己 努力 不 可 。 在 最 近 几 年 之 内 ， 中 国 的 军队 固然 要 加 整 
顿 ， 但 最 主要 的 有 两 种 准备 。 第 一 种 是 在 经 济 的 国家 主义 。 中 国 
现 处 在 外 人 侵略 之 下 ， 受 了 不 平等 条 约 的 束缚 ， 关 税 不 能 自由 。 
现在 的 海关 ， 等 于 保护 外 货 进 口 的 工具 ， 中 国 对 外 国 进口 货品 ， 
不 能 自由 的 加 以 控制 。 国 内 厂家 所 出 的 货品 ， 质 地 又 不 及 外 货 ， 
抵制 不 住 ， 经 济 日 见 衰落 。 所 以 要 发 展 中 国 的 经 济 ， 非 将 不 平等 
条 约 完 全 取消 不 可 ， 否 则 是 没有 出 路 的 。 

第 二 种 要 算是 帝国 主义 者 的 压迫 。 我 们 国家 时 时 在 想 进步 发 
达 ， 但 是 帝国 主义 者 却 利用 种 种 方法 来 阻挠 中 国 的 进步 和 发 达 。 
因为 中 国 如 发 达 了 起 来 ， 他 们 就 没有 侵蚀 的 机 会 ， 所 以 要 设法 阻 
止 ， 障 碍 进步 ， 压 迫 政府 ， 做 他 们 的 人 饮 仿 ， 作 他 们 的 爪牙 工具 ， 
任凭 帝国 主义 者 剥削 。 这 就 是 帝国 主义 非 打倒 不 可 的 原因 。 

上 述 两 点 都 是 中 国 进步 的 障碍 ， 能 将 这 两 种 障碍 取消 ， 方 始 
有 成 功 的 希望 。 又 如 要 完成 此 种 使 命 ， 不 是 专 靠 政 治 的 力量 ， 还 
是 要 人 民 自 己 努 力 。 璧 之 政府 常 云 ,期 匪 2 如 不 能 成 功 , 则 帝国 主 
义 不 能 打倒 ， 不 平等 条 约 不 能 取消 ， 一 切 的 工作 都 不 能 进行 。 这 
样 ， 一 切 责 任 只 有 在 人 民 的 身上 。 象 九 一 八 以 后 ， 人 民 党 悟 起 
来 ， 向 前 努力 。 因 为 中 国人 的 出 路 ， 就 是 在 取消 上 述 的 两 种 束 
缚 ， 才 可 有 望 ， 其 余 没有 什么 别 的 准备 。 
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至 于 资本 制度 ， 在 外 国 已 有 了 相当 的 成 绩 ， 但 中 国 不 好 ， 就 
因为 没有 制度 的 缘故 ， 且 没有 精神 的 根基 。 象 基督 教 那样 的 精 
神 ， 在 西方 已 深入 人 心 ， 以 之 为 社会 根基 。 中 国 现在 最 苦 的 ， 就 
是 自私 的 思想 ， 要 想 抒 救 目 前 危 象 ， 只 有 两 方面 的 出 路 ， 一 是 压 
制 各 人 自私 的 心 ， 不 使 之 发 现 ;二 是 改造 各 人 内 心 ， 有 负责 和 牺 
牲 的 精神 。 只 要 人 人 都 能 除去 自私 的 观念 ， 处 处 为 大 众 着 想 ， 为 
人 民 求 利 ， 有 天 下 为 公 的 精神 ， 纵 使 在 专制 政体 之 下 亦 无 不 可 。 
所 以 必须 从 个 人 着 手 ， 养 成 此 精神 。 再 推 而 广 之， 根基 巩固 ， 国 
家 自然 会 有 希望 了 。 

如 此 我 们 当 认 清 了 方向 ， 先 作 自 身 修养 的 工夫 ， 同 时 对 社会 
团体 的 关系 ， 负 连带 的 责任 ， 这 样 就 是 中 国人 的 唯一 出 路 。 大 家 
知道 一 切 对 的 事 ， 若 不 敢 做 ， 就 为 无 牺牲 勇敢 的 精神 。 从 前 未 和 
世界 交往 ， 范 围 狭 小 ， 还 有 一 班 人 自持 明哲 保 身 的 观念 ， 以 为 少 
闻 外 事 ， 自 以 为 清高 ， 这 都 是 不 合 时 代 需 要 的 。 不 要 让 这 种 “ 明 
哲 保 身 ” 的 思想 ， 存 留心 中 ， 要 有 牺牲 勇敢 锐 进 的 精神 ， 正 如 基 
督 教 十 字 军 那 种 冒险 的 精神 和 热情 一 般 。 一 切 的 事 既 有 盼望 ， 前 
途 也 就 可 以 有 光明 工 。 

一 九 三 三 年 十 月 二 日 在 杭州 之 江 文 理学 院 的 演讲 ， 亚 诺 
笔 述 ， 原 载 同年 十 月 三 十 一 日 (之 江 校 刊 > 第 五 十 八 期 
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秋 阴 莽 记 


一 买书 者 言 


前 两 三 年 , 英国 Ho1brook Jackson 印行 了 一 部 Anatomy of 
Bibliomania 的 大 著 。 这 部 “ 爱 书 狂 的 解剖 > 的 内 容 丰 富 ， 引 证 
唆 博 , 真 可以 和 Robert Burton 的 Anatomy of Melancholy 比 
比 。 爱 书 狂 者 的 心理 ， 古 今 中 外 ， 侯 乎 都 是 一 例 的 、 中 国有 宋 版 
蝴蝶 装 、 明 印 绵 纸 等 等 的 研究 ,外 国人 的 收藏 家 ， 也 有 不 异化 去 几 
万 金 元 ， 买 一 期 初版 ( First Edition ) 圭 集 或 文集 的 人 。 例 加 勃 
朗 蒂 氏 姊妹 三 人 的 诗集 之 由 Aylott and Jones 发 行者 ， 薄 薄 的 一 
册 Poems by Curer, Ellis and Acton Bell 可 以 卖 到 八 九 百 镑 
或 千 镑 以 上 的 金洋 。 原 因 是 因为 有 一 天 夏 洛 蒂 忽 而 发 现 了 爱 弥 丽 
的 诗 稿 ， 姊 妹 三 人 就 商议 着 自费 来 印行 一 部 诗集 ， 恰 好 伦敦 的 
Aylott & Jones 出 版 业者 答应 以 三 十 镑 的 价钱 来 蔡 她 们 印 刷 发 
行 ， 但 一 年 之 后 ， 这 部 诗集 ， 只 卖 去 了 两 本 。 姊 妹 三 信 ， 于 送 了 
几 本 给 友人 之 外 ， 就 决定 把 其 余 的 诗集 去 仿 给 箱子 铺 里 糊 里 子 去 
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了 。 但 后 来 动 以 较 好 的 条 件 ， 转 让 给 了 Smith, Elder & Co. 
去 出版 , 所 以 由 Aylott 人 Jones 印行 的 诗集 ， 就 可 以 卖 得 到 那 
么 的 高 价 。 

这 一 种 珍本 市 价 的 拾 高， 中 国 自 胡 适 之 做 了 几 篇 小 说 考证 之 
后 ， 风 气 也 流行 开 来 了 。 现 在 弄 得 连 一 本 木版 黄 纸 的 《三字经 >、 
< 百 家 姓 六 < 龙 文 鞭 影 > 之 类 的 启蒙 书 ,都 要 卖 到 几 块 大 洋 一 本 。 所 
亩 国学 ， 成 了 有 钱 的 人 的 专门 学 问 ， 没 有 钱 的 人 ， 也 落得 习 些 爱 
皮 西 提 ， 去 求 捷径 ， 于 是 大 腹 贾 的 狭 独 旧书 离 ， 就 得 其 所 截 ， 个 
个 都 发 起 财 来 了 。 

前 数 个 月 ， 施 副 存 先生 曾 写 过 一 篇 上 海滩 上 买 西 文 旧 籍 的 记 
事 ， 但 根据 着 我 自己 的 经 验 来 看 ， 则 上 海滩 上 的 西 书 旧 籍 ， 价 钱 
亦 复 不 贱 。 每 着 看 到 了 一 期 心爱 的 旧书 ， 议 价 不 成 的 时 候 ， 真 有 
索性 请 希 脱 勒 或 秦始皇 来 专 一 专政 的 想 头 。 但 走 到 了 街 上 ， 平 心 
欧 气 地 一 思索 ， 中 国 的 同胞 ， 饥 不 得 食 ， 寒 不 得 农 的 人 ， 还 有 好 
几 千 万 在 那里 待 毙 ， 则 又 党 我 辈 的 买书 ， 也 是 和 资本 家 们 的 狂欢 
酬 舞 是 同样 的 恶 德 了 。 


二 绍兴 酒 价 


中 国 笔记 中 ， 记 唐 时 酒 价 的 ,每 以 ^ 三 百 青铜 钱 ?， 或 “美酒 斗 

十 千 ” 等 诗句 为 解答 , 实在 不 可 靠 得 很 , 亦 犹 答 黄河 水 源 之 从 “天 上 

来 ”三 字 了 局 ， 是 一 个 样子 。 现 在 中 国 流行 最 广 ， 而 色香 味 并 佳 

的 酒 ， 总 之 是 绍兴 酒 了 ， 而 这 绍兴 酒 的 价钱 ， 也 真 奇 怪 ， 每 家 每 

处 ， 痢 是 不 同 的 。 绍 兴 城 里 如 何 ， 我 不 晓得 ， 即 以 北平 .天津 、 汉 
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口 、 南 京 ,广州 ,上 海 等 处 来 说 , 因 地 方 的 不 同 ,而 酒 价 有 曾 , 倒 还 可 
以 说 得 ， 其 至 在 同一 地 方 ,于 同一 酒 名 之 下 ,价钱 还 时 有 .上 落 ， 这 
真是 怪事 了 。 当 然 酒 的 质地 和 分 量 的 如 何 ， 更 是 另外 一 个 问题 。 
据 我 的 经 验 说 来 ， 杭 州 的 绍兴 酒 ， 的 确 要 比 别处 便宜 ， 这 是 质地 
分 量 上 来 说 的 话 ， 至 如 有 几 家 酒店 ， 挂 起 几 十 年 陈 的 一 块 招牌 ， 
动不动 就 是 几 元 一 斤 ， 那 却 是 其 人 之 谈 了 。 前 几 日 因为 落 雨 ， 曾 
在 岳 医 前 大 醉 过 一 场 ， 顺 口 唱 来 ， 唱 出 了 “十 日 秋 阴 水 拍 天 ， 湖 
山 虽 好 未 容 颠 ， 但 赁 极 贱 杭 州 酒 f 烂醉 西 浴 岳 墓前 ”的 二 十 八 
字 ， 也 是 实 写 。 绍 兴 酒 以 东 浦 、 阮 社 两 地 的 产品 为 佳 ， 其 余 的 地 
方 ， 虽 也 有 作坊 ， 但 味道 总 差 一 点 ， 大 约 是 水 的 关系 。 


原 载 一 九 三 三 年 十 月 十 五 日 、 十 六 日 (申报 。 自 由 谈 > 


说 公文 的 用 日 话 


近来 老 听 见 有 许多 极端 相反 的 消息 ， 同 时 并 传 的 。 一 个 刚 
说 ， 主 持 教 育 者 又 奖励 起 读经 书 来 了 ， 所 以 < 皇 清 经 解 >、< 十 三 
经 ; 注 蓝 > 等 上 昌 籍 ， 最 近 又 行 了 时 ;一 个 却说 ， 公 文 也 要 用 白 话 
了 ， 至 少 也 要 用 上 些 新 式 的 标点 与 符号 。 前 几 天 ， 并 且 有 一 位 在 
机 关 里 办 事 的 朋友 ， 来 问 我 以 白话 文 的 作法 ， 和 标点 符号 的 用 
法 。 我 就 问 以 文言 文 是 怎么 做 的 。 他 说 “文言 的 做 法 ， 是 容易 得 
很 ， 辟 如 说 公文 喷 ， 只 教 几 个 …… 等 因 秦 此 …… 一 来 ， 将 来 文 一 
抄 ， 不 怕 是 怎么 复杂 的 案卷 ， 就 一 目 了 然 了 。” 言 下 仿佛 是 在 痛惜 
着 这 美妙 的 公文 程式 的 将 被 革除 的 样子 。 我 就 告诉 他 ， 可 以 不 必 
悲观 ， 这 公文 程式 ， 是 怎么 也 革 不 了 的 。 因 为 中 国 向 来 就 是 党 古 
的 国家 ， 秦 始 皇 的 时 代 ， 还 并 且 要 使 侍者 以 更 为 师 呢 ? 

“可 是 现在 是 时 势 不 同 了 ! ”他 又 担心 着 说 。 

我 因为 无 法 可 以 解除 他 的 忧虑 ， 不 得 已 就 只 好 想 出 了 一 个 斯 
丹 达 儿 Stendhal 来 说 ; “请 你 放心 ， 这 一 位 法 国 的 大 作 家 ， 他 做 
文章 的 时 候 ， 也 还 在 模仿 着 < 拿破仑 法 典 > 的 用 辞 使 向 哩 1? 
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白话 文 的 提倡 ， 到 如 今 已 经 有 十 多 年 的 历史 了 ， 结 果 只 向 六 


言 告示 和 等 因素 此 的 公文 上 占据 了 几 个 标点 与 符号 的 地 位 ， 就 有 
这 一 大 批 人 的 暴 既 与 不 平 ， 我 真 不 知 封建 制度 的 全 部 扫 清 ， 要 在 
那 一 个 年 头 ? 

原 载 一 九 三 三 年 十 一 月 八 日 (< 申报。 自由 谈 > 
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前 些 月 子 ， 林 语 党 先生 似乎 曾 说 过 女子 的 唯一 事业 ， 是 在 结 
婚 。 现 在 一 位 法 同 大 文豪 米 沪 ， 对 去 访问 他 的 新 闻 记 者 的 谈话 之 
中 ， 又 似乎 说 ， 男 子 欲 成 事业 ， 应 该 不 要 结婚 。 

华盛顿 欧文 是 一 个 独身 的 男子 ， 但 < 见闻 短 记 > 里 的 一 篇 歌 
颂 商 子 的 文章 , 却 写 得 那么 的 优美 可 爱 。 同 样 查 而 斯 。 兰 姆 也 是 个 
湿 身 的 男子 ， 而 爱丽 亚 的 < 独身 者 的 不 平 > 一 篇 ， 又 冷 央 热 讽 ， 将 
结婚 的 男女 和 婚 后 必然 的 果子 一 一 小 孩 们 一 一 等 ， 俏 皮 到 了 那 一 
和 步 田 地 。 

完 况 是 结婚 的 好 呢 ， 还 是 不 结婚 的 好 ? 这 问题 似乎 同 先 有 鸡 
呢 还 是 先 有 鸡蛋 一 样 ， 常 常 有 人 提起 ， 而 也 常常 没有 人 解决 过 的 
问题 。 照 大 体 看 来 ， 想 租房 子 的 时 候 ， 是 无 眷 莫 问 的 ， 想 做 官 的 
时 候 ， 又 是 朝 里 无 福 葛 做 官 的 ， 想 写 文章 的 时 候 ， 是 独身 者 不 能 
写 我 的 麦 的 ， 凡 此 种 种 似乎 都 是 结婚 的 好 。 可 是 要 想 结婚 ， 第 一 
上 要 有 钱 ， 第 二 要 有 闲 ， 第 三 要 有 职 ， 这 潘 驴 …… 的 五 个 条 件 ， 却 
也 很 不 容易 办 到 。 玩 何况 结婚 之 后 ,，“ 儿 子 自 己 要 来 ? 在 这 世界 
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人 口 过 剩 ， 经 济 丸 慌 ， 教 育 破 产 ， 世 风 不 古 的 时 候 ， 万 一 不 慎 ， 
同 兰 姆 所 说 的 一 样 ， 儿 子 们 去 上 了 断头台 ， 那 真是 连 祖宗 三 代 的 
棚 都 要 倒 尽 ， 那 里 还 有 什么 ^“ 官 人 请 ! 娘子 请 ! ”的 唱 随 之 乐 可 说 
呢 ? 

左思 右 想 ， 总 党 得 结婚 也 不 好 的 ， 不 结婚 也 是 不 好 的 。 中 庸 
之 道 ， 若 在 男女 之 婚姻 上 能 适用 的 话 ， 我 倒 很 想 把 某 先生 驱 复 林 
先生 的 话 再 求 加 以 吟 味 ， 先 将 同胞 们 都 化 成 了 象 魏 忠 贤 一 样 的 中 
性 者 来 试 试看 如 何 ? 

原 载 一 九 三 三 年 十 二 月 九 日 (申报 。 自 由 谈 > 
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说 产业 沙 后 国 的 利益 


丁 三 年 来 , 世界 色 済 大 恐慌 的 波浪 , 席巻 全球 , 原因 当然 大 
在 生产 过 剩 ， 欧 洲 大 战 后 各 国 国民 经 济 不 裕 ， 一 般 购 买 力 的 消 
失 ， 国 际 间 赔 款 偿还 的 结果 ， 资 本 偏 在 堆积 而 不 能 流通 等 地 方 。 
恐慌 的 落 局 ， 自 然 就 发 生出 失业 的 问题 ， 政 治 和 社会 的 不 安 间 
题 ， 国 际 商 场 争夺 更 烈 的 问题 等 等 。 

但 中 国 因为 产业 落后 ， 记 受到 的 世界 经 济 大 恐慌 的 影响 ， 却 
不 其 显著 ， 所 以 有 些 论 客 ， 反 在 歌颂 我 们 中 国产 业 落 后 的 好 处 。 

第 一 ， 说 到 失业 ， 中 国 的 四 万 万 同胞 ， 有 业者 本 来 不 多 ， 除 
了 儿 处 都 会 的 工业 劳动 者 外 ， 大 部 分 的 壮丁 ， 都 以 当 兵 打仗 为 职 
业 。 本 来 无 业 ， 失 也 无 从 失 起 ， 近 来 且 到 处 缘 在 招募 新 兵 ， 所 以 
失业 问题 ， 在 中 国 是 容易 解决 的 。 

第 二 ， 说 到 政治 和 社会 的 不 安 ， 中 国 二 十 余年 来 ， 本 来 也 就 
没有 安 过 ， 所 以 老百姓 对 于 怎么 是 安定 的 状态 ， 怎 么 是 不 安定 的 
状态 ， 委 实 也 分 辩 不 清楚 。 

第 三 ， 国 际 商 场 的 争夺 ， 中 国 向 来 就 没有 过 这 么 一 回 事 。 夺 
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来 夺 去 ， 我 们 自己 人 中 间 ， 也 还 忙 不 过 来 ， 还 管 它 什么 国际 不 周 
际 。 

产业 落后 ， 既 有 此 三 得 ， 最 后 还 有 一 个 大 利 ， 就 是 中 国人 乘 
此 世界 大 念 慌 的 时 期 ， 却 得 着 了 一 个 买 外 国 便宜 货 的 机 会 ， 非 但 
买 者 便宜 ， 就 是 卖 者 ， 只 教 把 中 国 商 标 一 印 一 贴 ， 也 立时 可 以 制 
造 出 许多 同 外 国货 一 样 的 国产 货品 来 ， 岂 不 快 哉 ， 也 岂 不 痛 哉 ! 


原 载 一 九 三 三 年 十 二 月 十 二 中 < 申报。 自由 谈 ， 
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新 年 试 笔 


小 的 时 候 ， 父 兄 们 教 我 们 元 旦 起 来 ， 应 该 先 裁 一 方 红 纸 ， 写 
“新 正 试 笔 ， 万 事 如 意 ” 的 八 个 字 ， 贴 上 书 窗 上 去 。 现 在 老 了 ， 这 
些 事情 非但 觉得 可 笑 而 不 愿 再 干 ， 并 且 从 性 情 上 说 ， 也 觉得 懒得 
二 了。 假若 要 我 说 出 新 年 的 心愿 ， 而 来 作 我 的 一 年 的 希望 的 话 ， 
那 我 只 盼望 着 今年 一 年 能 够 不 动 一 动笔 ， 不 写 一 写字 ， 而 可 以 生 
活 过 去 。 


原 软 一 九 三 四 年 一 月 一 日 文学， 第 二 卷 第 一 号 
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年 轻 的 时 候 ， 当 然 不 知人 世 的 苦 辣 ， 只 希望 新 年 的 到 来 ， 可 
以 多 吃 些 果品 ， 多 化 些 金钱 ， 中 年 多 病 ， 已 切身 地 感到 了 韦 苏州 
的 “ 病 入 新 年 感 物 华 ? 的 哀 感 ， 近来 渐 入 老 境 ， 一 到 新 年 ， 想 起 范 
石 湖 的 “老病 增 年 是 减 年 >”， 少 不 得 又 要 黯然 神伤 了 。 

尤其 是 每 年 到 了 元 旦 的 清晨 ， 眼 看 看 许多 同时 代 者 的 喜乐 的 
样子 ， 耳 听 听 他 们 的 欢呼 的 喊 声 ， 总 要 想到 那 一 位 巴黎 屋顶 的 老 
哲学 家 Emile Souvestre 所 说 的 < 人 自 迎 新 依 忆 古 ”的 一 句 训话， 
Un Philosophe Sousles Toits， 象 这 样 清新 可 爱 的 小 作品 , 中 国 
人 不 知 为 什么 还 不 把 它 翻 译 过 来 ! 

说 到 怀古 ， 去 年 的 一 年 ， 实 在 中 国人 也 真是 不 幸 。 日 帝国 主 
义 者 在 东北 的 杀人 如 草 ， 果 然 是 可 以 不 必 提 起 ， 就 是 我 们 自己 ， 
凉 来 闵 去 ， 到 如 今 也 还 是 在 一 个 混沌 的 局 面 之 中 。 黄 河 成 串 ， 丰 
收成 灾 ， 想 起 那 千 千 万 万 的 饥民 ， 谁 也 不 能 不 击 然 心动 。 这 些 倒 
还 是 天 下 国家 的 大 事 ， 和 暂且 按 下 不 说 ， 即 以 个 人 的 身边 杂事 来 
说 ， 一 年 之 中 ， 有 许多 朋友 ， 都 不 知 上 那里 去 了 。 提 起 文坛 ， 更 
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党 黯淡 ， 只 见 有 关门 的 书店 ， 不 见 有 热烈 的 新 书 。 弄 弄 幽 默 ， 谈 
谈 风月 ， 苟 且 偷 生 ， 总 算 又 是 一 年 过 了 。 
闲话 且 少 说 ， 新 正 开 笔 , 且 让 我 来 祝 一 祝 大 家 的 万 事 如 意 罢 ! 


原 载 一 九 三 四 年 一 月 一 月 < 申报 。 自 由 谈 ? 
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小 学 教育 与 社会 


自己 的 小 孩 ， 进 了 幼稚 园 之 后 ， 本 来 是 一 天 到 晚 在 家 里 捣乱 
的 顽童 ， 居 然 也 晓得 起 唱歌 ， 写 字 ， 作 画 ， 行 礼 来 了 ， 那 一 位 德 
国 牧师 的 儿子 弗 利 特 利 几 。 弗 留 倍 儿 (Friedrich Eroebel ) 的 
伟大 ， 到 现在 ， 我 才 切 身 地 感到 。 

统 观 中 国 各 地 的 小 学 教育 ， 除 有 些 实在 是 芒 僻 得 不 堪 的 地 
方 ， 仍 在 遵守 着 中 国 传统 的 私 垫 制 外 ， 大 抵 都 改良 ， 进 步 ， 而 且 
也 很 有 成 效 了 ;可 是 中 国 的 社会 人 全体， 以 及 服务 -一 -尤其 是 做 官 
一 一 的 人 才 ， 却 反而 一 天 比 一 天 的 坏 ， 那 又 是 什么 缘故 呢 ? 若 要 
归罪 于 教育 ， 我 想 总 是 中 学 ， 或 大 学 的 不 对 黑 ? 小 学 教育 是 容易 
统一 ， 改 善 的 ， 而 小 孩子 的 习气 ， 也 大 半 是 于 进 中 学 或 大 学 之 
后 ， 泻 染 而 成 。 所 以 卢 骚 的 < 爱 弥 儿 >， 罗 素 的 < 教育 论 *， 对 于 十 
二 三 至 二 十 余 的 那 一 段 年 龄 ， 都 不 肯 放 松 。 中 国 的 嵌 待 小 学 教员 
〈 如 薪金 的 微薄 ， 劳 动 时 间 的 增多 ， 任 职 保障 的 全 无 等 ) ， 原 是 
使 中 国教 育 芝 落 的 一 个 原因 .但 大 学 中 学 的 当局 之 不 负责 任 ， 将 
学 校 视 作 笨 门 ， 以 教育 追随 政治 ， 当 然 又 是 更 大 的 原因 无 疑 。 
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还 有 我 们 一 出 大 学 ， 一 入 社会 ， 就 以 为 教育 是 与 我 们 无 关 
了 ;， 做 人 和 读书 ， 或 做 官 发 财 和 教育 ， 是 象 牛 肉 和 人 金 钢 销 一样 的 
完全 无 关 的 那 一 种 观念 ， 或 者 也 许 是 促成 中 国 社会 紊乱 的 最 后 最 
大 的 一 个 总 原因 。 

中 国 十 人 说 :“ 学 到 老 !2 雅 典 的 立法 者 所 龙 (Solon ) 说 ;“ 我 
在 常 是 不 断 地 学 着 的 中 间 一 年 年 的 老 了 。” 教 育 中 年 人 的 中 年 学 
校 ， 和 教育 老年 人 的 老年 学 校 ， 世 界 上 当然 是 没有 的 ， 重 要 的 不 
过 是 在 我 们 入 社会 之 后 自己 对 自己 反省 ， 和 社会 相互 间 的 提倡 勉 
励 而 已 。 


原 载 一 九 三 四 年 一 月 十 九 日 申报。 自由 淡 3 
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说 “ 沉 の 


自发 的 沉默 , 中 外 一 例 地 都 视 为 人 生 的 美德 ,中 国人 说 ;“ 祸 从 
口 出 1” 所 以 金 人 要 三 绒 其 口 ,英国 喀 拉 家 耳 说 ; “沉默 与 玄 秘 ! 若 这 
时 代 还 是 造 神 坛 的 时 代 ， 那 神 坛 正 还 该 献 造 给 它们 。” 他 又 引 着 一 
句 瑞士 的 金 言 “言语 是 银 的 ， 沉 默 是 金 的 ?而 改造 过 说 :“ 言 语 是 一 
时 的 ， 沉 默 是 永久 的 。2 比 利 时 的 那 位 神秘 诗人 梅 泰 林 克 在 一 本 
< 心 贫 者 之 宝 > (Le Tresor des Humbles ) 的 散文 集 里 ， 更 把 沉 
默 推崇 得 至 高 至 上 ， 无 以 复 加 。 

他 甚至 说 ， 言 语 的 沟通 灵 强 ， 远 不 如 沉默 的 来 得 彻底 。 尤 其 
是 两 人 相爱 的 时 候 , 决定 此 爱 者 , 乃 是 来 至 两 人 间 的 最 初 的 那 一 个 
沉默 。 在 远道 回 家 ， 别 离 在 即 ， 大 喜 临 头 ， 生 命 终 息 ， 或 大 大 的 
不 幸 ， 将 次 到 来 的 一 有 瞬间， 沉默 总 在 我 们 的 先头 ， 所 以 人 信 在 人 
数 多 的 时 候 ， 最 怕 的 也 就 是 这 一 个 沉默 。 沉 上 默 的 严肃 ， 就 是 爱 和 
死 和 运 命 的 严肃 。 

梅 泰 林 克 的 赞美 沉默 ， 自 然 是 有 他 的 见地 在 的 ;但 非 自 发 的 
沉默 ， 却 未 免 有 点 儿 难 受 。 先 让 我 来 说 一 个 故事 ， 火 德 星 君 纪 晓 
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岗 ， 酷 嗜 淡 巴 获 ， 有 一 日 正在 吞 云 吐 雾 ， 校 修 着 < 四 库 全 书 > 的 时 
候 . 忽 听 报 说 :“ 皇 上 来 了 ! ?他 把 烟斗 向 识 袋 里 一 塞 ， 就 匆忙 地 下 
去 接 驾 。 后 来 烟火 烧 上 福子、 皮肉 ， 干 焦 气 都 各 出 外 面 来 了 ， 皇 
上 问 :“ 有 什么 在 烧 ?” 他 老人 家 却 只 装着 苦笑 ， 镇 静 地 回复 说 ， 
“没有 什么 ! ” 象 这 一 种 的 沉默 , 可 真是 应 了 法 国人 的 说 法 ,言语 是 
隐秘 思想 的 艺术 (Speech is the art of concealing thought) 了 ; 
但 艺术 虽然 成 了 功 。 而 皮肉 可 不 免 受 了 痛 。 


原 载 一 九 三 四 年 一 月 二 十 四 日 申报 。 自 由 谈 > 
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说 谎 的 衰落 


< 说 谎 的 衰落 >( The Decay of Lying ) ， 这 是 唯美 者 王 尔 
特 的 一 篇 以 对 话 来 写 出 的 论文 题目 。 他 诉 毁 写实 主义 , 追 稣 古音 的 
美的 虚幻 世界 , 以 为 说 谎 造 谣 的 这 种 艺术 ， 至 近代 而 训 落 尽 了 , 所 
以 他 的 同时 代 的 作家 , 和 稍 古 一 点 的 英法 前 辈 , 一 个 个 都 受 了 他 的 
警句 的 嘲弄 。 他 说 美国 人 的 没有 好 文学 创制 出 来 ， 就 因为 他 们 的 
开国 元 勋 的 不 知道 说 谎 。 华 盛 顿 答 砍 机 树 的 那 一 个 传说 ， 就 是 窄 
塞 杀 美国 人 的 创造 本 能 的 一 种 毒素 。 

王 尔 特 的 这 种 奇 矫 的 见解 ， 究 竟 对 与 不 对 ， 已 经 有 许多 文艺 
批评 罕 畅 论 过 了 ， 我 们 暂且 不 去 管 它 。 回 头 来 一 看 我 们 中 国 古 今 
的 文人 ， 觉 得 在 说 谎 造 谣 的 艺术 上 ， 的 确 要 比 西 洋人 落后 得 多 。 
成 王 剪 桐 叶 为 圭 ， 戏 封 叔 氏 ， 是 何等 有 趣 的 雅 事 ， 而 周公 认真 ， 
最 好 的 一 个 谎 ， 就 被 拆 破 。 赵 高 指 鹿 为 马 ， 也 是 一 个 好 玩意 儿 。 
但 背后 要 加 以 刑 诛 ， 谋 成 实用 ， 趣 事 就 变 成 恶 事 了 。 

到 了 现代 , 这 说 谎 的 艺术 , 更 加 变 得 恶劣 到 了 极 顶 , 新 闻 记 事 ， 
每 因 说 谎 而 露出 马 脚 ， 小 刊物 的 造谣 说 谎 ， 恶 劣 当 然 更 甚 。 不 说 
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蓝 的 ， 就 说 关于 我 个 人 的 记事 罢 ， 有 一 个 刊物 ， 刚 说 过 我 在 杭州 
奔走 于 三 四 流 政客 之 门 ， 钻 营 牵 拍 ， 得 了 一 个 三 十 元 一 月 的 报 屁 
股 绵 辑 ， 同 时 另 一 个 刊物 ， 却 又 说 我 在 对 雪 赋 诗 ， 悠 闲 风雅 到 了 
无 以 复 加 ; 为 求 这 说 谎话 的 象 笋 是 真 起 见 ， 这 位 先生 ， 还 自 绞 脑 
汁 ， 将 我 做 了 好 几 首 新 又 不 新 ， 旧 又 不 旧 的 很 有 独创 性 的 咏 雪 
诗 。 你 想 一 般 造 谣 的 艺术 ， 衰 落 到 了 如 此 的 地 步 ， 中 国 的 民族 ， 
还 能 创造 得 出 大 作品 吗 ? 


原 载 一 九 三 四 年 一 月 三 十 一 日 申报。 自由 谈 > 
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驻 美 德国 大 使 的 抗议 


八 日 的 路 透 电报 说 ;纽约 于 昨 晚 在 某 公园 曾 举行 大 规模 的 假 
审判 一 次 ， 以 德 总 理 希 脱 勤 为 被 告 ， 结果 判决 希 脱 勤 犯 有 破坏 文 
明之 罪 ， 德 驻 美 大 使 向 白宫 提出 抗议 ， 终 被 却 下 云云 。 

看 到 了 这 假 审判 三 字 ， 却 使 我 想起 了 许多 与 此 相 类 的 事情 。 
杭州 北 廊 法 华山 下 ， 有 一 座 东 岳 庙 ， 俗 称 老 东 岳 。 春 秋 二 节 ， 香 
市 之 盛 ， 比 任何 大 展览 会 还 要 热 六 。 也 举行 审判 ， 上 坐 东 岳 大 
帝 ， 些 外 的 皂 隶 书 役 ， 兵 卒 夜叉 ， 无 常 鬼 判 ， 都 由 投 坟 的 活 人 扮 
成 。 紫 猎 刀 锯 ， 初 笼 铁 链 ， 凡 现世 所 有 的 严酷 刑 具 ， 无 一 不 备 。 
据说 犯 不 治之 症 ， 如 医药 无 效 的 疯狂 病 者 之 类 ， 只 教 半夜 上 山 ， 
去 经 一 度 朝 审 ， 病 就 能 痊 。 因 此 无 智 的 乡 民 ， 每 年 总 要 去 参加 这 
种 朝 审 ， 人 数 大 约 一 季 总 在 三 五 万 以 上 ， 这 总 算 也 是 极 盛大 的 假 
审判 之 一 。 

其 次 ， 我 还 看 见 过 一 出 < 打鼓 骂 草 > 的 昆 剧 。 据 说 ， 原 本 是 徐 
文 长 做 的 < 四 声 猿 > 剧本 中 间 的 一 种 。 剧 中 景况 ， 是 阀 罗 碟 上 ， 社 
正平 轻 滥 缓 带 ， 和 阁 王 在 道 弟 称 兄 。 忽 而 鬼 卒 牵引 着 一 位 绕 腮 胡 
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满面 ， 被 荫 带 锁 的 罪 囚 到 来 。 净 王 和 窗 正平 商量 定 了 ， 就 叫 鬼 卒 
开 了 柳 锁 ， 令 那 罪犯 脱落 因 衣 ， 重 穿 起 红 袍 玉带 ， 装 成 了 戏台 上 
的 曹操 的 样子 。 窗 正平 也 脱 下 了 轻 缆 ， 换 上 件 破 服 ， 重 演 着 一 出 
< 打鼓 驾 曹 > 的 好 戏 。 戏 演 完 后 ， 作 示 相 装 的 曹操 ， 被 鬼 卒 挪 扒 虐 
打 几 下 ， 再 换 上 因 衣 ， 被 上 材 锁 ， 重 被 之 入 地 狱 。 补 处 士 和 阀 王 
欢 饮 几 杯 ， 也 就 散 了 ， 净 王 还 弓 身 屈 背 ， 亲 送 之 于 殿 外 。 这 总 算 
也 是 文人 笔下 的 一 次 假 审 判 ， 是 为 称 处 士 的 幽魂 吐 一 口气 的 。 至 
若 岳 墓前 头 的 铁 像 ， 于 忠 肃 公 庙 瑶 的 威仪 ， 那 又 是 隔世 平 翻 的 狮 
案 ， 自 然 还 该 作 别 论 了 。 一 回头 来 再 想 一 想 希 脱 勤 ， 他 是 孔子 亡 
说 和 的 只 恕 没 世 而 名 不 称 的 人 。 所 以 黑 索 利 尼 的 一 举 一 动 ， 他 部 在 
模仿 。 因 此 英国 的 通信 记者 说 :“ 墨 索 利 尼 是 一 个 Statesman( 政 治 
家 ) ， 他 却 是 一 个 Stageman ( 优 伶 ) ,” 犹 之 乎 说 孙 朴 赦 是 一 个 
高 士 ， 优 重 衣 冠 考 是 一 个 伶 人 。 可 是 德国 肯 介 斯 麦 、 威 廉 二 世 以 
后 ， 居 然 又 出 了 这 一 个 世界 的 人 杰 ， 至 被 人 家 模仿 作假 审判 ， 在 
希 脱 勒 本 人 ， 当 然 是 心满意足 的 了 ， 德 国 大 使 真 不 识 趣 ， 还 要 提 
出 什么 抗议 呢 ? 


原 载 一 九 三 四 年 三 月 十 四 日 (申报 。 自 由 谈 > 
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現 姓 氏 


姓氏 的 起源 , 当然 是 和 人 美 一 欄 的 古 。 < 白虎 通 ? 上 说 : “ 古 
者 圣人 吹 律 以 定 姓 ; …… 姓 有 百 者 名 ? …… 正 声 有 五 , 宮 商 角 
徽 羽 ， 转 而 相 杂 ， 五 五 二 十 五 ， 转 生 四 时 ， 蜡 气 珠 音 悉 备 ， 故 姓 
有 百 也 。…… 所 以 有 氏 者 名? 所 以 贵 功德 ， 贱 佼 力 ， 或 氏 其 管 ， 
或 氏 其 事 。” 通 志 > 上 说 ; “三代 之 前 ， 姓 氏 分 而 为 二 ， 男 子 称 
氏 ， 妇 人 称 姓 。 氏 所 以 别 贵 贱 , 故 贵 者 有 氏 , 贱 者 有 名 无 氏 。 姓 所 
以 别 婚 姻 , 故 有 同姓 异姓 庶 姓 之 别 。 至 三 代 之 后 ,姓氏 合 而 为 一 。 
于 文 ， 女 生 为 姓 ， 故 姓 之 赐 ， 多 从 女 ， 姬 姜 赢 九 姚 妫 姑 婚 娴 暨 曙 
之 类 是 也 。” 从 这 些 地 方 看 来 ， 姓 原 是 最 古 ， 是 女性 中 心 的 家 族 制 
度 开始 的 时 候 就 有 了 ; 进而 有 氏 ， 是 社会 上 有 贵贱 之 分 的 时 候 起 
始 的 ， 后 来 再 进 ， 姓 氏 便 合 而 为 一 了 。 

古代 人 齿 稀少 ， 所 以 姓 具 百 而 已 。 其 后 生 齿 日 繁 ,交通 日 广 ， 
唐 宋 以 后 ， 遂 有 千 姓 万 姓 以 上 的 支 别 。 我 们 小 时 候 在 私 部 里 读 的 
< 百 家 姓 >, 以 赵 氏 起 头 ,大 家 都 说 它 是 宋 初 的 东西 ， 因 为 当时 南 唐 
未 灭 ， 吴 越王 割据 南方 ， 势 正 强盛 , 妃 孙 氏 , 故 而 * 百 家 姓 > 之 首 ， 
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就 是 赵 钱 孙 李 的 四 族 。 其 实 通行 本 的 < 百 家 姓 >， 删 繁 就 简 ， 主 意 
只 在 取 便 阅读 而 已 ， 车 以 当时 的 姓氏 来 说 ， 决 不 至 有 百 家 的 。 

古代 姓氏 的 来 源 ， 既 系 如 此 ， 则 姓氏 的 在 封建 社会 ， 家 族 制 
度 上 的 重要 ， 自 然 是 可 以 不 必 说 了 。 现 在 当 我 们 正 欲 打破 封建 社 
会 革除 家 族 制度 的 时 候 , 对 这 姓氏 的 存 废 , 当然 是 一 个 很 可 研究 的 
大 问题 。 五 四 时 代 ， 曾 有 人 创 议 过 废 姓 ， 朋 友 中 间 的 有 儿 位 学 科 
学 的 人 ， 曾 说 废 姓 之 后 ， 可 以 以 号 码 来 代替 姓 名 ， 讨 如 病院 里 的 
患者 ， 上 海 巡 捕 房 的 巡捕 ， 单 以 第 几 号 第 几 号 来 代 在 姓名 ， 也 没 
有 什么 不 便 。 北 平 的 玄 辐 教授 ， 也 曾 实行 过 这 主张 ， 作 家 中 间 ， 
更 有 一 位 叫 作废 名 的 先生 。 


原 载 一 九 三 四 年 三 月 二 十 七 日 < 申报 。 自 由 谈 》 


武士 道 的 活用 


当 离 奇 的 藏 本 失踪 事件 发 生 的 型 日 ， 因 为 我 曾 在 日 本 住 过 多 
年 , 又 因 我 个 人 到 现在 也 还 有 儿 位 日 本 友人 , 所 以 就 有 人 来 问 :“ 这 
一 位 副 领 事 的 失踪 ， 是 否 日 本 武士 道 的 活用 ?意思 就 是 是 否 日 本 
政府 授 疮 藏 本 ， 教 他 自杀 ， 用 此 苦 肉 计 后 ， 日 本 就 可 以 借 作 口 
实 ， 进 兵 京 洛 ， 而 控制 华南 。 我 言 下 就 摇头 否 答 ， 以 为 堂堂 的 大 
日 本 政府 ， 以 世界 五 大 强国 之 一 ， 东 亚 唯 一 的 领导 国 自居 的 大 日 
本 政府 ， 决 不 会 有 此 卑鄙 陋 劣 的 行为 的 。 后 来 果然 藏 本 寻 获 了 ， 
虽 则 他 只 是 忍 泪 否 声 ， 始 终 不 肯 吐 白 隐 囊 ， 但 我 却 自 以 为 我 的 推 
测 ， 还 不 其 荡 雇 。 其 后 在 报 上 又 见 了 些 藏 本 大 约 是 愤 于 政府 的 待 
遇 ， 或 系 一 时 激 而 出 此 等 记载 ， 因 而 想起 了 前 十 余年 在 北京 遇见 
的 故 佐 分 利 公 使 的 丰 度 与 人 格 ， 反 使 我 对 于 日 本 国民， 更 起 了 
敬意 。 

但 又 不 幸 得 很 ， 现 在 虹口 的 事件 又 连续 地 发 生 了 。 公 共 租 界 
内 的 居民 , 弄 得 白 尽 潜 居 , 道路 以 目 , 比 到 一 二 八 前 夜 的 那 衝 恐 
怖 状 恋 , 具有 直之 。 送 叉 最 然 是 武 士道 的 男 一 科 活 用 了 。 我 不知 
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以 后 的 公共 租界 ， 治 安 将 如 何 的 维持 过 去 。 虽 名 租界 ， 但 上 海 究 
竞 还 是 中 华 的 国土 ， 若 妇女 幼 童 ， 或 外 国 的 侨民 ， 不 能 在 这 一 隅 
通商 口岸 ， 安 居 乐 业 ， 那 还 要 工 部 局 做 什么 ? 工 部 局 原 是 直接 的 
负责 者 ， 可 是 我 们 的 政府 与 国民 ， 也 岂 能 够 长 此 的 装 玖 而 做 哑 ? 
租界 的 收回 ， 和 损害 的 责 偿 ， 自 然 是 起 码 的 问题 。 

进一步 讲 ， 又 要 联想 到 人 性 上 去 了 。 得 寸 进 尺 ， 陀 罚 兼 收 ， 
诛 是 强 者 共通 的 心愿 。 罗 马 帝 国 ， 曾 依 此 而 席卷 了 天 下 ， 战 前 的 
日耳曼 民 族 ， 也 依 此 而 雄 飞 到 了 非洲 亚洲 的 中 心 。 履 霜 坚 冰 至 ， 
我 们 租界 外 的 民众 ， 华 南 的 民众 ， 对 于 租界 问题 ， 华 北 问题 ， 也 
应 该 仍 想 。 


原 载 一 九 三 四 年 七 月 十 四 日 * 人 言 ? 第 一 卷 第 二 十 二 期 
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说 肥瘦 长 短 之 类 


人 体 的 肥瘦 长 短 ， 照 中 国 历来 的 审美 标准 来 看 ， 似 乎 总 是 瘦 
长 的 比 肥 短 的 美 些 。 从 古 形容 美人 ,总 以 长 身 玉 立 的 四 字 为 老 调 ， 
而 “ 巡 母 倭 侈 , 善 誉 者 不 能 拖 其 丑 风 也 是 大 家 所 熟知 的 典故 。 按 党 
理 来 说 ， 大 约 疲 者 必 长 ， 肥 者 必 倭 ;但 人 身 不 同 ， 各 如 其 面 ， 肥 
首长 短 的 组 合 配 分 ， 却 不 能 象 算术 上 的 组 合法 那么 简单 。 所 以 局 
外 国文 中 不 规则 动词 的 变化 一 样 ， 瘦 而 短 ， 肥 且 长 的 阴性 阳性 ， 
美 妇 丑 男 ， 竟 可 以 有 ， 也 竞 可 以 变 得 非常 普通 。 

车 把 肥瘦 长 短 分 开 来 说 ， 则 燕 瘦 环 肥 ， 各 至 其 美 , 売 天狗 
短 ， 同 是 圣人 ; 倘 说 唐 明王 是 懂得 近世 择 美人 鱼 的 心理 的 人 ， 则 
不 该 珊 送 珍珠 ， 奈 她 罕 密 。 倘 说 人 长 者 必 美 ， 短 者 必 丑 ， 则 党 之 
子 何 以 不 肖 ， 而 娥 皇 、 女 英 又 如 何 肯 共 嫁 一 人 。 

关于 肥瘦 ， 若 将 美的 观点 撤 开 ， 从 道义 人 品 来 立论 ， 则 肥 者 
可 该 倒 才 了。 沸 食 者 不 肥 体 ， 是 管子 的 金 言 ， 子 贡 淫 思 七 日 ， 不 
寝 不 食 ， 以 至 骨 立 ， 的 是 圣 门 弟子 的 行为 。 饭 颗 山 头 着 杜甫， 他 
老人 家 只 为 了 忠 君 爱国 ， 弄 得 骨 瘦 如 柴 。 醒 温 之 巷子 桓 元 ， 重 妆 
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常 儿 ， 抱 驾 蕊 人 ， 终 成 了 敌 位 的 奸臣 ， 被 人 和 杀 玖 ， 反 鱼 之 母 ， 见 
了 尋 ルル 子 的 意 眉 生 腹 , 中 日 , 溪 侍 可 列 ， 是 不 可 庚 也 ， 必 以 贿 
死 ， 遂 勿 视 。 凡 此 种 种 ， 都 是 说 肥 者 坏 ， 瘦 者 好 的 史实 ， 而 埋 休 
为 宁 相 ， 和 弄 得 唐 辫 宗 不 敢 小 有 过 差 ， 只 能 勉强 说 一 句 吾 貌 虽 瘟 ， 
天 下 则 肥 的 硬 好 汉语 来 解 嘲 ， 尤 其 是 有 名 的 故事 。 

反 过 来 从 长 短 来 说 ， 中 国 历史 里 ， 似 乎 是 特别 以 鞠 扬 矮子 的 
记录 为 多 。 第 一 ， 有 名 的 大 政治 家 矮 的 却 占 了 不 少 ， 周 公 伊 胃 ， 
全 是 矮子 ， 受 子 长 不 满 六 尺 ， 而 身 相 齐 国 ， 名 显 诸侯 。 孟 尝 君 力 
由 小 丈夫， 深 寺 蝶 亦 为 人 其 小 。 其 他 如 能 令 公 襄公 经 的 短 主 薄 王 
殊 ， 脑 穿 铁 砚 同日 出 扶桑 的 半 人 又 维 坦 等 ,都 系 以 矮 而 出 名 者 , 比 
起 长 大 和 人 来 ( 当然 出 是 很 多 ) ， 矮 小 人 决 不 会 有 逮 色 。 武 人 告 伍 
了 稍 ， 阁 韩 王 信 莫 ， 前 系 长 人 ， 该 没有 矮子 的 分 了 , 西友 前 郭 
解 ， 相 传 亦 炉 矮人 。 

淖 了 这 些 瞩 话 ， 大 家 怕 要 疑 我 在 赞成 疯子 矮子 了 ， 但 法 意趣 
没有 这 样 简单 。 对 于 美人 ， 我 当然 也 是 个 摩登 的 男子 ,“ 软 玉 温 香 
抱 满 怀 思 岂 不 是 最 快活 也 没有 的 对 情 ?至 于 政治 家 呢 , 我 党 得 短小 
精 悍 的 拿破仑 ， 究 竞 要 比 自己 瘦长 因而 卫兵 也 只 想 挑 长 大 的 普 国 
弗 列 特 克 大 王 好 得 多 。 皮 鸟 唆 长 颈 的 肾 水 之 精 ( 子 华 子 )， 大 口 
高 户 的 东方 之 士 ( 準 南 子 ) 能 否 与 大 王 弗 列 特 克 比 户 ， 当 然 又 全 
另 一 问题 。 

一 九 三 四 年 九 月 


原 载 一 九 三 四 年 十 月 二 十 月 < 新 语 林 ?第 六 期 


东南 本 来 是 富庶 之 区 ， 俗 语 也 说 “上 有 天 堂 ， 下 有 苏 杭 凡 可 
是 今日 的 东南 却 变 成 了 地 狱 了 。 

这 地 狱 里 的 百 鬼 夜行 图 ， 大 约 在 各 报 的 记载 上 ， 总 早已 经 有 
了 一 点 浮 面 的 报告 ， 但 诸 通讯 记者 所 见 到 的 地 方 ， 恐 怕 还 只 是 地 
狱 上 面 的 最 上 一 二 层 ， 自 十 层 以 下 ， 到 十 八 层 为 止 的 真相 ， 总 还 
要 兰 迎 ， 还 要 险恶 。 

我 ， 富 春 人 也 ， 所 见 所 闻 ， 不 出 富阳 的 一 角 ， 现 在 且 先 来 写 
几 件 实例 ， 借 以 添上 些 流民 图 里 的 波澜 。 


前 年 去 年 ， 是 民国 纪元 以 来 的 大 有 之 年 ， 米 如 沙 粒 ， 谷 不 值 
钱 。 所 以 乡 民 在 年 下 ， 不 但 将 新 收 的 谷子 ， 一 齐 出 售 ， 就 是 问 来 
的 积 谷 , 也 不 得 不 洗 仓 变卖 , 以 抵 补 谷 价 的 折 蚀 低 倾 。 今 年 春 间 ， 
农民 本 来 大 家 都 不 想 再 种 田 了 ， 可 是 江浙 内 地 的 老百姓 ， 没 有 工 
业 可 以 从 事 ， 没 有 资本 可 以 营 商 ， 除 了 力 田 苦 作 以 外 ， 更 有 什 
么 法 子 ? 阿 宏 的 老婆 ， 到 了 要 整理 秧田 的 时 候 ， 苦 劝 她 男人 去 借 
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了 三 分 钱 的 高 利 贷 ， 买 几 升 谷子 来 做 种 的 见解 ， 按 理 原 也 不 错 。 

秧田 做 了 ， 分 秧 布 种 的 时 候 到 了 ， 以 阿 宏 夫 妇 ， 以 及 七 岁 五 
岁 的 两 小 孩 之 力 ， 怎 么 也 不 能 把 六 亩 田 在 三 天 之 内 种 好 。 先 要 
耕 ， 次 要 车 水 ， 再 要 把 平 ， 然 后 插秧 下 种 ， 少 算 算 也 得 雇 两 三 个 
人 工 来 帮助 ,于 是 乎 只 得 再 去 求 借 。 田 种 下 了 ,第 一 次 的 肥料 也 加 
了 ， 耘 也 耘 过 了 ， 但 苍苍 者 天 ， 就 一 直 的 不 肯 下 一 点 雨 。 阿 宏 夜 
半 起 来 , 跑 上 田 头 , 去 向 东 向 西 地 诅咒 春 星 的 晚上 ， 不 知 接连 有 了 
几 夜 。 眼 见得 身 变 了 黄 ， 田 开 了 裂 , 而 天 还 不 雨 , 不 得 已 自然 只 好 
再 去 借 了 钱 米 车 水 。 七 八 天 后 ， 身 仍 是 黄 ， 田 又 加 了 和 裂 ， 这 可 真 
没 办 法 了 。 于 是 乎 阿 宏 就 日 夜 的 埋怨 他 老婆 ,说 尽 座 着 种 田 种 
田 ， 现 在 你 去 种 去 ! 埋怨 之 下 ， 想 来 总 也 少 不 得 几 下 拳 打脚 蝎 。 

有 一 天 五 月 中 名 的 月 明 的 晚上 , 阿 宏 上 田 头 去 看 了 星 月 回来 ， 
向 床 头 一 摸 ， 却 不 见 了 他 的 老婆 。 将 两 个 小 孩 摇 醒 ， 问 你 娘 呢 ? 
小 孩 们 自然 只 张 大 了 眼 ， 在 月 光 里 发呆。 阿 宏 出 去 , 走 了 半 
天 ， 田 野 里 只 见 了 几 个 同 他 一 样 在 田 头 对 星 月 长 叹 的 自 耕 农夫 ， 
老婆 的 影子 ， 却 半 个 也 不 曾 看 见 。 绕 了 一 圈 ， 从 屋 后 的 一 条 小 
道 ， 走 回来 时 , 月 亮 己 印西 斜 了 , 在 后 屋 的 茂 槍 庶 下 , 阿 宏 方 オ 看 
见 一 个 长 长 挂 在 那里 的 他 老婆 的 背影 ,现在 阿 宏 的 六 亩 田 , 同 左右 
邻 舍 的 田 一 样 ， 只 长 满 了 些 劳 子 ， 还 有 几 茎 青色 的 空 过 稻 头 ， 在 
秋风 里 摇动 。 两 个 儿子 ， 却 在 诸暨 的 两 家 寺院 里 读书 ， 改 了 各 
字 ， 变 了 僧 服 。 而 阿 宏 自己 ， 不 知 上 那里 去 了 。 他 住 的 那 一 间 同 
猪 轿 侯 的 茅 舍 ， 门 也 没有 了 ， 窗 也 吹 倒 了 ， 空 到 如 今 ， 已 经 有 两 
个 月 来 的 样子 。 乡 下 人 到 了 晚上 , 每 不 青 走 过 这 间 空 屋 , 说 有 七 孔 
流血 的 女 缴 鬼 要 出 来 讨 蔡 身 的。 这 是 离 县 城 不 远 ， 去 西北 乡 只 有 
十 八里 路 的 黄 叶 村 里 的 事情 ， 是 我 表 弟 来 杭州 对 我 说 述 的 旱灾 悲 
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剧 中 的 一 人 小段 。 

富阳 西 乡 ， 有 一 大 平原 , 名 叫 黄 天 坂 。 三面 基山 , 一 方 临 水 。 
每 年 山洪 暴发 ， 这 黄 天 坂 里 的 几 千 亩 田 , 总 比 他 处 早 几 日 积 水 , 迟 
半 个 月 退 清 。 所 以 是 十 年 九 不 收 的 地 方 。 但 前 两 年 丰收 的 年 岁 ， 
每 亩 田 也 收 起 了 好 几 担 谷 。 断 桥头 的 王 成 发 ， 今 年 五 十 二 岁 ， 向 
来 是 以 勤俭 著名 的 , 今年 特 鼓 老 勇 , 租 了 好 几 十 亩 黄 天 坂 的 田 来 耕 
种 。 下 种 ， 播 秧 ， 借 钱 车 水 的 情形 ， 当 然 同 阿 宏 是 一 样 。 田 的 干 
泗 ， 秧 的 枯黄 ， 当 然 又 是 同 阿 宏一 样 ， 这 老 先生 ， 因 旱 生 气 ， 内 
气 发 疯 。 在 六 月 后 半 个 月 ， 因 为 他 田 里 的 秧 ， 都 成 了 干草 ， 索 性 
就 点 了 一 把 火 ， 把 身 都 烧 了 。 经 他 那么 一 烧 ， 田 的 四 周 ， 沿 烧 过 
去 ， 就 成 了 几 十 亩 的 一 块 黑 地 。 现 在 这 几 十 亩 的 周围 ， 都 青青 长 
出 了 秋 草 ， 而 富阳 乡下 却 添 了 一 个 骨 瘦 如 柴 ， 白 发 盘 头 的 疾 汉 ， 
天 天 在 大 道上 指 天 骂 地 ， 见 水 就 拜 。 这 是 我 回 富阳 ， 上 西 乡 去 的 时 
候 ， 亲 眼目 睹 的 事实 。 


诸如 此 类 的 事情 ， 在 富阳 是 多 得 来 记 不 胜 记 ， 而 农村 中 的 中 
坚 分 子 ， 虽 则 不 疯 不 去 自尽 ， 但 因 积 忧 成 疾 ， 饥 俄 而 死者 不 知 有 
几 千 百人 。 可 是 城 里 的 棺材 销 的 老板 ， 也 因 忧 悉 成 病 ， 死 了 好 几 
个 。 原 因 是 为 了 农民 自杀 者 多 了 ,棺材 铺 的 老板 想 投 机 发 财 , 进 了 
许多 的 木料 ， 但 结果 却 一 具 也 没有 卖 了 。 乡 下 人 在 这 个 年 头 ， 屠 
里 还 有 钱 来 买 棺材 ， 营 丧事 呢 ， 死 了 的 人 ， 都 是 同村 狗 一 样 ， 光 
身 白 埋 在 干燥 的 土 下 的 。 

一 九 三 四 年 十 月 
原 载 一 尤 三 四 年 十 月 十 日 杭州 4 东南 日 报 。 沙 发 ?第 二 一 一 七 其 
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苍蝇 脚 上 的 毫 毛 


一 解 题 


苍 唱 脚 上 ， 究 况 是 不 是 同人 类 或 禽类 一 样 有 毫 毛 ， 我 可 不 晓 
得 。 此 地 的 用 这 一 个 题目 ， 意 思 是 在 表明 微 之 又 微 、 以 至 极 微 的 
代替 形容 词 。 自 林语堂 宣言 了 什么 苍蝇 宇宙 以 来 ， 老 看 见 有 人 用 
了 这 两 字 来 回 敬 他 ;这 原 是 很 有 趣味 的 文字 的 戏弄 。 但 是 偶 用 一 
次 是 有 趣 的 文字 ， 你 用 了 两 次 ， 三 次 ,四 次， 五 次， 六 次 , 七 
次 ， 八 次 ， 九 次 ， 十 次 ， 十 一 次 ， 十 x 次 之 后 ， 鲜 味 要 失掉 的 。 
所 以 我 在 这 里 ， 首 先 得 说 明 ， 并 不 是 在 效 那 第 几 十 几 次 的 图， 将 
若 蝇 拿 来 作 炮 架 ， 而 说 苍蝇 的 脚 就 是 传染 病毒 的 东西 。 


二 尚方 宝剑 


偶尔 坐 了 洋 车 跑 过 苏 堤 ， 那 位 年 老 的 洋 车 夫 ， 在 对 了 三 漂 印 
月 的 退 省 鹿 ， 别 然而 作 长 叹 。 我 问 他 :“ 为 什么 ?? 他 说 :“ 现 在 象 茧 
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官 保 那样 有 尚方 宝剑 的 刚直 的 人 没有 了 ， 所 以 我 们 老百姓 得 吃 
苦 。 车 象 豆 定 保 那样 的 人 现在 有 儿 个 ， 把 坏人 绰 拉 绰 拉 的 杀 杀 干 
净 ， 岂 不 痛快 "我 说 ;“ 彭 宫 保 的 有 没有 尚方 宝剑 ， 我 不 晓得 ， 但 
是 他 的 先 斩 后 奏 的 威风 ， 只 在 安徽 用 了 一 次 ， 杀 了 一 个 他 自己 部 
下 的 水 师 军官 之 奸 占 人 妻 而 谋杀 其 夫 者 。 但 是 现在 皇帝 没有 了 ， 
你 将 怎么 办 呢 ?” 他 想 了 一 想 ， 愤 愤 地 说 ，“ 皇 帝 没有 了 ， 百 姓 总 
有 的 1 ”我 又 问 他 “假使 你 有 了 尚方 宝剑 ,你 头 一 个 想 杀 什么 人 ?” 
他 说 ; “ 张 寿 元 ”我 问 ,“ 谁 是 张 寿 元 ?> 他 说 ;“ 是 他 把 我 们 的 财产 
夺 去 的 。2 我 问 :“ 第 二 个 呢 ?? 他 说 :“ 是 某 某 ! ?我 又 问 ;“ 堆 是 某 某 2? 
他 又 气愤 了 起 来 说 ,“ 说 来 说 去 你 还 不 晓得 么 ? 这 一 个 大 家 知道 的 
天 下 世界 最 坏 的 坏人 ! ”我 不 敢 问 下 去 了 ,因为 在 他 的 气 性 头 上 , 若 
问 他 第 三 个 的 时 候 ， 说 不 定 他 就 会 回转 头 来 ， 说 一 声 “ 是 坐 在 车 
上 的 你 1” 

前 些 日 子 ， 有 一 个 教育 机 关 ， 问 我 来 要 一 篇 告 诚 学 生 的 文 
章 ， 我 因为 和 学 生生 活 隔绝 得 太 久 了 ， 所 以 先 请 了 一 位 大 学 生 ， 
一 位 中 学 生 ， 一 位 小 学 的 高 年 级 生来 问 他 们 以 同样 的 问题 。 

大 学 生 说 , “压迫 学 生 ， 伴 言 不 干 ， 而 暗 弄 枪 花 者 斩 ! 造 了 房 
子 ， 而 虚报 账目 者 斩 ! 把 持 学 校 ， 以 学 校 为 答 门 者 斩 ! ……” 他 
还 要 说 下 去 ， 我 说 ,“ 慢 来 慢 来 ， 你 要 杀 的 人 太 多 了 ， 且 听 了 第 二 
位 说 了 再 讲 。” 

中 学 生 说 , “我 要 斩 的 人 ， 同 大 学 生 的 意见 一 样 ， 不 过 还 要 多 
几 个 。? 

小 学 生 说 , “更 多 了 ， 不 过 从 我 们 的 切身 问题 讲 来 ， 是 有 两 种 
人 不 得 不 斩 的 ， 一 ， 以 学 校 为 发 财宝 库 ， 不 顾 学 生性 命 者 ， 不 得 
不 斩 ; 二， 背后 棕 线 ， 想 造成 清一色 而 舞弊 营私 者 ， 不 得 不 斩 !” 
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如 此 说 来 ， 尚 方 宝剑 ， 的 确 是 忙 得 很 。 


三 相 


看 相 ， 似 乎 是 中 国人 的 特技 ， 但 是 外 国 也 有 很 精练 的 人 。 外 
国 的 工场 管理 人 ， 就 须 备 有 这 一 种 技能 ， 方 称 上 选 。 听 说 他 们 雇 
工人 的 时 候 ， 总 须 相 一 番 面 瑶 ， 看 这 一 个 工人 ， 会 不 会 变 成 细胞 
而 来 燃 动 罢工 。 但 不 知 工场 管理 法 的 课本 里 ， 讲 到 这 条 的 时 候 ， 
用 的 还 是 柳 庄 的 系统 呢 ， 还 是 麻衣 的 系统 。 可 见 世事 总 无 独 而 有 
偶 ， 不 但 “十 已 有 之 ” 亦 且 “中 外 一 例 ” 的 了 。 璧 如 说 “点 秀 女 ” 
罢 ， 外 国 也 有 标准 美人 的 投票 ， 花 国 也 有 总 统 的 选举 ;法 国 革命 
的 初期 ， 并 且 还 把 “ 摸 摸 乐 ” 脱 得 精光 ， 抬 着 行 街 哩 | 


出 气 店 


听 说 巴黎 有 一 种 店 ， 店 里 陈设 着 极 美 丽 细致 脆 薄 的 器 下， 标 
上 价目 ， 旁 边 摆 着 一 根 铁 杖 ， 任 顾客 来 敲打 拆毁 。 殴 完 之 后 ， 算 
一 算账 ， 就 此 付 钱 了 结 。 这 一 种 店 , 生 意 兴 隆 ， 老 有 气愤 愤 的 人 跑 
来 ， 一 顿 乱 打 ， 打 得 笑 逐 颜 开 ， 付 钱 而 去 。 这 一 种 店 的 名 目 叫 作 
什么 ， 我 不 晓得 ， 就 姑且 叫 它 作出 气 店 罢 。 英 美的 大 都 ， 据 说 这 
一 种 店 是 没有 的 ， 大 约 因为 言论 比较 自由 ， 大 宗 都 在 纸 上 做 文章 
了 ， 所 以 可 以 省 去 一 种 特殊 的 营业 。 中 国 则 更 加 自由 了 ， 妇 女 们 
受 了 气 ， 可 以 上 野外 去 号 与 ， 叫 化 子 受 了 气 可 以 沿路 而 骂街 ， 而 
日 农村 破产 ， 国 民 经 济 枯 完 ， 这 种 店 当然 足 开 不 得 发 的 。 可 是 
< 论语 ? 却 竟 模仿 了 巴黎 的 企业 者 而 变相 地 成 功 了 ， 现 在 还 更 有 许 
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多 攻击 < 论语 > 者 ， 目 的 大 约 也 不 外 此 。 总 而 言 之 ， 长 歌 当 典 ， 
幽默 当 峰 ， 攻 击 幽 默 ， 闲 情 也 当 哭 ， 反 正 是 睡 气 了 出 气 店 里 的 
器 亚 。 


一 九 三 四 年 十 二 月 
原 载 一 九 三 四 年 十 二 月 十 六 日 < 论语 ?第 五 十 五 其 
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中 国 妇 女 应 上 那儿 跑 


记者 先生 ， 

你 们 的 那个 题目 ， 就 出 得 太 彻底 。 照 现在 中 国 的 情形 来 看 ， 
完全 把 家 庭 委 去 ， 似 乎 是 不 可 能 的 。 而 妇女 的 职业 ， 又 不 见得 十 
分 乡 。 况 且 大 学 毕业 的 男子 ， 尚 在 这 里 叹 就 职 难 ， 更 何况 乎 一般 
的 女子 。 难 道中 国 女子 的 教育 ， 真 正 是 这 么 的 受 得 透 及 ， 人 人 可 
以 去 做 佣 工 而 不 至 于 怨恨 的 么 ? 

我 的 总 轧 ， 虽 似乎 是 求全 的 责备 ， 或 者 也 许 嫌 太 旧 一 点 ， 总 
以 为 是 家 庭 与 职业 ， 应 该 同时 顾 到 。 不 得 已 而 求 其 次 ， 则 独身 成 
年 的 女子 ， 应 该 离开 家 庭 ， 已 婚 的 妇女 ， 还 应 该 先 顾 到 家 庭 ， 而 
后 再 谈 职 业 。 况 且 中 国 的 封建 制度 ， 还 没有 完全 打倒 ， 若 一 小 家 
庭 的 主妇 《大 家 族 中 之 已 婚 妇女 ， 当 在 例外 ) ,不 顾家 庭 而 跑 了 出 
去 ， 致 使 男人 不 得 不 受 育 儿 治 家 之 累 , 岂非 将 见笑 于 封建 的 余 草 ? 

总 之 这 问题 ， 是 一 个 现 社会 的 大 问题 ， 断 非 短 短 的 一 篇 小 论 
所 谈 得 了 ， 上 面 的 几 旬 空话， 也 不 过 是 过 渡 时 代 的 一 个 补救 策 而 
已 。 

原 载 一 九 三 五 年 一 月 一 日 (妇女 旬刊? 第 十 九 卷 第 一 期 复兴 号 
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笑话 年 年 有 ， 今 年 特地 多 。 近 旁 有 一 间 学 府 里 的 祭 酒 ， 大 约 
因为 大 兴 土 木 ， 油 水 喝 得 过 份 ， 头 脑 烘 得 冬 了 ， 最 近 回 环 曲折 ， 
纱 了 许多 道路 ， 即 请 某 人 下 了 一 道 论 旨 。 他 命 学 生 昌 日 跪 诵 ， 
说 是 新 的 遗嘱 。 而 回 到 私 室 ， 笑 对 旁人 ， 又 说 这 是 父亲 大 人 的 手 
论 。 人 问 你 父亲 为 什么 与 你 不 同姓 氏 ? 他 又 说 ， 这 是 衣食 父母 之 
意 。 


二 天 路 历程 


有 一 册 书 ， 名 叫 < 更 岂 有 些 理 >， 中 记 一 眉 上 天 之 路 ， 说 天 之 
高地 , 相去 具 三 四 百 里 , 由 下 送 上 , 刀 行 三 日 可 至 , 往 返 。 最多 
也 不 过 五 六 日 。 人 问 “ 何 所 据 而 云 然 ?2 作者 说 :“ 此 事 家 论 户 晓 , 人 
人 共 知 。 你 看 ， 送 灶神 上 天 ， 岂 不 是 腊月 匡 四 ， 而 迎 归 则 在 三 
十 ， 月 小 当然 是 二 十 九天 。 上 天 一 次 ， 往 还 岂 不 是 五 六 日 ? 以 化 
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轿 的 平均 速率 来 算 ， 岂 不 只 三 四 百 里 ?? 记 得 前 两 年 ， 林 语 堂 氏 也 
曾 说 过 送 灶神 的 用 人 饭 糖 ， 灶 神 倒 似乎 是 中 国 山 默 的 发 电机 。 


因 说 到 了 灶神 ,更 想起 杭州 才子 经 莲 仙 之 笔记 < 效 说 > 里 ,有 一 
则 游戏 词 :“ 符 航 有 < 沁 罗 春 > 词 四 六 , 题 皆 游 戏 , 语 趣 而 工 。 醉 司 命 
云 : 稽 首 奸 光 ， 吾 宁 媚 于 ， 郭 公有 灵 。 怕 中 部 中 养 。 误 撞 楼 破 ， 
夫人 乡 忌 ， 同 踊 舰 听 。 蔬 且 充 羊 ， 豆 还 撒 马 ， 烛 婢 双 行 跪 在 取 。 
牙 饭 少 ， 把 烷 糠 凤 味 ， 奏 上 天 庭 。 比邻 妇 也 倾 浙 ， 乍 架 架 呀 
切 念 有 经 。 愿 米 盐 凌 什 。 团 图 共 娶 ， 姜 汤 欢喜 ， 火 旺 添 丁 。 度 
亡 长 增 ， 孙 卿 休 减 ， 臣 突 黔 于 墨 突 形 。 神 其 醉 ， 看 朱 衣 赤 演 ， 龙 
去 恰 悍 .这 词 用 典故 太 多 ， 虽 工 却 少 趣 ， 还 不 如 同一 调 的 号 不 倒 
斧 词 ， 倒 来 得 轻松 :“ 软 夕 哉 翁 ， 适 从 何 来 ， 辱 在 泥 涂 ? 看 三 眠 三 
起 ， 公 然 倡 强 ， 一 到 一 笑 ， 全 是 模糊 。 捧 腹 堂 堂 ， 点 头 九 九 ， 
和 危 目 能 持 颠 自 扶 。 移 时 仆 ， 似 儿童 逃学 ， 装 做 须 史 。 怪 渠 抢 
断 弦 须 ， 菩 春梦 法 未 认得 者 。 尽 相 君 之 背 ， 者 般 富 贵 ， 人 心 如 
面 ， 依 样 戎 芦 。 托 地 翻身 ， 赁 空 粉碎 ， 还 识 先生 乌有 无 ? 休 轻 
拍 , 同人 同 強 項 , 若 基 班 吾 ?? 


四 一 元 航空 券 


买 航空 券 一 元 ， 有 五 万 元 的 头 奖 希望 。 缪 莲 仙 < 余 说 > 里 的 
一 篇 卖 想 词 ， 却 早 把 这 钱 的 支配 计划 好 了 。“ 天 上 百 一 声 ， 拭 下 
了 五 万 金 。 忙 将 三 万 来 营运 。 一 万 金 ， 买 田 置 产 ; 五 千金 ， 捐 个 
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前 程 ， 还 剩 五 千金 ， 道 游 四 海 ， 遍 处 访 佳人 。? 


五 挽 活 佛 联 


< 效 说 > 中 更 录 有 挽 活 佛 一 联 云 “渺渺 三 魂 ， 活 佛 竞 成 死 兄 ; 
迅 馆 万 里 ， 东 来 不 复 西 归 ” 今 夏 喇嘛 过 济南 ， 听 说 有 三 人 热 死 车 
中 ， 这 一 对 联 语 ， 倒 正好 转赠 给 他 们 。 


六 月 夜 听 诗 


我 焉 有 木版 < 无 移 调 语 > 五 卷 ， 作 者 自 茵 为 兰 举 居士 ， 上 有 和 甲 
寅 仲夏 之 月 自序 一 篇 ， 想 系 乾 隆 五 十 九 年 之 甲 实 。 后 见 坊 间 石 印 
本 ， 所 称 欢 喜 三 续 今 古奇 观 ， 上 内 容 实在 就 是 这 “无 稽 调 语 ”的 短篇 
集 ， 不 过 把 各 笨 前 后 是 倒 了 一 下 ,将 目录 和 弄 了 一 弄 乱 , 合 五 卷 成 了 
四 卷 而 已 。 全 书 笔 墨 清丽 ， 趣 味 售 永 ， 但 记事 多 狼 豆 ， 似 乎 有 伤 
雅 道 。 原 书 第 四 卷 中 ， 有 一 篇 < 月 夜 听 诗 > 的 短文 ， 写 得 很 有 趣 ， 
特 抄 在 下 面 ， 以 作 中 国 幽 默 的 另 一 体 的 榜样 。 

“临安 某 生 ， 弱 冠 领 乡 荐 ; 入 都 应 礼部 试 ， 被 放 ， 帐 然 南 归 。 
行 至 维扬 ， 资 答 乏 绝 ; 和 暂 写 僧 寺 西 廊下 ， 将 求 器 文 以 作 路 费 ， 奈 
人 地 生 疲 , 元 由 自炊 。 一 月 明 如 清 昼 , 出 歩 殿 旗 中 , 岡 赤 廊 
窗 内 ， 有 人 喝 喝 絮语 。 近 窗 宕 之 ， 见 二 人 对 坐 : 一 短 而 多 闭 ， 一 
亡 翩 年少, 缘 儒 冠 儒 服 , 把 酒 对 酌 。 少 年 者 日 :“ 弟 不 敢 使 兄 独 呕 心 
肝 ， 故 数 日 来 亦 搜索 枯 肠 ， 效 灼 艾 分 痛 之 意 ;， 但 机 致 一 畅 ， 仅 得 
一 联 云 ， 诱 他 酒 客 常 入 座 ， 引 得 诗人 上 了 楼 .。 峰 者 点 头 日 : “ 叶 楼 
字 极 佳 ! 可 称 后 来 之 秀 。 仆 承重 委 ， 推 项 半月 ， 幸 腹 稿 已 成 ， 差 
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不 序 命 。 少 年 喜 目 : 任 仗 高 才 ， 储 使 省 屏 中 选 ， 非 特 多 金 报 德 ， 
定 当 感 佩 终身 。 年 长 者 掀 纤 笑 日 : “此 诗 一 投 ， 指 顾 赤 绳 系 足 ; 尚 
望 谅 我 提 刀 苦心 ， 勿 作 寻 常 吟咏 视 也 ! 少年 唯 唯 请 教 ， 毕 者 朗 吟 
云 ; 酒家 有 酒 出 新 蔓 ， 一 幅 青 旗 入 两 陶 ， 只 说 东南 多 大 店 ， 谁 
知 西北 有 高 楼 。? 少年 拍案 日 : “楼 字 之 妙 ， 真 令 人 百 思 不 到 。’ 指 者 
日 : “未 也 ! 四 前 最 难 ， 无 过 疗 字 ， 仆 昨 晚 卧 而 思 之 ， 如 有 神助 ， 
得 句 云 ; ' 望 将 过 去 心 先 醉 ， 吃 了 之 时 病 也 闻 。 少年 顿 足 撒 掌 ， 乐 
不 可 支 ， 叹 日 : 岂 弟 瓜 步 州 边 ， 一 时 无 两 ? 当今 天 下 ， 锦绣 才 
人 ， 尽 搁 笔 拜 下 风 矣 。’ 指 又 诵 结 句 云 : 若 要 一 年 生意 可 ， 再 标 儿 
个 在 前 头 。 生 不 党 失 笑 日 : “ 闻 君 佳 纺 ， 顿 开 茅 塞 ， 但 酒 香 层 燥 ， 
何不 令 窗外 人 与 饮 一 厄 ? 蕴 考 惊 日 : “ 隔 墙 有 耳 ， 阁 使 偷 谱 过 党 ， 
不 窗 以 蓝田 双 壁 授 他 人 人 锋 。 少 年 者 怒 ， 拔 关 而 出 ， 奋 臂 直 前 ， 捏 
生 胸 ， 欲 区 ， 生 谢 唐 突 。 少 年 怒 目 厉声 日 : 夺 人 妻子 ， 特 不 共 
天 , 何 止 唐 突 ?” 生日, 耳 聆 佳作 ， 实 未 举目 见 闺 仪 ， 那 得 有 夺 妻 
之 事 ?’ 少年 益 怒 日 : “ 窍 诗 即 所 以 夺 麦 ， 尚 强 辩 耶 ?" 生 又 谢 日 : 
“ 仆 蜡 方 流窜， 室 中 自 有 精 糠 ， 断 不 敢 渔 及 君 家 得 着 也 。 颖 者 间 
吉 ， 出 观 旦 :* 既 有 家 室 ， 当 无 他 虑 ; 且 观 其 仪 度 言辞 ， 似 亦 略 解 
涂鸦 者 ， 不 可 有 伤 和 气 。? 少 年 亦 改 容 谢 日 : 一 时 情急 ,未 及 致 
详 ， 以 至 开 罪 多 多 ， 幸 入 座 共 饮 。 乃 从 容 谢 过。 携 生 手 ， 入 室 
坐 ， 满 手 大 厄 以 进 。 生 问 日 ; “此 诗 何 题 ? 原 韵 倡 自 何 人 ? 何 便 有 
关 佳 偶 ”将 者 日 :此间 有 查 侍郎 者 ， 有 晚 居 林 下 ,无 风 毛 而 有 人 掌 
珍 ， 慎 选 东 床 快 婚 ， 先 观 仪表 ， 继 试 内 才 ， 此 兄 姓 郑 ， 家 累 巨 万 
金 ， 援 例 授 中 翰 衔 ， 弱 冠 未 婚 。 月 前 ， 侍 妆 公 皮 相 外 貌 ， 选 中 三 
十 有 二 人 ， 郑 兄 亦 在 列 。 因 牛 畦 中 人 咏 酒 帘 诗 一 章 ， 命 依 竟 属 
和 : 其 全 诗 ， 则 余 忘 之 ， 但 志 其 原 韵 五 字 为 欧 胜 楼 兆头 耳 。 生 
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日 : 然则 郑 兄 何不 即席 挥毫 ? 何 乃 商 衝 野寺? 万 一 捷 足 先 得 ， 悔 
无 及 矣 。 年 少 者 作 色 日 : 谈何容易 ? 无 论 枯 题 险 询 ， 谁 能 七 步 而 
成 ? 抑 且 闺 中 玉 尺 分 明 ， 非 可 冒昧 下 笔 ; 是 以 同时 三 十 余人 ， 皆 
作 缓 兵 之 计 ， 乞 退 而 拾 器， 陆续 呈 阅 。 玫 幸 幼 识 电 医 ， 求 拜 方 
略 ， 荷 蒙 季 诺 ， 肯 赐 琼 瑶 ， 君 已 于 窗外 备 闻 ， 万 勿 漏 港 ， 致 败 我 
密谋 也 。? 生日: “ 诺 。? 连 举 数 筋 ， 告 别 而 返 ， 乃 挑灯 振 笔 书 云 : “ 黄 
娇 隔 宿 试 新 费 ， 倩 尔 招 握 引 醉 上 易 ， 朴 两 查 花 寒食 店 ， 东 风 芳 草 夕 
阻 楼 。 邦 疑 天上 星 放 落 , 会 遺 人 同 渦 病 疹 , 留 下 錠 絡 都 外事 最 
怜 卓 氏 在 炉 头 。 吟 毕 ， 书 于 浣 花 艇 上 上。 型 日 ， 问 至 侍郎 家 ， 告 阁 
者 日 : “远方 之 人 ， 行 圳 告 多 ， 聊 奉 和 章 ， 仰 祈 资 助 ， 寒 阁 自 有 莉 
布 ， 非 藉以 作 来 凰 引 也 。’ 阅 者 入 白 ， 出 ， 达 主人 命 日 : “ 尊 构 极 
佳 ， 既 非 求偶 ， 不 敢 延 见 ， 并 奉 朱 提 半 百 ， 聊 供 途 次 一 餐 。? 生 欣 
然 拜 登 ， 遂 匆匆 买 樟 以 归 。 
一 月 八 日 午后 抄 毕 
原 载 一 九 三 五 年 二 月 一 有 5 论 语 ? 第 五 十 八 期 


答 * 申 报 ， 妇女 园地 > 沁 一 先生 


在 < 妇女 旬刊 > 的 一 条 短 短 答案 之 下 ， 居 然 得 领 大 教 ， 这 一 块 
碎 砖 ， 总 算 还 不 白描 。 

我 的 骂 见 ， 是 求全 的 责备 ， 是 要 妇女 们 既 顾 到 职业 ， 又 顾 到 
家庭 。 
男子 之 就 职 难 没有 “之 后 ”或 “之 先 ”， 雪 女方 可 如 何如 何等 关 
于 时 间 的 问题 ， 我 记得 没有 说 到 。 

小 家 庭 的 主妇 , “绝对 不 可 从 事 职业 ”的 这 “绝对 ”这 “不 可 ”， 
不 知 沁 一 先生 从 何 处 得 来 的 文字 。 

对 于 五 问 问 题 ， 我 就 我 的 浅 陋 的 学 识 所 能 答 的 地方 , 并 了 献 
名 閉 。 

第 一 问 : 请 你 去 买 一 本 很 旧 很 旧 的 排 陪 儿 (Ferdinand Au- 
gust Bebel 1840 一 1918 ) 的 < 妇女 论 > 来 读 读 ， 就 可 以 明白 。 这 书 
英明 都 有 译本 ， 中 国 译本 也 有 的 。 

第 二 问 : 上 面 关 于 男子 就 职 难 解决 的 时 间 问 题 ， 已 经 说 起 过 
了 。 你 若 要 知道 得 更 详细 一 点 ， 请 备 一 公函 ， 去 问 教育 部 的 学 术 

169 


咨询 机 关 程 铸 新 。 

第 三 问 : 原 问 的 意思 ， 我 看 不 大 懂 。 是 不 是 说 “现在 中 国 ， 
封建 制度 已 经 完全 打倒 ， 所 以 不 复 有 大 家 族 存在 了 ”的 意思 。 
原意 若是 这 样 的 话 ， 则 请 你 请 一 日 假 ， 离 开 上 海 的 租界 一 天 ， 到 
各 处 的 乡村 或 城镇 去 实际 调查 一 下 就 对 。 

第 四 问 ， 怕 见笑 于 封建 遗 草 的 人 ， 就 是 既 不 能 牺牲 一 切 ， 上 
最 前 线 去 合身 取 义 ; 又 不 甘 同 流 合 污 ， 去 分 取 一 点 民 脂 民 膏 ， 只 
弄 弄 笔杆 ， 苟 且 偷 生 的 人 。 

第 五 问 :安宁 的 小 家 庭 ， 有 是 有 的 ， 不 过 现在 还 是 少数 ， 你 
也 承认 ， 我 希望 将 来 能 由 少数 而 进 至 于 多 数 。 

一 九 三 五 年 一 月 十 八 晶 
原 载 一 九 三 五 年 一 月 二 十 一 日 < 妇女 旬刊 3 第 十 九 卷 第 三 号 
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说 ( 拐 ) 杭 州 人 


去 年 中 学 生 杂 志 会 教 我 做 过 一 篇 文章 ,题目 叫做 < 杭州 一 一 于 
方 印象 记 >。 我 以 为 杭州 的 景物 , 写 的 人 很 多 很 多 ,所 以 只 写 了 些 杭 
州 人 的 气质 。 实 在 是 因为 我 现在 也 冒 籍 杭州 ， 对 杭州 人 看 了 过 不 
过 去 的 地 方太 多 ， 爱 之 甚 故 不 党 言 之 太 激 。 殊 不 知 那 一 篇 文章 出 
后 ， 杭 州 人 竟 有 许多 对 我 感到 不 满 ， 来 函 切 责 考 ， 一 连 有 了 这 几 
起 。 我 觉得 一 一 辩解 ， 实 在 也 有 点 忙 不 过 来 ， 想 先 抄 一 点 古人 的 
文章 ， 来 作 一 个 挡 箭 牌 。 

田 叔 禾 〈 当然 是 杭州 钱塘 人 ) 的 (西湖 游览 志 》 与 < 志 余 3>， 总 
算是 杭州 最 普通 的 一 部 志 书 了 黑 ? 而 ¢ 志 余 > 卷 六 里 ， 有 一 段 说 : 

杭 民 尚 淫 奢 ， 男 子 诚 厚 者 十 不 二 三 ， 妇 人 则 多 以 口 腹 为 

事 ， 不 习 女 工 ， 日 用 饮 腾 ， 惟 尚 新 出 而 价 贵 者 ， 稍 贱 便 吐 

之 ， 纵 欲 买 了 ， 又 恐 贻 笑 邻里 而 止 。 至 正 十 九 年 己 亦 冬 十 二 

月 ， 金 陵 游 军 ， 斩 关 而 入 ， 突 至 城下 ， 城 门 球 三 月 余 ， 各 路 

粮 道 不 通 ， 米 价 涌 贵 ， 一 斗 直 一 十 五 绢 。 越 数 日 ， 米 既 尽 ， 

糟糠 亦 与 米 价 等 ， 有 上 览 力 人 ， 则 得 食 ， 贫 者 不 能 也 。 又 数 

171 


日 ， 糟 糠 亦 尽 ， 帮 以 油饼 的 习 哑 之 。 老 幼 妇 女 ， 三 五 为 群 ， 
行乞 于 市 ; 虽 姿 色 艳 丽 ， 而 衣衫 齐 楚 ， 不 上 暇 顾 也 。…… 
这 是 一 段 。 又 < 志 余 ?> 卷 二 十 五 里 有 一 段 说 : 
外 方 人 嘲 杭 人 ， 则 日 “杭州 风 ?。 盖 杭 俗 浮 诞 ， 轻 誉 而 苟 
毁 ， 道 听 途 说 ， 无 复 裁量 。 如 某所 有 异物 ， 某 家 有 怪事 ， 某 
人 有 丑行， 一 人 倡 之 ， 百 人 和 之 ， 身 质 其 疑 ， 先 若 目 睹 。 警 
之 风 看 ， 起 无 头 而 过 无 影 ， 不 可 踪迹 。 故 详 云 :“ 杭 州 风 ， 
会 撮 空 , 好 和 夕 , 立 一 宗 ? ヵ 又 云 :“ 杭 州 风 ， 一 把 葱 ， 花 复 
缺 ， 里 头 空 。 又 其 俗 喜 作伪 以 邀 利 目前 ， 不 顾 身 后 ;如 酒 
换 灰 ， 鸡 塞 沙 ， 忽 羊 吹 气 ， 鱼 肉 灌水 ， 织 作 刷 油 粒 ， 自 宋 时 
已 然 ， 载 于 刁 辛 杂 识 者 ， 可 考 也 。 
偶尔 一 翻 ， 就 可 以 翻 出 许多 我 的 粉 本 ， 宋 元 人 的 笔记 里 ， 骂 杭州 
人 的 地 方 ， 当 然 要 更 多 ， 我 与 杭州 人 无 仇 ， 并 且 抄 得 太 多 ， 也 党 
与 杭州 人 无 益 ， 所 以 不 再 抄 下 去 。 总 之 ， 杭 州 人 先 要 养 成 一 种 爱 
正义 ， 能 团结 ， 肯 牺牲 的 风气 ; 然后 才 可 以 言 反抗 ， 谋 独立 ， 杀 
和 恶人。 否则 ， 敢 怒 而 不 敢 言 ， 敢 言 而 不 敢 行 ， 挣 扎 到 底 ， 也 无 成 
效 。 外 患 日 息 ， 生 活 也 日 难 ， 杭 州 人 当 思 所 以 自拔 ， 也 当 思 所 以 
能 度 过 世界 大 战 的 危机 。 越 王 勾 践 的 深 谋 远 虑 ， 钱 武 肃 王 的 勇 略 
奇 智 ， 且 不 必 去 说 他 们 ， 至 少 至 少 ， 我 想 也 要 学 学 西 次 桥 畔 ， 那 
一 座 假 坟 下 的 武 都 头 ， 做 一 个 顶天立地 的 奇 男子 ; 生死 可 以 不 
问 ， 冤 奔 可 不 能 不 报 。 


三 月 念 八 日 
原 载 一 九 三 五 年 三 月 三 十 一 日 访 州 *《 永 南 月 报 。 沙 发 ?第 二 二 八 一 期 
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一 器 的 礼让 


平湖 陆 清 献公 稼 书 ， 是 清朝 一 代理 学 名 侍 ， 行 事 丝毫 不 苟 ， 

平时 学 戒 绝 该 谐 。 但 一 翻 他 的 < 三 鱼 党 日 记 >， 党 得 有 几 处 也 很 顷 

默 。 当 他 成 进士 ， 选 底 吉 士 后 ， 这 道学 先生 似乎 也 处 处 在 留心 学 

说 京 话 ， 日 记 卷 三 乙 匈 年 的 记载 里 ， 有 许多 音 注 ， 如“ 旱 城 ， 北 

人 读 皇 车 吴 音 之 武 ”， “长 班 读 郝 车 好 上 声 ”,，“ 问 长 班 ， 乍 字 读 若 

灼 ， 又 窄 字 读 若 宰 ， 近 字 读 若 形 ”之 类 ， 日 记 里 记得 很 多 。 而 最 
有 趣 的 ， 却 莫 过 于 戊 成 〈 顺治 十 五 年 ) 十 月 初 五 的 一 条 ， 

十 月 初 五 ,在 家 中 ,大 人 与 谈 及 仰 春 公 日 :“ 逊 全 每 为 余 言 

仰 春 公 之 徳 , 公 裳 与 沈 当山 有 隙 , 西 家 綿 大 姓 , 各 基 一方, 及 

有 路， 各 聚 徒 数 百 人 ， 隔 水 而 器 。 沈 氏 之 驾 甚 虚 ， 而 我 众 之 

島 者 , 未 堂 及 其 父母 妻子 也 。 沈 氏 之 徒 宮 人 笑 日 , “其 人 笑 ， 洲 人 

之 不 善 骂 也 ! ' 骂 三 日 ， 而 沈 氏 之 徒 骨 去， 无 有 骂 者 。 怪 而 问 

之 ， 则 当 出 阴 使 人 问 所 以 不 及 父母 麦子 之 故 ， 缘 日 : “我 俩 之 
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论 也 ! 故 节 者 如 是 。 肖 山 感 怖 ， 召 其 人 去 ， 勿 令 复 骂 。…… 交 
看 了 这 一 段 日 记 之 后 ， 我 们 觉得 君子 之 相 骂 ， 实 在 有 点 好 笑 。 第 
一 ， 是 各 聚 徒 数 百 人 ， 隔 水 相 骂 的 一 点 ;当时 相 轨 的 声音 ， 想 来 
一 定 要 比 现 在 上 海马 路 上 的 声音 ， 还 要 嘲 杂 。 第 二 ， 是 三 日 的 
号 ， 这 些 人 当 勤 勤 居 奶 从 事 于 骂 的 中 间 ， 若 要 吃饭 喝 水 大 小 便 的 
时 候 ， 不 知 有 没有 停 一 停 口 。 列 阵 相 对 而 打仗 ， 原 是 常事 ， 至 于 
列 阵 隔 水 而 相 器 ， 却 是 奇 事 了 ; 大 约 最 大 的 原因 ， 总 因为 当时 的 
印刷 术 报章 杂志 之 类 ， 还 没有 发 达到 现代 那样 的 缘 族 。 


二 建设 的 双重 意义 


去 年 秋 后 ， 旱 期 过 去 ， 却 落 了 许多 天 的 雨 ， 所 以 有 几 条 未 剖 
铺 上 柏油 的 马路 ， 弄 得 泥浆 没 膝 。 正 当 那 时 候 ， 我 有 一 位 外 国 朋 
友 ， 来 杭州 游览 。 陪 他 在 泥 途 里 游泳 了 半天 之 后 ， 他 问 我 ， 这 是 
什么 意思 ? 我 说 :“ 今 年 天 旱 谷 少 ， 民 食 维 艰 ， 将 来 我 们 就 打算 在 
马路 上 种 考 种 稻 。” 他 听 了 倒 很 以 为 是 ， 说 中 国 到 底 是 一 个 农业 国 
家 。 后 求 走 到 湖 边 ， 两 劳 的 道路 树 上 ， 都 挂 满 了 青虫 ， 致 地 上 和 全 
着 一 地 的 虫 装 ， 空 中 飞 绕 着 许多 的 丝 网 。 他 又 问 这 是 什么 意思 ? 
我 说 “这 是 昆虫 局 养 在 那里 的 秋 和 虱 ， 因 为 外 国 的 人 造 丝 价 太 便 
宜 ， 将 来 我 们 可 以 以 这 些 天 然 丝 来 抵制 .他 听 了 又 点 头 称 是 ， 说 
江浙 到 底 是 丝绸 的 产地 。 


三 措 油 的 出典 


人 问 上 海 俗语 “ 措 油 ”的 出 典 ， 有 一 位 先生 答 得 很 有 道理 。 他 
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说 , “这 话 的 来 源 ， 是 于 西洋 物质 文明 ， 借 了 帝国 侵略 主义 的 扶 
姻 ， 远 征 到 上 海 的 时 候 起 的 。 那 时 候 ， 上 海 还 没有 电灯 ， 行 人 夜 
半 走 路 ， 都 以 为 不 便 。 于 是 人 民 集 会 ， 推 举 会 长 ， 去 请 地 保 代 达 
趟 尹 ， 要 求 点 几 慢 街灯 。 从 此 趟 尹 告 县 令 ， 县 令 告 太守 ， 太 守 上 
督 拓 ， 督 抚 奏 京 曹 ， 一 直达 到 了 皇上 的 天 听 。 皇 上 批准 ， 发 下 儿 
十 万 国 帮 来 设 街灯 ， 数 目 先 就 是 半数 。 以 后 一 层 一 层 ， 半 之 又 
半 ， 发 到 了 地 保 那 里 ， 只 剩 了 块 把 钱 了 ; 地 保 又 收取 了 一 半 ， 以 
一 半 发 给 人 民 代 表 ， 代 表 也 收取 一 半 ， 以 一 半 钱 交 给 去 实际 买 灯 
点 火 的 人 。 买 灯 点 火 者 ， 再 以 一 半 入 腰包 ， 以 余下 的 一 半 ， 关 了 
两 根 灯草 ， 几 勺 菜油 ， 总 算 在 大 路 旁 点 起 了 一 慢 象 放 在 棺材 前 头 
似 的 街灯 。 后 来 有 一 个 黄 包 车 夫 路 过 ， 觉 得 这 一 益 灯 也 无 济 于 
事 ， 就 索性 将 几 滴 菜油 ， 也 并 入 了 他 自己 车 劳 的 油灯 之 内 。” 


原 载 一 九 三 五 年 四 月 十 六 日 (论语 ?第 六 十 三 期 
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清贫 奈 语 


洪 范 五 福 ， 二 日 富 ， 同 时 五 极 ， 四 日 贫 。 当 然 ， 富 与 贵 ， 是 
人 之 所 和 欲 而 贫 与 贱 ， 也 是 人 之 所 恶 的 。 可 是 贵 者 必 富 ， 似 乎 是 
“自古 已 然 ， 于 今 为 烈 ” 的 定 则 ; 因为 “ 子 夏 贫 甚 ， 人 日 子 何 不 
仕 ? 子 夏 日 ， 诸 修之 骄 我 老 ， 我 不 为 臣 ， 大 夫 之 骄 我 者 ， 我 不 复 
见 .” 终 而 至 于 悬 部 衣 于 壁 ， 这 定 则 ， 在 西洋 却 并 不 通用 倍 根 论 
富 ， 也 同 中 国 的 古 圣 音 贤 一 样 ， 以 大 地 为 致富 之 源 ， 但 其 来 也 组 
慢 ， 而 费力 也 多 。 其 次 则 他 在 说 商贾 之 致富 ， 专 卖 芍 断 之 致富 ， 
为 役 吏 或 因 职 业 之 致富 ， 虽 则 都 可 以 很 快 的 发 财 ， 然而 却 不 高 
尚 。 

西 哲 的 视 富 ， 也 和 中 国 圣 人 的 为 富 不 仁 ， 为 仁 不 富 的 调子 一 
样 。 售 根 的 大 斥 高 利 贷 的 地 方 倒 颇 有 些 近世 社会 主义 者 所 说 的 剩 
余 价 值 ， 与 不 当 利得 的 倾向 。 

尤其 是 说 得 有 趣 的 ， 是 在 讲 到 财神 Plutus 的 势利 的 一 点 。 他 
说 财神 于 受到 Jupiter 大 神 的 命令 的 时 候 ， 总 组 组 跤 行 ， 姗 姗 而 
去 ， 但 一 得 到 死神 中 之 掌 财 魔王 Pluto 的 命令 的 时 候 ， 却 飞 奔 狂 
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就 ， 唯 沪 不 及 了 。 所 以 致富 之 道 的 最 快 的 手段 ， 是 在 弄 他 人 至 
死 ， 而 自己 因 之 得 财 的 一 条 路 ， 警 如 得 遗产 之 类 ， 就 是 。 其 次 则 
如 做 恶 事 ， 坏 良心 ， 行 奸 那 ， 施 压迫 ， 亦 是 致富 的 捷径 。 总 而 言 
之 你 车 想 宣 ， 你 得 先 弄 人 贫 。 散 文 的 祖宗 ， 法 国 蒙 泰 纽 ， 在 他 的 
一 篇 < 论 一 人 之 得 就 是 他 人 之 失 > 的 短文 里 也 说 ， 一 位 雅典 的 卖 节 
式 器 具 者 ， 每 以 劣 货 而 售 重 价 ， 因 而 Demades 痛 斥 其 为 不 仁 ， 因 
他 的 利益 ， 就 系 悬 在 他 人 的 死 的 上 面 的 。 蒙 泰 纽 却 又 进一步 说 ， 
不 独 卖 葬 具 者 为 然 ， 凡 天 下 之 得 利 者 ， 都 该 痛斥 。 识 人 利用 青年 
的 无 节制 ， 农 夫 只 想 抬 高 谷 价 ， 建 筑 师 希望 人 家 屋 倒 ， 讼 师 唯恐 
天 下 没有 事 ， 就 是 善 誉 者 以 及 牧师 ， 也 是 因为 我 们 作恶 或 死人 时 
才 有 实用 。 医 生 决 不 喜欢 人 的 健康 ， 兵 士 没 有 一 个 是 爱 和 平 的 。 
如 此 说 来 ， 很 简单 的 一 句 话 ， 是 富 者 都 是 恶人 ， 善 人 没有 一 
个 不 穷 的 了 。 因 为 弄 成 了 我 们 的 穷 ， 然 后 可 以 致 他 的 富 。 不 过 因 
节俭 而 致富 ， 因 无 中 生 有 的 生产 而 致富 ， 如 其 富 得 正当 而 不 害 及 
他 人 者 ， 又 当 别 论 。 
那么 贫穷 的 人 是 不 是 都 可 以 宝贵 的 呢 ? 倍 根 先 生 也 在 说 ， 对 
于 那些 似乎 在 看 不 起 富 的 人 ， 也 不 可 一 味 的 轻信 ， 因 为 他 们 的 看 
不 起 富 ， 是 实在 对 于 富 是 绝望 了 ， 万 一 使 他 们 也 能 得 到 ， 那 时 候 
他 们 可 又 不 同 了 。 所 以 是 清 而 且 贫 者 为 上 ， 懒 而 且 贫 者 次 之 ， 玫 
孜 和 欲 富 而 终 得 其 贫 者 为 最 下 。 和 象 黔 娄 子 的 夫妻 ， 度 几 可 以 当 得 起 
清贫 的 两 字 了 , 且 看 < 高 士 传 >;“ 黔 类 子 守 道 不 则 , 卒 时 覆 以 布 被 ， 
时 头 则 足 露 ， 覆 足 则 头 露 。 或 日 ， 斜 其 设 则 剑 侨 ! 其 妻 日 , 斜 而 
有 余 ， 不 如 正 而 不 是 !” 
现在 一 般 人 的 不 守 清 贫 ， 终 至 插 污 堕落 的 原因 ， 大 抵 在 于 女 
人 ， 尖 有 一 位 能 识 得 斜 而 有 余 不 如 正 而 不 足 的 女人 在 旁 ， 那 世界 
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上 的 争夺 ， 伙 怕 可 以 减少 一 半 。 

其 次 则 还 有 一 位 与 势利 的 财神 相对 立 的 公正 的 死神 在 那里 ; 
元 常 一 到 ， 则 王侯 将 相 ， 乞 丐 偷 儿 ， 都 平等 了 。 俗 语 说 , “一双 空 
手 见 阁 君 1 ”这 实在 是 穷人 的 一 大 安 昧 ， 而 西洋 人 的 轮回 之 说 比 此 
还 要 更 进一步 。 耶 稣 教 的 轻薄 富 人 ， 是 无 所 不 用 其 极 的 ， 他们 
说 ， 富 者 欲 入 天 国 ， 难 于 骆驼 之 穿 针 孔 ， 所 以 倍 根 也 说 ， 财 富 是 
德 性 的 行李 ， 和 艾 如 行军 ， 输 重 财富 ， 是 进军 之 大 累 也 。 


原 载 一 九 三 五 年 五 月 二 十 四 有 日 4 时事 新 报 。 青 光 > 
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怎 样 消 夏 


一 一 唯 有 读书 好 


今年 的 夏天 ， 似 乎 不 十 分 热 。 旁 人 的 消夏 方法 如 何 ， 我 可 不 
晓得 ， 但 今年 的 夏 期 ， 我 却 比 往年 更 多 读 了 一 点 书 。 尤 其 是 关于 
日 本 史 的 书 ， 读 了 不 少 ; 并 不 是 因为 杭州 等 处 的 地 图 要 变 ， 所 以 
先 事 准 备 的 读书 ， 却 因 下 半年 怕 要 到 上 海 去 教 这 一 门 功课 。 


原 载 一 九 三 五 年 八 月 十 日 * 学 校生 活 ? 第 一 一 三 、 一 一 四 期 合 州 
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中 国 是 一 个 灾 国 


“一 雨 街头 尽 激 洲 ， 未 睛 几 日 又 愁 王 ， 从 来 说 道 天 难 做 ， 天 
到 台州 分 外 难 。? 曾 记得 天 台 诗人 戴 石 屏 ， 仿 佛 有 过 这 样 的 几 句 
诗 ， 实 在 在 靠 天 吃饭 做 人 的 中 国 ， 做 天 也 真 不 容易 。 动 不 动 不 是 
水 灾 ， 就 是 早 灾 ， 间 或 还 有 风灾 、 火 灾 、 兵 灾 、 菲 灾 、…… 灾 等 。 
一 年 到 头 ， 报 纸 上 差 不 多 接连 不 断 ， 登 得 次 数 最 多 的 ， 便 是 各 地 
的 灾 状 ， 因 而 中 外 善 士 为 灾民 请 命 ， 为 灾民 而 发 起 的 游艺 ， 善 
举 ， 以 及 游艺 助 赈 等 广告 记事 ， 也 特别 的 多 。 我 每 天 看 报 ， 见 到 
了 这 些 ， 总 要 思索 半天 ， 觉 得 人 世上 的 矛盾 真有 点 葛 明 其 妙 。 中 
国 既 有 这 人 么 些 个 大 善 士 ， 趾 义 之 徒 产生 ， 何 以 偏 会 苍天 无 腿 ， 独 
向 中 国 来 降 这 许多 灾 。 或 者 还 是 因为 在 中 国 的 中 外 籍 大 善 士 特别 
的 多 ， 天 所 以 特 来 降 灾 ， 以 彰 他 们 的 明 德 的 么 ? 

外 国 报 上 ， 记 不 测 之 灾 的 记事 ， 当 然 也 有 ;然而 这 总 不 过 几 
年 或 几 十 年 中 偶发 一 次 而 已 ， 并 且 灾 发 之 后 ， 总 也 不 过 记载 至 一 
星期 或 半月 就 体 止 ， 以 后 便 恢复 平时 的 状态 了 ， 独 在 中 国 却 会 得 
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连 月 连年 的 记载 过 去 。 难 道 因 为 记 政 治 要 犯 忌 讳 ， 说 国际 要 危及 
邦交 之 故 ， 故 而 说 说 灾 祥 ， 反 可 以 尽 了 报纸 对 社会 的 义务 ， 终 胜 
于 发 白 纸 三 张 的 么 ? 
总 之 ， 我 觉得 中 国 实在 灾 也 太 多 ， 中 外 的 大 善 士 也 太 多 ， 报 
纸 上 灾 情 的 记载 ， 也 未 免 太 多 一 点 。 
3 一 九 三 五 年 九 月 十 八 日 
原 载 一 九 三 五 年 九 月 二 十 日 < 立 报 。 言 林 ? 
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出 版 界 的 年 轮 


年 轮 本 来 是 植物 学 上 的 一 个 专门 名 词 ,不 过 用 在 此 地 的 意思 ， 
却 只 是 普通 字义 的 解释 。 中 国 的 出 版 界 ， 和 中 国 的 政治 、 社 会 一 
样 ， 花 样 实在 太 多 ， 变 化 也 真 章 烈 。 前 几 年 听 说 是 杂志 年 、 翻 译 
年 、 小 品 年 、 杂 文 年 ， 现 在 又 说 是 小 报 年 了 。 从 堂堂 的 大 论文 ， 
而 一 变 为 小 品 杂 文 ， 更 从 几 百 页 的 杂志 ， 或 十 四 十 六 张 的 大 报 ， 
再 变 而 为 半 张 的 蝇头 细 字 的 读物 ;在 这 一 种 变迁 的 反面 ， 也 就 可 
以 看 出 中 国 地 图 的 变换 ， 与 中 国 国运 人 事 的 衰落 来 。 

而 这 中 间 ， 尤 其 是 显著 的 两 个 现象 ， 是 粗 纸 滥 印 的 一 折 书 的 
流行 ， 和 高 价 大 部 的 古书 类 书 的 再 兴 。 人 家 或 者 还 要 称赞 这 两 件 
事情 ， 说 是 中 国 现代 的 文艺 复兴 ， 但 其 实 也 就 是 中 国 社会 ， 已 经 
走 到 了 衰 预 的 极 边 的 一 个 证 明 。 

一 折 书 是 为 适应 经 济 破产 后 的 大 众 而 产生 的 企图 ， 用 意 未 始 
不 善 ,结果 影响 , 也 不 会 没有 ; 但 试 一 检查 这 些 一 折 书 的 内 容 ， 那 
就 糟 了 。 所 翻印 的 仍旧 都 是 封建 时 代 的 几 本 最 普通 流行 的 书 ， 新 
的 作品 和 新 的 选 本 ， 只 占 了 十 分 之 一 的 地 位 8 而 这 十 分 之 一 的 新 
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节 ， 也 浅海 、 错 乱 到 了 万 分 。 大 众 的 思想 ， 既 不 能 脱出 封建 时 代 
的 白 案 ， 而 新 的 芽 谷 ， 又 浅薄 错乱 到 了 这 般 的 地 步 ， 试 问 这 一 国 
的 国民 ， 还 有 什么 希望 。 

旧书 的 重印 ， 本 来 也 没有 什么 不 合 之 处 ; 但 大 家 都 走 上 了 这 
一 条 倒退 的 大 路 ， 新 的 光明 的 开辟 ， 更 没有 第 二 个 人 出 来 担负 ， 
即 是 目下 中 国 的 特殊 的 现象 ， 这 些 大 部 的 丛书 类 书 ， 是 为 中 国有 
产 的 中 坚 阶级 与 知识 阶级 而 印 的 一 个 社会 的 上 层 阶级 ， 只 剩 了 
一 点 过 去 的 追 怀 ， 而 没有 了 现在 与 将 来 ， 那 这 社会 岂 不 是 和 地 下 
的 本 贝 城 一 样 ， 岂 不 是 个 个 都 变 成 了 僵尸 ? 

还 有 一 层 ， 从 中 国 出 版 界 的 流行 上 ， 可 以 看 得 出 来 的 一 个 最 
大 的 弱点 ， 是 中 国人 的 没有 创造 的 精神 。 模 仿 取 巧 的 小 聪明 ， 损 
人 利 已 的 恶习 惯 ， 是 谁 都 具有 的 ， 但 是 新 的 创意 ， 却 在 中 国人 的 
嵩 里 码 扬 不 出 半点 来 。 所 以 在 立身 处 世上 ， 大 家 只 知道 做 官 可 以 
发 财 ， 在 经 商 营 业 上 ， 大 家 只 知道 作伪 就 是 正路 。 你 出 一 本 什 
么 ， 我 也 马上 出 一 本 什么 ， 你 定 一 个 商标 ， 我 也 同样 画 一 个 戎 
芦 ; 到 了 强 邻 压境 ， 城 下 缔 盟 的 时 节 ， 还 要 说 一 声 , “敌国 外 患 ， 
何 代 没有 ? 犯 而 不 校 ， 斯 真 君 子 。 我 但 求 能 胜 国人 ， 也 就 是 一 世 
之 奴 了 。” 


原 载 一 九 三 五 年 九 月 二 十 日 (时 事 新 报 。 表 光 > 
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书本 原 是 人 类 思想 的 结晶 ， 也 就 是 启发 人 类 思想 的 母 胎 。 它 
产生 了 人 生存 在 的 意义 ， 它 供给 了 智 识 饥 渴 的 乳 料 。 世 界 上 的 大 
思想 家 和 大 发 明 家 ， 都 从 书 堆 中 进去 ， 再 从 书 堆 中 回 出 来 。 

因 书 本 与 人 类 关连 之 亲密 ， 所 以 古来 学 者 多 把 书本 当 作 人 类 
的 朋友 看 待 。 史 曼 儿 说 得 好 :“ 一 个 人 常常 靠 了 他 所 读 的 书 而 出 
名 ， 正 象 他 靠 着 所 交 的 朋友 而 出 名 一 样 ; 因 为 书本 和 人 们 一 样 ， 
也 有 交谊 。 一 个 人 应 该 生活 在 很 好 的 友 伴 中 间 , 无 论 是 书 或 是 人 。” 

同时 亦 有 一 位 ， 他 却 把 人 生 当 作 书 本 子 来 看 ， 那 就 是 诗人 高 
法 莱 了 ， 他 说 “一 个 人 好 象 一 本 书 ， 人 诞生 ， 即 为 书 的 封面 ;其 
洗礼 即 为 题 赠 ; 其 啼笑 即 为 序言 其 童年 即 为 卷首 之 论 见 ; 其 生 
活 即 为 内 容 ， 其 罪恶 即 为 印 误 ， 其 慎 悔 即 为 书 背 之 勘误 表 ; 有 
大 本 的 书 ， 有 小 册 的 书 ， 有 用 牛皮纸 印 的 ， 有 用 薄 纸 的 ， 其 内 容 
有 值得 一 读 的 ， 有 不 值 座 读者。 可 是 最 后 的 一 页 上， 总 有 一 个 
“全 书 完 ' 的 字样 .> 想 我 续 上 一 个 “ 貂 尾 >， 就 是 在 人 的 诞生 之 前 的 
受精 成 孕 ， 就 是 书 版 未 曾 付 印 前 之 文人 绞 汁 草稿 了 。 

书 即 是 人 ， 人 亦 即 是 书 。 

原 载 一 九 三 五 年 九 月 二 十 七 有 日 < 立 报 。 言 林 ?， 置 名 文 
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中 国文 学 让 外 国人 来 研究 


自从 文学 无 用 论 一 一 艺人 原 也 是 这 派 论 者 之 一 一 一 流行 之 
后 ， 果 然 各 大 学 都 撤消 文科 了 ; 科学 教科 书 好 在 外 国文 的 都 有 ， 
文学 是 不 生产 的 。 但 是 一 批 学 理工 ， 学 机 械 ， 学 造 兵制 炮 ， 以 及 
学 航空 海陆 军 的 留学 生 回国 来 后 , 做 的 却 都 是 等 因素 此 的 工作 , 而 
实际 的 事情 ， 聘 的 还 是 以 外 国 顾问 居 大 多 数 ， 至 于 生产 ， 除 人 口 
增加 之 外 ， 个 也 似乎 不 其 见效 。 这 原因 ， 我 想 总 还 是 中 国人 种 的 
不 好 ,所 以 在 学 问 上 也 发 生 了 等 级 的 问题 。 第 一 , 外 国人 之 学 政治 、 
军事 、 机 械 、 航 空 等 者 为 超 等 ， 第 二 ， 中 国人 之 学 此 等 技术 者 为 
二 等 ， 所 以 降 令 作 官 ， 使 弄 文笔 。 准 此 类 推 ， 则 外 国人 之 学 中 国 
文字 者 ， 当 更 能 比 中 国人 超出 一 等 ， 我 所 以 提倡 以 后 的 中 国文 
学 ， 应 尽 先 让 外 国人 来 研究 ， 以 费 符 努力 少 而 成 功 多 的 经 济 原 
则 ,车 夫 中 国人 之 习 外 国文 学 者 , 自然 比 中 国人 之 习 中 国文 学 者 更 
胜 一 筹 ,研究 中 国文 学 者 之 所 以 不 得 不 赴 欧 美 留学 者 ,原因 在 此 。 

至 于 和 孔子 的 应 尊重 ， 王安石、 管子 的 宜 熟 读 ， 却 因为 他 们 并 
不 是 文学 家 。 亦 犹 之 乎 我 们 的 读 中 国 地 理 ， 中 国 历史 之 得 用 英文 
课本 也 。 是 不 是 ? 
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不 幸而 为 中 国 女子 


江淮 一 带 ， 以 及 两 广 冰 浙 ， 向 来 有 溺 女 之 陋习 ， 唯 其 如 此 ， 
所 以 白 乐 天 的 “不 重生 男 重生 女 ” 一 语 ， 成 为 中 国 古今 独 绝 的 反 语 
名 诗 。 自 孔子 讯 女 子 为 难 养 以 来 , 国 破 家 亡 ,以 及 一 切 大 小 不 幸 的 
事件 发 生 ， 就 都 推 在 女子 的 身上 。 唐 人 有 “小 怜 玉 体 模 除 夜 ， 已 
报 周 师 入 晋 阳 ” 的 绝句 ， 因 而 弄 得 现在 五 省 之 亡 ， 罪 魁 也 必然 地 
是 翩翩 的 蝴蝶 。 字 典 里 女 字 部 的 文字 ， 坏 字 较 好 字 为 多 ， 古 今 来 
的 诗词 文选 ， 女 流 总 列 在 卷 末 ， 与 僧 道 同居 。 

草 命 成 功 ， 女 权 确 立 的 今日 , 还 是 左 一 道 命 , 右 一 条 令 的 在 取 
缔 女 子 的 奇 装 异 服 ， 禁 止 女子 的 赤足 衫 胸 ， 理 由 总 是 坏 乱 风化 ; 
一 若 风化 之 维持 ， 全 须 女 子 负责 者 。 花 柳 药房 的 广告 ， 化 女子 为 
蛇 身 ， 舞 场 营业 的 东家 ， 以 女子 为 诱 鸟 。 这 种 情形 ， 大 约 与 男 扮 
女装 的 小 旦 一 样 ， 当 是 中 国 唯一 ， 世 上 无 双 的 道 地 国粹 。 


原 载 一 九 三 五 年 十 月 一 日 (宇宙 风 ) 第 二 堆 
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新 年 的 旧事 


看 梅花 还 早 ， 烤 炉 火 没 有 钱 买 煤 ， 而 写 文章 又 有 一 位 大 作者 
在 对 我 作 人 身 的 攻击 ， 儿 乎 我 的 一 举 一 动 ， 都 是 对 他 所 犯 的 不 政 
大 罪 ， 记 以 到 了 新 年 ， 我 也 只 好 做 一 点 旧事 情 来 免 免 罪过 。 昌 事 
情 是 什么 ? 就 是 既 不 得 罪人 家 ， 也 不 损害 我 自己 的 读书 。 昌 然 ， 
在 上 城 隐 出， 买书 ， 或 哼 酚 句 旧 诗 ， 死 一 个 儿子 ， 有 一 个 老婆 ， 
记 记 月 记 ， 都 足以 构成 犯罪 证 据 的 现在 ， 恋 书 想来 也 必 于 完 忌 的 
无 疑 。 不 过 < 沙发 > 的 编者 ， 似 乎 又 在 想 给 那 位 攻击 者 以 材料 ， 和 党 
常 来 供稿 子 ， 这 一 种 材料 也 只 好 供给 一 点 。 
古人 说 ， 尽 信 书 不 如 无 书 ， 这 话 在 读 史籍 的 中 间 ， 尤 其 感 党 
得 真切 。 一 部 二 十 四 史 ， 读 得 头 昏 脑 涨 ， 结 果 却 二 三 摄 的 实事 ， 
也 捉摸 不 到 。 所 以 我 今年 打算 把 读 历 史 的 习惯 改过 了， 来 读 文 
法 。 无 论 是 外 国文 法 书 ， 或 中 国文 法 书 ， 因 为 所 载 的 ， 都 是 对 于 
文字 的 法 律 ， 衍 文 自然 必 少 ， 而 报道 想 也 一 定 正 确 ， 模 仿 文法 书 
中 的 文字 来 作文 ， 我 想 文体 大 约 总 可 以 简洁 一 点 。 
组 诗词 ， 本 来 也 是 我 所 爱 读 的 东西 ， 但 读 旧 诗 既 被 列 入 罪状 
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之 一 ， 在 这 里 只 好 乖巧 一 点 ， 不 作 声 了 。 

人 到 了 中 年 ， 感 觉 最 切 的 ， 是 无 钱 的 翡 嘉 。 平 时 每 在 疾 想 : 
“ 那 一 位 由 国家 养活 、 而 专门 在 对 我 作 人 身 攻击 的 先生 ， 莫 非 内 
为 在 猜想 我 有 了 钱 ， 所 以 气 不 过 而 于 出 那 一 种 同 小 孩 写 无 头 榜 似 
的 勾当 来 的 么 ?2 若是 这 样 的 话 ， 那 我 倒 还 得 伶俐 一 点 ， 不 要 被 白 
骂 了 才 对 。 今 年 正月 ， 打 算 上 市 场 上 去 找 些 致富 奇 书 ， 或 陶 朱 公 
集 来 读 读 ， 以 期 不 负 那 一 位 先生 的 辱骂 ， 虽 然 因为 上 了 一 次 致 首 
捷径 的 大 道 ， 买 了 一 条 航空 奖券 之 故 ， 我 也 曾 被 那 位 先生 讽刺 
过 ， 但 富 却 终 不 可 以 不 致 。 

好 死 不 如 恶 活 ， 人 家 来 侵略 ， 来 硬 咽 ， 我 但 须 还 有 退步 ， 总 

还 是 含 拆 忍 辱 地 活 下 去 的 好 。 讨 饭 子 也 要 性 命 ， 大 财主 生 急病 的 
时 候 ， 总 愿意 把 全 财产 拿 出 来 换 几 刻 的 残 生 。 我 近来 倒 也 感觉 到 
长 生 的 可 贵 了 ， 所 以 新 年 中 第 一 就 打算 去 找 些 养生 秘诀 的 书 来 读 
读 ， 预 备 做 一 个 念 二 三 世纪 的 茧 祖 。 

新 年 里 为 免 去 被 器 计 ， 只 想 做 点 旧事 ， 还 是 读书 ， 而 读书 的 
范围 ， 大 约 决定 是 上 述 的 三 种 ， 质 之 < 沙发 > 的 读者 ， 这 也 饮 被 攻 
击 的 材料 不 够 ? 


原 载 一 九 三 六 年 一 月 一 日 杭州 4 东南 日 报 ， 沙 发 ?第 二 五 五 三 期 
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新 生活 与 现代 生活 


新 生活 自从 委员 长 在 南昌 提倡 以 来 ， 推 行 已 及 两 年 ， 今 天 是 
新 生活 运动 二 周年 纪念 的 日 子 。 新 生活 的 实际 如 何 ， 趋 向 如 何等 
问题 ， 在 南昌 ， 在 首都 以 及 在 各 地 ， 都 已 经 由 各 位 先进 很 详尽 地 
阐 说 过 了 ， 在 这 里 自然 可 以 不 必 再 说 。 新 生活 推行 以 后 的 状况 如 
何 ， 效 力 如 何等 ， 也 都 已 经 有 报告 在 各 处 的 刊物 、 新 闻 纸 上 披 露 
了 ， 这 里 更 加 可 以 不 谈 。 现 在 我 只 想 把 新 生活 与 近代 的 关系 ， 约 
路 地 说 一 说 。 

自从 欧洲 资本 主义 的 烂熟 文化 ， 流 入 到 中 国 来 以 后 ， 我 们 中 
国 的 国民 生活 ， 就 起 了 一 种 绝 大 的 变化 ， 最 简单 的 流露 ， 就 是 在 
大 家 的 心目 中 ， 人 人 都 起 了 衣 要 洋 服 、 食 要 西餐 、 住 要 高 大 的 洋 
楼 、 行 要 最 新 式 的 汽车 的 欲望 。 和 欲望 原 是 可 以 促进 创造 一 个 动 
机 ， 我 们 当然 不 应 该 学 古代 的 哲学 家 一 样 ， 一 概 地 把 欲望 来 杀 
死 。 可 是 享受 欲 同 创造 欲 并 不 同时 并 进 ， 互 相 致 用 的 时 候 ， 那 这 
社会 就 会 枯竭 而 至 于 崩溃 ， 永 无 再 兴 的 一 日 。 十 年 以 来 ， 中 国人 
的 生活 ， 总 算 近 代 化 了 ， 摩 登 化 了 ， 但 试问 我 们 所 享受 所 必需 的 
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物质 上 的 供给 ， 有 几 件 是 我 们 中 国 自己 创造 出 来 的 ? 外 国人 要 亭 
乐 ， 要 和 舒服 ， 驶 晓得 自己 去 制作 ， 去 发 明 。 所 以 为 战胜 黑 瞳 之 
故 ， 他 们 才 有 了 电气 ;为 缩短 海陆 空 的 距离 之 故 ， 他 们 就 有 了 飞 
机 、 火 车 、 汽 车 与 轮船 。 至 于 我 们 中 国 呢 ， 只 晓得 坐 享 其 成 ， 只 
晓得 利用 人 家 的 努力 的 结果 ， 来 次 助 我 们 的 享乐 。 穿 一身 好 胡 
服 , 住 一 所 洋式 房子 , 有一 乗 一 九 三 六 年 的 汽 生 , 就 自 鳴 得意 
自己 以 为 生活 已 经 近代 化 了 ， 自 己 就 是 一 个 典型 的 摩登 绅士 ， 一 
位 二 十 世纪 前 半 世 的 最 新 的 新 人 。 殊 不 知 实际 呢 ， 这 不 过 是 一 点 
近代 生活 的 皮毛 ， 一 个 将 血肉 生命 挖 去 了 的 剥 制 标本 而 已 。 近 代 
生活 的 真 义 ， 并 不 是 这 样 简单 的 。 

我 们 要 想 经 营 近 代 生 活 ， 先 要 从 近代 生活 的 精神 上 做 起 才 
对 。 先 整 侯 个人， 然后 顾及 团体 ， 推 而 广 之 ,使 国家 生活 、 社 会 生 
活 ， 都 合 着 近代 的 意义 ， 那 才 是 真正 的 大 道 。 近 代 生 活 精 神 上 的 
第 一 个 特点 ， 是 在 人 人 都 能 够 营 一 种 独立 的 生活 。“ 日 出 而 作 , 日 
入 而 息 ， 帝 力 何 有 于 我 哉 ?的 方式 ， 是 古代 的 独 立 生活 。 近 代 的 
独立 生活 ， 就 在 除去 了 老 弱 孩提 和 残废 者 之 外 的 个 人 无 依赖 的 生 
活 ， 有 活动 能 力 的 尽量 去 活动 ， 有 创造 能 力 的 尽量 去 创造 ， 食 求 
果 腹 ， 衣 求 项 体 ， 行 住 坐 卧 以 及 死 后 埋葬 只 须 有 周围 五 尺 之 地 就 
够 了 。 在 这 样 的 生存 条 件 之 下 ， 照 那样 去 操作 ， 我 不 信 世 界 上 再 
会 有 一 个 不 能 独立 的 人 。 

中 国 的 大 家 族 制度 ， 是 养 成 依赖 性 、 挫 残 独立 人 格 的 一 种 最 
坏 的 封建 遗 制 ， 从 前 的 所 谓 五 世 同 堂 等 美谈 ， 在 近代 社会 里 ， 早 
就 不 适用 了 ， 我 们 要 营 近 代 生 活 ， 当 从 先 营 独立 生活 ， 打 破 这 一 
种 富有 依赖 性 的 大 家 族 生活 做 起 。 当 然 大 家 族 生 活 ， 也 有 大 家 族 
生活 的 好 处 ， 如 对 于 老 弱者 的 孝敬 ， 与 对 于 幼小 者 的 爱 悦 之 类 。 
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但 这 些 互助 的 好 处 ， 在 近代 的 社会 里 ， 应 该 扩大 一 步 ， 依 社会 的 
前 提 去 尽责 的 。 我 们 不 应 该 为 了 一 家 一 族 之 故 ， 而 不 顾 到 社会 ， 
我 们 更 不 应 该 在 大 团体 里 分 将 出 许多 势 同 对 全 的 小 团体 来 。 爱 乡 
之 心 。 爱 家 之 心 ， 原 也 不 坏 ， 但 扩 而 大 之 ， 推 这 一 点 爱 家 爱 乡 之 
心 来 爱国 爱人 类 ， 社 国 就 有 进步 ， 生 活 也 就 上 轨道 了 。 
近代 生活 的 第 二 个 特点 ;是 自治 生活 。 生 活 要 自由 ， 原 是 人 
家 在 说 的 一 句 口号 ， 但 是 你 要 自由 ， 人 家 也 一 样 的 要 自由 的 ， 我 
们 平常 曲解 自由 ， 老 想 把 我 们 自由 建筑 在 他 人 的 牺牲 之 上 ， 于 是 
乎 就 形成 了 弱肉强食 ， 你 争 我 夺 的 目前 的 现状 。 长 此 下 去 ， 则 诈 
人 头 者 ， 人 亦 剃 其 头 ， 恶 人 当 有 更 恶 的 人 来 磨 他 。 和 欲求 生存 ， 尚 
不 可 得 ， 更 那里 还 能 够 自由 ， 还 能 够 生活 ， 所 谓 自 强 ， 所 谓 自力 
振 拔 ， 重 要 的 地 方 ， 就 在 自制 自治 地 做 人 。 
英国 人 是 最 爱 自由 的 民族 ， 但 英国 却 上 自 绅士 阶级 起 下 至 劳 
动 社会 止 ， 没有 一 个 人 不 晓得 尊重 他 人 的 自由 ， 当 然 他 们 对 于 至 
民 地 的 异种 人 又 是 另外 的 一 种 态度 ， 这 事 自 当 别 论 。 但 是 现在 我 
们 在 讲 的 ， 是 同等 的 人 在 同一 社会 里 为 人 处 世 之 方 ， 并 不 是 在 说 
侵略 的 政策 ， 所 以 自治 生活 ， 是 近代 生活 的 一 个 重要 特点 ， 木 不 
自 腐 ， 虫 沙里 能 够 性 它 ， 我 们 要 想 图 存 自 拔 , 先 要 从 这 一 点 做 起 。 
近代 生活 的 最 大 特点 ， 是 积极 的 进取 的 一 种 倾向 ， 工 作 的 时 
候 拼 命 地 工作 ， 娱 乐 的 时 候 拼 命 地 娱乐 ， 两 不 相 犯 ， 各 究 其 竞 ， 
这 一 种 生活 趋势 ， 我 们 姑且 叫 它 作 积极 生活 喷 。 中 国人 向 来 的 习 
惯 ， 就 是 因 循 苟 是 ， 万 事 都 作 退 一 步 想 的 ， 所 以 大 家 都 没有 一 种 
役 变 烈 烈 的 作为 。 人 生 世 上 ， 而 无 作 无 为 ， 岂 不 同 不 生 一 样 么 ? 
峨 幅 山 的 老道 ， 镇 日 地 打坐 无 为 ， 虽 活 到 了 二 三 百 岁 ， 也 只 同一 
棵 老 树 ， 或 简直 一 块 岩石 的 存在 一 样 ， 这 种 生活 ， 究 竟 有 什么 意 
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义 ? 所 以 我 们 要 求生 活 ， 先 要 有 作为 ， 古 人 有 几 个 “为 ? 字 ， 都 说 
得 很 对 ， 我 们 若 想 不 违背 近代 生活 的 真 义 ， 当 照 着 几 个 “为 ” 字 做 
去 。 第 一 ， 是 “有 所 不 为 ， 然 后 方 可 有 为 ”第 二 , 是 “见义勇为 ” 
第 三 ， 是 “ 勿 以 善 小 而 不 为 ， 勿 以 恶 小 而 为 之 ” 第 四 ， 是 “ 知 其 
不 可 为 而 为 之 ”。 

上 举 的 三 种 倾向 ， 是 近代 生活 的 特点 ， 也 就 是 近代 生活 的 真 
义 。 现 在 既 明 白 了 这 几 点 之 后 ， 然 后 再 让 我 们 来 把 它 与 新 生活 运 
动 的 内 容 比 较 一 下 吧 。 新 生活 运动 第 一 年 所 提出 的 口号 ;规矩 与 
消 洁 ， 是 不 是 就 是 造成 独立 的 生活 、 自 治 生活 的 始 基 ? 新 生活 运 
动 第 二 年 所 提出 的 口号 :把 生活 来 军事 化 、 生 产 化 、 艺 术 化 ， 又 
是 不 是 全 合乎 上 面 所 举 的 三 种 近代 生活 的 精神 的 ? 

大 家 以 为 新 生活 运动 ， 与 近代 生活 是 背道而驰 的 两 种 生活 方 
式 ， 我 以 为 这 只 是 皮 相 上 的 见解 ， 想 营 近 代 生 活 ， 要 拿 住 近代 生 
活 的 核心 才 对 ， 先 是 出 入 于 舞 场 酒馆 ， 或 穿 儿 件 摩 登 西服 ， 交 风 
个 漂亮 女友 ， 这 并 不 是 近代 生活 的 全 部 。 享 乐 是 劳动 的 补偿 ， 不 
劳动 者 的 享乐 ， 便 是 社会 的 害虫 ， 一 般 人 只 把 亭 乐 的 一 面 ， 拿 来 
作 近 代 生 活 的 真 诺 ， 那 就 大 错 而 特 错 了 。 唯 希望 我 们 大 家 能 遵守 
着 新 生活 运动 的 三 化 精神 ， 同 时 也 不 违背 于 近代 生活 的 主旨 来 营 
我 们 的 生活 。 若 更 能 加 一 点 奢望 ， 则 于 三 化 之 外 ， 再 增 入 一 种 科 
学 化 的 倾向 ， 那 就 更 觉得 完美 了 。 世 界 的 和 平 ， 人 类 的 福 社 ， 全 
视 乎 这 种 生活 的 能 不 能 实现 。 在 上 面 的 这 一 段 废话 里 ， 对 于 新 生 
活 运动 的 内 容 ， 并 不 详细 提 及 的 原因 ， 就 因为 我 在 预想 着 大 家 都 
已 经 明白 了 这 新 运 的 前 因 后 果 ， 而 各 自在 开始 实行 了 的 缘故 。 

一 九 三 六 年 二 月 十 九 日 在 福州 广播 电台 的 演讲 ， 
原 载 同年 二 月 二 十 一 日 、 二 十 二 日 福州 < 南方 日 报 ， 
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解 题 


平常 不 大 会 说 大 话 ， 尤 其 不 善于 说 谎话 〈 搬 一 个 谎 就 要 
被 人 家 拆 穿 ， 而 自己 更 是 拆 穿 这 谎 来 的 第 一 个 人 ， 因 为 老 会 
螨 不 住地 哄笑 出 来 ，， 所 以 只 能 学 学 虫 吟 鼠 叫 ， 顶 多 顶 多 也 
只 上野 野地 响 几 声 而 已 ;这 一 种 响声 ， 我 想 叫 它们 作 “ 小 说 ”。 
这 一 次 因 和 欲 改 变 一 下 环境 ， 寻 求 一 点 材料 来 写 些 游记 之 类 的 
东西 之 故 ， 融 然 地 到 了 福建 ， 实 在 是 只 同 断 了 线 的 轻 气 球 一 
样 ， 来 也 并 无 目的 ， 去 也 不 留 踪影 的 一 种 汗 漫 一 一 并 非 浪漫 
一 一 的 游行 。 福 州 地 当 闽 江 的 曲 口 ， 年 年 要 涨 大 水 ， 因 而 富 
居 的 处 所 ， 也 拣 上 了 南台 江上 的 最 高 一 层 楼 :所谓 高 楼 者 ， 
就 系 指 我 现在 寄 住 着 的 这 一 间 屋 项 间 而 言 。 读 者 诸 君 ， 看 了 
我 这 一 个 标题 ， 第 一 请 不 要 误会 ， 以 为 我 在 写 高 楼 上 的 才子 
佳人 式 的 粉红 色 的 历史 ; 也 不 要 以 为 我 在 模仿 那 位 巴黎 学 士 
院 的 才 人 , 身 住 在 屋 项 而 对 窗外 面 的 虫 鸟 世人 , 煞 弄 着 哲学 家 
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似 的 言辞 。 


一 ”说 我 的 做 了 官 


因为 我 人 既 到 了 福州 ， 而 这 里 的 当局 又 发 表 了 一 道 委 某 基 为 
参议 的 命令 ， 于 是 平 上 海 的 各 小 报 就 有 了 材料 了 。 有 些 说 ， 某 革 
人 做 了 官 ; 有 些 说 某 某 人 否认 着 做 官 ， 更 有 些 说 ， 某 某 人 是 可 展 
得 很 ， 竞 把 文学 家 的 头衔 卖 去 了 ， 还 只 赤 了 二 百 元 一 月 的 小 官 薪 
一 一 这 一 个 二 百 元 一 月 的 官 做 ， 也 不 知 是 那 一 个 给 批 出 来 的 ， 连 
据说 是 做 了 官 的 我 自己 ， 也 还 是 莫名 其 土地 堂 〈 且 学 一 学 小 报 作 
家 的 大 笔 吧 ! ) 在 这 里 ! 一 一 总 之 是 “ 耶 苏 自 有 理 ”, “公婆 各 有 
理 ”， 你 要 说 他 们 不 对 ， 他 们 倒 也 写 得 象 笋 有 介 事 ， 连 我 上 车 前 
夜 ， 和 老婆 在 内 房 里 闲谈 的 一 幕 都 被 揭发 出 来 了 ; 可 是 你 者 说 他 
们 对 呢 ， 那 天 下 的 是 非 黑白 ， 简 直 是 要 颠倒 了 。 但 是 ， 这 些 倒 总 
还 不 在 话 下 ， 现 在 既 被 说 在 做 了 官 ， 那 借 这 官 字 来 做 一 篇 小 文 
章 ， 总 该 是 宪法 上 所 不 禁 的 自由 ， 我 且 先 从 官 字 来 立 说 吧 ! 

按 官 犹 事 也 ， 做 官 若 只 指 做 事 ， 那 做 做 官 当然 是 没有 什么 。 
又 官 谓 各 当 其 任 无 差错 也 ， 那 不 管 是 从 前 我 在 上 海 杭 州 做 些 什 
么 ， 现 在 到 了 福州 又 做 些 什么 ， 原 是 与 官 不 官 无 其 关系 的 。 可 是 
细 味 各 小 报 及 报 尾 的 许多 言论 ， 伺 乎 他 们 都 不 把 官 字 解 识 得 那么 
古 奥 。 大 约 做 官 可 以 发 财 ， 可 以 摆 官 架子 ， 可 以 打 官话 ， 可 以 指 
使 小 官 ， 殴 剥 百姓 ， 可 以 放火 杀人 ， 可 以 …… 等 等 ， 才 是 他 们 的 
所 谓 官 字 。 若 说 做 官 是 这 样 百 事 百 可 以 的 话 ， 那 我 倒 也 很 想 做 一 
下 他 们 心目 中 的 官 ， 来 对 他 们 作 一 下 威 势 看 看 ; 但 这 事实 的 不 能 
成 立 ， 已 经 在 他 们 议 讽 我 的 文字 的 洪流 上 可 以 证 明了 ; 所 以 这 一 
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父 的 说 我 做 了 官 ， 终 竞 是 无 异 于 他 们 自己 的 证 实 了 他 们 的 不 对 。 
并 且 从 这 一 点 也 可 以 推 想到 从 前 他 们 记 加 于 我 的 许多 头衔 ， 究 竟 
十 怎么 样 的 内 容 。 他 们 管 说 过 我 是 舌 废 派 的 代表 ， 说 过 我 是 醉酒 
妇 人 ， 政 片 麻 从， 无 恶 不 作 的 文人 。 


二 说 日 本 少年 军人 的 发 帮 


日 本 的 少年 军官 兵 优 三 千 人 ， 最 近 在 帝都 暴动 ， 占 领 京 中 各 
官署 要 所 ， 杀 死 了 许多 他 们 的 天 皇 所 任命 的 内 阁 官 员 ， 是 大 家 在 
报 上 所 新 见 的 事实 。 这 一 幕 政 变 的 全 武 行 ， 我 不 晓得 还 是 叫 它 作 
莫 剧 呢 喜 剧 。 杭 州 人 的 俗话 ， 叫 好 笑 的 趣事 统 作 “发 属 ?"， 下 面 的 
一 个 大 字 ， 不 知 是 不 是 这 样 的 写法 ? 但 日 本 的 这 一 回 事情 ， 我 想 
法 好 以 这 两 个 字 来 批评 。 我 们 试 回想 想 希 脱 勤 的 断 行 Coupd etat 
的 当时 ， 后 来 在 他 所 发 表 的 反对 党 的 罪状 里 ， 有 因 他 们 在 滥 行 鸡 
寻 的 一 条 ， 这 真是 多 么 发 履 的 事实 蚜 ! 

日 本 的 少年 军官 ， 口 口 声 声 ， 只 说 是 在 尊 皇 爱国 ， 但 实际 上 
却 用 了 天 皇 所 发 给 他 们 的 子弹 兵 械 ， 杀 死 了 许多 天 皇 所 亲 任 的 上 
级 的 宫 员 ， 这 还 不 是 发 展 么 ? 明治 维新 ， 所 赖 以 立国 的 根基 ， 是 
在 法 治 的 两 字 ， 而 现在 却 竟 可 以 以 三 千 的 枪杆 ， 推 翻 一 切 了 ; 完 
法 的 尊严 ， 天 皇 的 地 位 ， 在 少年 军人 的 眼 里 ， 岂 不 也 只 是 一 个 放 
而 已 耳 了 么 ? 

很 有 人 来 问 这 一 次 日 本 的 叛乱 与 中 国 的 利害 问题 的 ， 我 以 为 
这 次 叛变 ， 关 系 中 国 的 利害 倒 还 事 小 ， 对 于 日 本 的 将 来 ， 却 是 影 
喇 很 大 很 大 。 中 国 的 所 以 不 能 统一 ， 不 能 御 侮 ， 终 至 版 图 日 削 的 
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原因 ， 其 弊 是 在 政治 的 不 上 轨道 ， 军 阀 的 为 所 和 欲 为 ， 这 一 次 日 本 
的 事变 ， 倒 有 的 象 起 中 国 的 政情 来 了 ， 那 以 后 的 日 本 ， 也 就 可 以 
推 想 而 知 。 


一 九 三 六 年 二 月 甘 九 日 


ee 说 “中 ” 与 4 


宋 人 有 两 句 名 言 ， 叫 作 “ 兼 近 四 隅 ， 不 失 其 所 者 ， 中 是 也 ; 
并 总 万 物 ， 不 失 其 元 者 ， 一 是 也 。 这 几 名 话 ， 无 论 在 做 人 ， 弄 政 
治 ， 办 外 交 上 ， 都 用 得 着 。 中 庸 之 道 ， 一 以 贯 之 ， 本 来 就 是 儒家 
的 理想 。 均 势 不 保 ， 蝴 重 畸 轻 ， 这 现象 在 社会 上 流露 ， 就 变 成 贫 
富 的 蕙 绝 ， 阶 级 的 形成 ， 在 政治 外 交 上 流露 ， 就 变 成 依赖 与 届 
从 。 然 而 从 反面 来 攻击 ， 原 不 患 平 无 辞 ， 所 谓 以 夷 制 殉 ， 所 谓 二 
重 外 交 ， 便 是 进攻 的 口 实 。 弱 国 何尝 没有 外 交 ? 只 教 善 处 其 中 ， 
始终 如 一 ， 天 下 的 难事 就 可 以 简易 化 了 。 


四 ”说 谣言 的 滋长 


空穴来风 ， 必 先 有 隙 ,谣言 的 起 始 ， 当 然 是 有 一 点 点 因 头 。 
可 是 雪 地 滚 球 ， 愈 滚 剑 大， 结果 弄 得 球 心 的 一 点 ， 完 全 不 见 ， 也 
是 谣言 的 自然 之 势 。 甲 说 一 名 “东京 造 了 反 ”， 乙 就 会 把 它 变 作 
“卵泡 打 着 宰 罗 有 一 种 游戏 ， 叫 作 打 密 电 ， 所 利用 的 ， 就 是 这 一 
种 错误 的 传授 。 男 女 数 十 人 ， 环 坐 起 来 ， 由 甲 密 向 乙 的 耳 里 传送 
一 名 话 ， 以 后 由 乙 而 丙 而 丁 ， 依 次 密 传 过 去 ， 到 了 最 后 的 一 人 ， 
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叫 他 公布 出 来 ， 这 一 句 话 会 变 得 奇形怪状 ， 完 全 与 本 意 不 符 。 别 
的 不 说 ， 就 上 只 说 关于 我 个 人 的 上 海 谣传 罢 ， 先 说 我 中 了 航空 券 的 
头 奖 ， 后 说 我 到 福建 来 做 了 官 ， 又 说 我 的 做 金 有 一 百 五 ， 二 百 ， 
以 至 于 三 百 ， 更 说 我 是 来 做 教育 厅 长 的 。 关 于 一 个 人 的 事情 ， 尚 
且 纷 歧 杂 乱 到 如 此 ， 关 于 社会 的 变动 ， 政 治 的 情报 ， 自 然 更 要 添 
头 添 脚 ， 换 皮 去 骨 了 。 强 之 之 法 ， 还 是 以 公开 为 上 策 , 吹 犬 不 
咬 ， 响 屁 不 臭 ， 万 事 能 开 诚 而 布 公 ， 证 言 自 然 会 失去 它 的 诱惑 的 
秘 性 。 


五 ”说 交通 之 与 人 情 风 俗 


交通 之 有 益 社 会 ， 在 小 学 的 作文 里 ， 也 时 时 可 以 看 到 ; 但 是 
明知 之 ， 而 不 做 之 ， 动 是 中 国人 的 通病 ， 也 无 怪 乎 胡 博 士 的 要 发 
“ 知 难 行 亦 不 易 ” 之 叹 了 。 即 在 福州 一 隅 来 说 ， 西 北 障 着 仙 震 棚 
岭 ， 东 南 濒 着 大 海 ， 交 通 自古 就 不 大 便当 的 。 因 此 和 弄 得 人 情 固 
执 ， 社 会 守旧 ， 封 建 时 代 的 遗 习 ， 还 到 处 可 以 看 得 出 来 。 中 原 人 
主 ， 对 福建 亦 视 同 蛮 域 ,一 向 就 不 大 注意 ,结果 ， 福 建 人 自然 也 只 
好 闭关 自 守 ， 与 中 原 气 脉 不 通 。 现 在 虽 则 已 经 到 了 陆 有 公路 ， 水 
有 轮 只 ， 空 有 飞机 的 地 步 ， 但 是 因 气 候 的 不 定 ， 路 工 的 未 竣 等 等 
关系 ， 和 南京 上 海 的 交通 ， 还 是 常常 不 能 稳定 ， 这 在 文化 上 、 建 
设 上 、 国 防 上 ， 终 党 得 是 一 个 绝 大 的 障碍 ， 我 们 只 希望 五 丁力 士 
的 早日 的 来 临 。 
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六 说 历史 的 循环 


顾 祖 禹 < 读 史 方 与 纪要 > 卷 九 十 五 序 福建 一 文中 说 ;“ 萌 东晋 时 
有 孙 恩 者 ， 出 没 海岛 ， 为 闽 浙 患 。 恩 死 ， 其 党 卢 循 继 之 。 循 灭 ， 
佘 种 悉 通 入 闽 。 今 泉州 夷 户 ， 有 日 泉 郎 者 ， 亦 日 游艇 子 ， 厥 类 其 
繁 ， 其 居 止 ， 常 在 船上 ; 船 之 式 , 其 尾 内 高 , 中 平岡 , 沖 波 逆 
浪 ， 都 无 畏惧 ， 名 旦 了 鸟 船 ， 往 往 走 异域 ， 称 海 商 ; 招 透 凶 徒 。 
渐 成 暴乱 。 嘉 靖 中 ， 倭 夷 踩 蹦 之 祸 ， 此 辈 所 致 也 .又 说 :“ 倭 夷 之 
志 , 在 子女 玉 唱 面 己 , 然 其 倡 乱 者 ， 非 缘 倭 也 ， 即 所 谓 泉 朗 之 徙 
也 。” 从 这 些 话 里 看 来 ， 汉 奸 原 是 无 代 无 之 ; 亡 中 国 者 中 国人 ,为 
虎 作 估 者， 是 做 鬼 ， 仍 系 被 虎 吃 了 的 人 ， 并 非 老 虎 自 身 。 所 以 中 
国人 老 爱 说 ， 历 史 是 循环 的 帝制 虽 除 ， 而 外 威 宦官 之 祸 仍 烈 ， 
朱 郎 虽 亡 ， 而 泉 郎 的 同志 ， 仍 布 满 闽 浙 。 这 话 虽 有 一 半 真 理 ， 但 
也 觉得 不 可 墨 守 旧 文 。 历 史 虽 有 时 有 循环 的 外 形 ， 而 其 中 可 总 逃 
不 了 进化 的 至 理 。 现 代 汉 奸 之 所 凭借 者 ， 岂 但 了 乌 船 而 已 ， 其 背 
后 还 有 不 驻 兵 区 域 的 护符 ， 倭 夷 之 志 ， 又 岂 只 在 子女 玉 外 ? 进 一 
屋 更 有 和 好 的 同盟 。 不 过 进化 原理 ， 有 时 也 有 例外 ， 辟 如 张 经 、 
命 大 具 、 威 继 光 等 的 战绩 ， 现 在 却 还 没有 ;非但 没有 ， 简 直 还 在 
向 后 的 演进 。 执 此 两 端 来 看 历史 ， 我 真 不 知 还 是 来 赞成 进化 论 好 
呢 ， 还 是 来 说 循环 论 好 ? 


七 ”说 文人 的 出 路 


先 附 来 函 一 封 。 


198 


拓夫 先生 : 

对 不 起 一 一 自己 来 介绍 自己 ， 我 是 一 个 岁数 并 不 怎 
样 大 而 生理 上 已 经 老 朽 的 人 。 我 的 故乡 是 在 已 经 被 蚕 人 蚀 
去 了 的 秋海棠 时 的 一 角 上 , 姓 乱 名 谁 , 恕 不 宣布 一 一 但 并 
不 犯 共产 党 嫌疑 ， 请 放心 。 职 业 一 向 填 什 么 证 明 书 ， 或 
者 保证 书 时 都 是 “ 儒 ?”， 但 现在 可 不 敢 “ 班 门 弄 答 ”， 老 实 
告诉 你 ， 我 是 一 个 教员 。 然 而 可 不 是 “国粹 2 教员， 而 且 
有 生 以 来 ， 就 没有 同 “ 国 粹 ” 打 过 招呼 一 一 除了 有 一 次 
因 念 一 名 “大 学 之 道 在 明明 德 ”而 生 一 场 闯 疾 ， 而 费 去 两 
并“ 金鸡 纳 霜 ”以 外 。 虽 然 如 此 ， 我 可 很 喜欢 “国粹 
的 近 族 “文学 ”， 或 者 是 “文艺 ?。 然 而 虽然 喜欢 ， 但 
念 的 并 不 多 ， 一 则 是 职业 的 关系 ， 二 则 是 不 认识 外 国 
字 。 英文 除 了 “a boy and a dog》? 和 “It is a cat” 两 句 
能 认识 ， 还 能 背 着 书本 写 下 来 外 ， 其 余 则 “ 想 不 招 待 ”。 
侈 于 高 尔 基 ,歌德 ,还 有 什么 大 小 仲 马 等 ， 更 没有 半 面 之 
绿 ， 虽然 我 可 也 知道 ， 离 尔 基 专门 骂 他 熏 田 歌德 则 
专门 结婚 ， 而 大 小 仲 马 则 是 父子 作家 ， 然 而 这 是 “ 道 
听 途 说 ”得 来 的 ， 至 于 真 的 高 尔 基 等 ， 如 果 在 旧书 摊 上 
相遇 ， 那 也 只 能 列 入 “It is a cat? 之 流 ， 因 为 他 们 全 是 弯 
写 曲 曲 的 东西 ， 和 我 们 的 “ 模 平 坚 直 ”， 是 丝毫 不 发 生 关 
系 。 因 此 我 求知 识 的 唯一 方法 ， 只 有 出 在 我 们 仓 颜 先生 
的 手 里 。 

在 过 去 我 念 过 4“ 稍 插 单 刀 ? 的 黄 天 霸 ， 还 念 过 自 第 一 
集 起 ,以 至 第 三 十 二 续集 还 没有 止 的 < 绢 公案 >, 当然 还 有 
其 他 ， 如 机 宝玉, 宋江 之 流 ,。“ 九 一 八 ” 事 变 ， 从 边塞 被 赶 
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到 文化 重心 的 北平 ， 又 地 从 一 位 “ 鬼 头 鬼 脑 ” 的 同学 的 狗 
皮 福 子 底下 ， 翻 出 一 本 < 呐喊 >， 虽 然 当 时 那 位 同学 不 大 
高 兴 ， 伺 乎 认 我 有 维持 公安 的 嫌疑 ， 然 而 终于 被 我 从 头 
到 尾 读 过 了 ， 而 那 位 同学 也 未 因此 而 吃 官司 。 于 是 我 晓 
得 文学 之 中 ， 还 有 阿 Q 其 人 ， 但 再 找 第 二 个 阿 Q 就 不 见 
了 。 结 果 遇 到 < 漂流 三 部 曲 >， 而 知道 同 老 婆 吵架 ， 可 以 
到 城 隆 庙 告 状 。 然 而 这 还 不 足 为 奇 ， 不 晓得 是 在 某 年 某 
月 ， 竟 和 你 先生 的 < 沉沦 >， 还 有 好 多 的 什么 集 一 一 想 记 
不 清 了 一 一 见 了 面 ， 天 也 了 也， 这 是 怎么 了 ? “了 鸭 呼 ! 鳴 
呼 ! 鸣 哆 呼 呼 1127 当 时 确 这 样 的 “ 鸣 ? 过 “ 呼 ” 过 ， 还 铣 成 
过 封 你 为 文 妖 的 那 位 先生 的 高 见 远 识 。 然 而 一 一 也 许 不 
是 然而 ,是 因为 “入 鲍鱼 之 市 , 久 而 不 疗 其 臭 2 的 一 句 话 ， 
所 以 我 又 觉得 阿 Q 怕 老婆 找 城 隐 ， 和 “接着 脸蛋 乱 咬 ? 
等 ， 究 竟 比 “柳条 儿 弯 弯 ， 花 鸭 儿 片 片 ”要 来 得 实在 些 ， 
或 者 有 用 些 ， 于 是 我 在 “文艺 ”大道 上， 就 错 了 轨 而 走 入 
“ 引 车 卖 浆 ” 的 略 里 。 

广 读 而 不 作 ， 似 乎 不 大 甘心 ， 况 且 还 有 “青年 文艺 
家 ”这 个 美 名 词 ， 在 不 断 的 窑 姐 般 招 着 手 。 于 是 由 读 
而 作 ， 由 作 而 改 ， 由 改 而 委 ， 中 间 十 足 的 经 过 四 个 乏 
年 ， 然 而 结果 还 只 好 “ 读 作 改 丢 ”， 至 于 和 旁人 一 角 量 ， 
则 又 成 小 巫 见 大 巫 之 势 ;， 因 此 虽 有 投稿 发 表 之 野心 ， 但 
勇气 总 是 鼓 不 足 ， 于 是 一 页 一 页 的 开明 稿 纸 ， 只 有 一 车 
一 车 的 自 来 火 往 回 换 。 

现在 灰心 了 ! 灰心 告诉 谁 呢 ? 老婆 不 管 这 些 闲 事 ， 
只 要 有 自 来 火 往 回 换 ， 并 且 每 天 能 伏 在 案头 写 稿 纸 ， 而 





不 象 你 先生 往 韩 家 漂 跑 去 找 银 弟 ， 她 就 心满意足 了 。 至 
于 所 谓 文 艺 先进 者 一 一 如 “思想 界 权 威 ” 一 一 “小 品 圣 人 ” 
一 一 “艺术 的 艺术 家 ”一 一 “三 角 或 多 角 大 王 ” 一 一 以 及 被 
封 为 “ 矣 废 派 ”的 你 先生 ， 还 有 等 等 ， 我 是 一 个 也 不 认 
识 。 虽 然 现在 我 的 家 ， 也 和 《恋爱 日 记 三 种 > 的 作者 一 样 
我 可 没有 去 过 一 次 ， 至 于 束 树 _ 等 束 ， 更 没有 福 份 ， 
只 能 看 着 眼 饶 而 已 。 得 
是 找 不 着 路 了 吧 ! 
在 第 八 十 二 期 < 论语 > 上 ， 了 晓得 先生 就 任 主编 之 职 ， 
贺 ， 我 没有 资格 ， 而 且 不 知 这 种 职务 在 先生 身上 ， 究 竟 
是 荣 是 厚 ， 所 以 废话 不 敢 多 说 。 但 从 这 里 得 到 先生 的 通 
信人 处 一 -因为 主编 总 要 到 编辑 社 的 一 一 心中 非常 的 高 
兴 ， 以 为 在 文学 的 道路 上 ， 今 后 至 少 要 算是 措 到 一 只 电 
简 。 然 而 第 八 十 三 期 < 论语 > 出 版 时 ， 先 生 竞 告诉 我 们 暂 
不 北 来 ， 预 备 在 福建 寻找 郑成功 烈士 的 遗迹 ， 这 是 如 何 
的 失望 啊 ! 但 “ 老 天 无 绝 人 之 路 ”， 不 路 得 是 在 < 时 报 > 还 
是 什么 报 ， 得 到 先生 与 陈 主席 有 交情 ， 而 被 封 为 什么 
“ 议 ” 的 消息 ， 同 时 登 出 薪金 “法 币 二 百 ?”， 但 第 二 天 则 
又 改 成 “三 百 ”， 究 竞 是 二 百 或 三 百 ， 与 我 并 不 发 生 关 系 
一 一 因为 我 不 来 问 你 借 钱 。 但 须 等 几 个 月 以 后 ， 才 能 回 
沪 就 职 ， 这 遥远 的 日 期 使 人 如 何 的 着 急 呀 ! 如 何等 得 
了 呀 ! 所 以 一 一 大 概 是 “不 揣 冒 昧 ” 吧 一 一 竞 寄 一 封 讨 麻 
烦 的 求教 信 到 福建 省 政府 ， 求 他 们 代 转 。 然 而 心中 又 在 
恺 乙 ， 忍 性 这 封 信 会 被 丢掉 ， 但 这 也 只 有 祈祷 上 稼 保佑 
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阿门 。 

我 的 学 识 大 略 , 已 经 在 上 边 说 过 , 究竟 象 一 一 一 知 半 
解 一 一 门外汉 一 一 半路 出 家 一 一 不 懂 外 国文 一 一 不 愿 看 
翻译 书 一 一 这 种 人 , 若 永久 的 下 去 ,能 否 有 一 点 希望 ? 假 
若 不 可 能 的 话 ， 我 就 不 必 在 做 “ 癫 虾 蜡 想 吃 天 夕 肉 ”的 
梦 ， 而 致 眼球 一 点 一 点 的 加 长 起 来 ;， 设 若 能 ， 又 当 怎 样 
使 他 进步 呢 ? 这 写 了 改 ， 而 改 了 丢 的 事 ， 我 实在 不 愿 继 
续 下 去 了 ! 请 指 一 条 明 路 。 

这 是 一 封 不 客气 的 请 教 信 ， 如 果 先 生 以 为 可 以 公开 
的 话 ， 请 在 下 期 < 论语 > 上 见 复 ， 否 则 盼望 能 得 到 一 封 指 
教 信 ， 因 为 一 个 找 不 着 路 的 人 ， 他 的 苦 同 , 不 止 一 万 
分 啊 ! 








请 求 者 黑白 顿 首 


下 面 再 来 作答 。 
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黑白 先生 : 

对 不 起 -一 - 恕 我 借 了 你 的 来 信 ， 当 作 我 的 文章 。 
文人 的 出 路 ， 向 来 就 只 有 两 条 ， 一 条 是 “不 做 文人 ”， 一 
条 是 “不 要 靠 文 章 来 吃饭 ”。 我 这 答案 ， 也 许 是 文 不 对 
题 ， 所 管 并 非 你 所 问 的 地 方 ， 但 细 味 来 函 ， 则 意 在 证 
外 ， 这 两 层 却 是 先决 的 条 件 。 若 这 条 件 解决 之 后 ， 则 做 
文章 当然 是 自由 的 行为 ;不 但 “ 读 作 改 丢 ? 这 一 套 ， 尽 可 
以 反复 地 演 ， 就 是 挫 断 吟 旷 , 控 入 醋 侈 ,也 决 不 犯法 ， 只 
教 你 吃 得 起 痛 。 至 于 将 来 的 有 没有 成 功 的 希望 ， 那 请 你 
不 必 顾 虑 ， 文 学 未 必 一 定 是 几 个 有 特权 者 的 私产 ， 世 间 
无 难事 ， 所 怕 的 倒是 有 心 人 。 他 如 发 表 的 援引 之 类 ， 更 


可 以 不 必 担 心 ， 不 才 如 我 ， 当 然 也 能 为 你 尽 一 臂 之 劳 。 
其 次 是 古人 的 许多 教训 ， 也 可 以 为 我 们 取 法 的 ， 璧 如 顾 
亭 林 说 ， 文 不 贵 多 ， 只 须 有 几 篇 能 传 ， 就 可 以 了 。 又 如 
陈 去 非 问 崔 德 符 以 作 诗 之 要 ， 崔 说 ;“ 凡 作 诗 ， 工 拙 所 未 
论 ， 大 要 , 忌 俗 而 已 。 天 下 书 , 虽 不 可 不 读 ， 然 慎 不 可 有 
意 于 用 事 ,” 总 之 博 观 而 约 取 ， 厚 积 而 薄 发 ， 是 第 一 步 工 
夫 。 至 于 文字 的 内 容 ， 就 是 现在 流行 语 的 所 谓 意识 呢 ， 
当 从 胡 文 定 公 释 心 远 时 所 举 的 上 蔡 之 语 :“ 莫 为 婴儿 之 
态 ， 而 有 大 人 之 器 ; 黄 为 一 身 之 谋 ， 而 有 天 下 之 志 ; 莫 
为 终身 之 计 ， 而 有 后 世 之 虑 ， 此 之 谓 心 远 ,” 立 言 不 为 一 
时 ， 文 须 有 益 于 天 下 ， 才 是 真正 作者 。 
一 九 三 六 年 三 月 末日 


八 说 预言 


世间 的 事情 ， 大 抵 理 有 所 必然 ， 势 有 所 必 至 ; 佛 家 说 因果 ， 
儒家 说 知 天 ， 并 亩 继 周 者 虽 百 世 亦 可 知 ; 预言 岂 真 有 魔术 的 么 ? 
要 不 外 平 推理 度 势 而 已 。 月 晕 而 风 ， 础 润 而 十 ,古人 并 非 星 相 
家 ， 也 非 天 文学 家 ， 不 过 以 经 验 来 推算 事理 ， 大 致 微 中 。 韦 尔 思 
的 预言 一 九 三 六 年 有 大 战 ， 系 根据 海军 协约 的 期 满 ， 与 夫 俄 德 准 
备 之 完成 等 事实 ， 更 言 日 本 的 必 并 在 中 国 的 全 部 ， 力 鉴于 中 国人 
的 不 喜欢 抵抗 。 

可 是 预言 也 有 时 会 不 中 ， 那 便 是 人 的 问题 了 ， 巧 崖 勤 马 ， 鸣 
鼓 反 弃 ， 虽 有 智者 ， 也 难 捉摸 ， 这 不 过 是 一 时 的 小 出 入 ; 结果 却 
总 如 宋 人 之 所 说 :“ 善 观 天 下 之 势 者 ， 犹 良 医 之 视 疾 ; 方 安宁 无 事 
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之 时 ， 语 人 日， 其 后 将 有 大 忧 ， 则 众 必 骇 笑 。 惟 识 微 见 几 之 士 ， 
然后 能 逆 知 其 渐 ， 故 不 忧 于 可 忧 ， 而 忧 之 于 无 足 忧 者 ， 宇 忧 也 。? 
所 以 杞 人 忱 天 ， 专 父 追 日 ， 人 家 或 将 笑 他 们 的 思 ， 我 却 想 佩 服 他 
们 的 德 。 


九 说 开卷 有 瘟 


开卷 有 益 ， 是 古人 奖励 读书 的 一 名 成语。 从 前 读 到 一 册 坏 
书 ， 读 后 每 觉得 为 古人 所 其 ;现在 多 了 一 点 智 识 ， 反 过 来 又 觉得 
古人 的 不 我 次 了 。 总 之 ， 好 书 读 了 ， 原 有 所 得 ， 就 是 可 以 知道 它 
的 好 处 在 那里 ， 可 是 坏 书 谈 了 ， 而 知道 它 的 坏 的 原因 与 地 方 ， 岂 
不 也 是 一 得 ? 从 前 孔子 说 的 “三 人 行 ， 必 有 我 师 ” 之 意 ， 也 不 一 
定 是 从 正 的 一 方面 着 想 ， 反 过 来 在 负 的 一 方面 ， 也 何尝 不 可 以 
为 鉴 戒 。 因 此 ， 从 前 是 非 有 定 评 之 书 不 读 的 ， 现 在 却 马 勃 牛 注 ， 
一 例 的 都 想 看 看 了 ， 这 大 约 总 也 是 一 种 进步 的 现象 。 


十 说 登高 而 望 远 


< 礼 记 ， 月 令 篇 里 说 , “仲夏 之 日 ,可 以 远 胱 望 ,可 以 升 山 院 。” 
我 想 远 紫 望 ， 升 山陵 ， 又 何 必 一 定 是 在 仲夏 之 月 ? 大 抵 的 人 ， 
上 了 高 台 ， 四 望 远 处 ， 总 没有 一 个 人 会 感到 不 快 的 ， 这 我 想 也 是 
Inferiority Complex( 不 及 错 党 ) 的 作用 。 人 实在 也 太 渺 小 了 ,而 
欲望 之 高 ， 心 愿 之 大 ， 却 真是 万 物 之 灵 ; 除 人 而 外 ， 恺 怕 没 有 一 
件 动 植物 ， 更 及 得 人 来 。 因 而 登 之 高 处 ， 俯 视 一 切 ， 一 时 就 可 以 
满足 满足 欲望 ， 以 为 自己 是 高 于 一 切 了 ， 自 然 也 就 感到 快活 。 导 
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苏 之 被 引 至 高 山 ， 使 看 下 界 ， 撤 但 兄 原 也 在 利用 这 一 点 人 的 弱 
点 。 古 人 说 游览 ， 大 抵 是 志 在 登 高 。 璧 如 穆 天 子 袭 昆仑 之 丘 ， 游 
轩 辐 之 宫 ， 上 晓 望 钟 山 之 岭 。 又 如 齐 景 公 游 于 牛山 ， 而 北 望 齐 国 
日:“ 美 者 国平 ， 郁 郁 蔡 葵 ”还 有 楚 王 登 绰 台 而 望 崇 山 , 左 江 右 
湖 ， 以 临 方 沽 ， 其 乐 忘 死 。 至 于 “4 国 破 山 河 在 ， 城 春草 木 深 ?之 
后 ， 举 目 有 了 山河 之 感 ， 那 么 登高 而 望 远 ， 可 又 有 了 别 的 意义 ; 
古人 叫 作 苇 薪 尝 胆 ， 现 代 人 就 叫 作 上 望 失地 ， 究 竞 是 快乐 还 是 浊 
悄 ， 我 不 是 诗人 ， 也 不 是 要 人 ， 这 话 却 不 容易 说 。 
一 九 三 六 年 四 月 十 一 日 


十 一 移 家 别 纪 


杭州 信 来 ， 说 是 新 修 的 一 间 草 舍 ， 已 经 油漆 完成 了 ， 旬 日 之 
内、 就 打算 搬 进 去 住 ， 教 我 若 走 得 开 ， 该 回来 一 直 ， 于 是 就 抛 去 
了 许多 冰 海 的 亲朋 ， 走 下 了 那 一 间 四 层 楼 的 屋顶 ， 踏 上 了 就 是 乘 
她 而 去 的 三 北 公司 的 轮船 ， 于 是 又 做 了 鸡 声 马 背 ， 摇 摇 不 定 的 长 
途 的 旅客 。 

船 中 两 宵 无 事 ， 暂 且 按 下 不 表 ， 踏 上 了 上 海 的 岸 头 ， 党 得 第 
一 件 异样 的 怪事 ， 就 是 海关 检查 员 的 工作 的 起 劲 。 

“国内 往来 ， 又 不 是 飘 洋 过 海 的 外 国 商 船 ， 何 以 要 查 得 那 么 
紧 呢 ?” 我 有 点 觉得 奇怪 ， 所 以 提 到 了 一 位 海关 役 员 ， 就 这 么 的 问 
他 。 

他 先 对 我 一 笑 ， 随 后 就 简单 明 逐 的 答 了 我 一 声 说 :“ 防 走私 


呀 ! 7 中国 国家 的 最 大 几 宗 收入 ， 似 乎 是 关税 、 盐 税 、 统 税 之 类 ， 
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农村 破产 ,农民 断 种 ,田赋 是 靠不住 的 了 ， 这 走私 的 一 道 ， 却 的 到 
是 可 以 制 中 国人 死命 的 一 条 恶 计 。 欲 亡 人 国 ， 先 吸 国 覆 ， 灯 尽 油 
干 ， 不 亡 自 亡 ， 前 几 年 对 于 不 平等 条 约 的 箱 制 ， 我 们 还 在 引 为 大 
憾 ， 现 在 却 连 这 一 种 不 平等 条 约 的 关税 协定 都 用 不 着 了 ， 这 又 是 
一 种 如 何 毒 狠 的 进攻 策略 ! 人 进 我 退 ， 退 到 了 不 能 退 的 地 步 ， 还 
要 一 声 声 地 说 和 平 ， 还 难道 是 古 圣 背 贤 4 以 礼让 为 国 ? 的 教训 的 结 
果 么 ? 我 怀疑 ， 我 也 在 切 齿 。 

上 上 岸 之 后 ， 去 找 几 位 住 在 上 海 的 朋友 ， 接 谈 之 下 ， 才 晓得 了 
最 近 各 地 查禁 刊物 的 命令 的 苛 严 ， 外 国人 对 中 国人 ， 用 那 一 副手 
段 ， 中 国人 对 中 国人 ， 又 用 这 一 副手 段 ， 地 厚 天 高 ， 百 姓 真 无 所 
逃 王 天地 之 同 了 , 眼见 得 自己 的 老婆 被 人 强占 ,而 这 被 奸 的 女 
子 ， 还 要 禁 你 发 声 ， 这 气 教 你 究竟 将 到 那里 去 出 呢 ! 

踏 到 了 四 马路 的 书 业 市 场 去 一 看 ， 在 百业 萧条 的 目下 ， 似 平 
这 一 业 还 保留 着 一 丝 的 活 气 ,但 是 单行 本 不 销 , 廉价 的 杂志 却 占据 
了 出 版 界 的 首席 ， 这 状态 又 那里 能 够 说 是 文化 上 的 常态 ? 上 面 压 
着 一 大 块 千 斤 重 的 铁 板 , 一 群 面 黄 肌 瘦 的 人 ,只 在 这 重 压 下 喘 着 渐 
渐 短 缩 的 气 ; 渐 跨 渐 短 , 渐 喘 渐 微 , 这 不 是 临终 的 现象 , 又 是 什么 ? 

在 阴 晴 的 灰色 天 盖 下 ， 上 了 沪 杭 车 座 ， 那 一 批 乘 春 行乐 的 同 
路 客人 ， 还 是 和 每 年 春天 所 见 到 的 一 样 ， 说 的 是 上 海 话 ， 穿 的 是 
外 国 农 ， 吃 的 是 沙 利文 麦 瑞 儿 的 糖果 和 面包 真 个 是 国泰 民 安 ， 
风调雨顺 ， 你 假 车 向 他 们 说 一 名 “中 国 就 得 亡 了 !1 ”我 相信 他 们 会 
大 笑 起 来 ， 因 为 “中 国 亡 就 由 它 去 亡 ， 上 海 是 不 会 亡 的 ”是 他 们 的 

五 小 时 后 ， 天 下 了 微 雨 ， 在 黄昏 的 灯 影 里 ， 遇 见 了 到 车 站 来 
接 的 儿子 和 女人 。 几 个 月 不 见 了 ， 心 里 虽 则 感到 了 异样 的 喜悦 ， 
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但 面 上 却 党 得 总 是 生生 的 ， 这 一 种 混合 感情 的 难熬 与 痒 蚀 ， 我 想 
就 是 叫 最 善 写 心理 变化 的 鬼才 泊 罗 斯 脱 来 号 ， 也 写 不 周全 的 ， 所 
以 在 这 里 只 能 不 说 了 。 
第 二 天 搬家 ， 把 书籍 器 只 等 草草 安置 了 一 下 ， 第 三 天 因 感 到 
了 疲倦 ， 不 想 挺 起 身 来 整理 书籍 ， 午 睡 之 余 ， 却 拿 起 了 笔 ， 写 了 
这 一 篇 身边 的 杂记 。 
一 九 三 六 年 五 月 五 日 记 于 杭州 之 新 居 风 雨 茅 访 


纸上谈兵 两 则 


一 ”爱国 心 的 功 过 


当 第 一 次 世界 大 战 结 束 后 不 久 的 时 候 , 有 一 位 美国 的 记者 , 曾 
写 过 一 册 叫 作 < 爱 国 私 心 ， 还 有 点 儿 不 够 > 的 书 。 他 大 数 狭义 爱国 
之 足以 破坏 和 平 ， 摧 残 文化 ， 终 而 至 于 对 人 类 、 对 社会 成 一 绝 大 
的 威胁 。 这 话 虽 则 有 十 足 的 宗教 意味 与 情 弱 的 人 道 主义 色彩 ， 但 
大 致 当然 是 不 错 的 。 一 味 的 蛮横 ， 一 味 的 强暴 ， 假 言 受 国 ， 便 可 
以 将 人 类 互助 ， 国 际 信义 ， 以 及 自家 的 体面 都 置 之 不 顾 的 Chau- 
vinist 们 ， 结 果 ， 非 但 对 人 类 、 社 会 、 文 化 是 一 大 威胁 ， 就 是 他 
自己 本 身 ， 也 势必 至 于 变 成 众矢之的 ， 非 为 周围 的 人 所 屠 玖 不 能 
El 
对 于 他 人 的 这 一 种 侵略 的 、 狭 义 的 爱国 心 ， 既 有 了 这 样 的 判 
断 ， 那 么 我 们 自己 ， 也 务必 要 小 心 一 点 ， 不 陷入 到 这 种 爱国 那 道 
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上 去 オ 対 。 敢 国外 愚 , 何 代 没有 ? 我 们 所 持 的 是 正义 ， 所 抗 的 是 
横 暴 ， 只 教 合 此 意识 ， 同 此 目的 的 人 ， 都 是 我 们 的 朋友 。 秉 此 
大 义 来 言 战 言 和 ， 就 是 失败 了 之 后 ， 也 可 以 为 天 下 后 世人 所 该 
定 。 同 時 敢 国 之 中 , 敢 国 的 与 国 之 中 , 能 持 正 叉 , 狗 公道 的 人 , 
数目 也 一 定 不 少 ， 我 们 只 教 能 激励 ， 能 坚持 ， 能 鼓动 ， 他 们 总 有 
一 天 会 被 我 们 所 感化 ， 而 起 来 作 我 们 的 后 盾 。 春 秋 时 两 国 交 战 
国民 ， 联 合 起 来 制止 杀 伐 的 事情 很 多 很 多 ， 这 是 在 战 云 暗 淡 的 期 
间 ， 所 应 该 注意 的 一 点 。 


二 国防 是 一 时 的 还 是 永久 的 ? 


中 国有 一 名 格言 ， 叫 作 “ 应 未 十 而 绸 缪 ， 考 临 澳 而 拨 并 ”， 对 
于 个 人 的 行动 尚且 如 此 ， 对 于 一 国 的 国防 ， 自 然 更 非 有 一 种 百年 
的 大 计 不 可 。 

国人 所 患 的 大 病 , 就 在 头痛 医 头 , 脚 痛 医 脚 的 一 种 岳 塞 暂 学 ， 
将 这 哲学 实现 到 国防 上 去 ， 就 变 成 现在 那么 的 狼 狐 不 治之 症 了 。 
当然 ， 临 时 的 救急 处 置 ， 自 然 也 不 可 缺少 ， 但 同时 永久 的 计划 ， 
也 一 样 的 不 能 够 忽略 。 试 看 看 九 一 八 事件 以 后 , 几 年 之 中 , 我 们 的 
国防 大 计 ， 究 竟 完 成 了 几 种 ? 平时 我 们 所 奉行 的 ， 是 不 是 全 都 捷 
塞 一 时 的 计划 ? 车 要 作战 ， 这 当然 又 是 该 注意 的 一 点 。 

原 载 一 九 三 六 年 三 月 十 六 日 、 四 月 一 、 十 六 日 、 五 月 一 、 十 六 日 、 六 月 十 六 

日 ‘论语 > 第 八 十 四 、 八 十 五 、 八 十 六 、 八 十 七 、 八 十 八 、 九 十 期 
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青年 的 出 路 和 做 人 


一 一 一 九 三 六 年 三 月 一 日 在 青年 学 术 研 究 会 演讲 


主席 , 诸位， 在 这 二 星期 当中 ， 来 找 我 谈话 的 朋友 很 多 ， 演 
讲 也 讲 了 好 多 次 ， 要 说 的 话 ， 差 不 多 说 完了 。 

诸位 ， 人 是 一 样 的 ， 我 和 各 位 也 是 一 样 的 ， 关 于 知识 和 经 验 
也 是 差不多 。 在 过 去 一 般 社 会 上 的 人 ， 就 加 一 个 专门 名 词 在 我 身 
上 ー 一 叫 作 浪漫 派 、 閣 度 派 作家 一 一 , 在 最近 上 海 、 南 京 、 洒 江 
各 报纸 上 ， 象 开玩笑 般 ， 说 我 做 官 了 。 做 官 是 有 多 种 的 ， 我 们 且 
先 来 解释 这 个 官 字 。 官 尤 事 也 ， 官 者 ， 人 尽 其 责 之 谓 也 。 若 是 如 
此 ， 那 做 官 就 是 做 人 。 我 现在 即使 做 了 一 个 芝麻 绿豆 官 ， 也 和 我 
的 做 人 并 没有 相 背 或 转变 的 地 方 。 

对 社会 ， 对 国家 有 点 贡献 ， 不 贪污 不 项 吸 民间 的 谊 脂 ， 这 - 
是 正当 的 做 官 ， 象 这 种 官 ， 也 大 可 以 做 得 ， 可 惜 以 前 贪官 污 吏 和 
“只 许 官 厅 放 火 , 不 许 百 姓 点 灯 ” 这 一 类 的 官 太 多 ,所 以 把 “做 官 ” 
二 字 和 弄 得 不 好 昕 了 ， 现 在 的 官 ， 具 变 成 升官 发 财 ， 贪官 污 吏 之 
官 。 故 上 海 各 报 骂 我 写 文 章 没 出 路 ， 吃 不 饱 饭 ， 就 跑 到 福建 来 
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“做 官 ? 了 ， 象 笋 有 介 事 的 。 

因此 我 便 联想 到 青年 出 路 问题 ， 青 年 的 出 路 ， 我 以 为 可 以 分 
做 积极 和 消极 两 方面 来 说 。 

说 到 积极 方面 ， 一 个 人 是 要 生活 的 ， 是 要 从 事 生 产 的 生活 ， 
能 够 利己 利 人 才 对 。 除 做 文章 外 ， 也 可 以 从 事 生 产 事业 ， 如 工 、 
农 、 商 …… 等 等 ， 不 过 还 是 从 小 处 做 起 ， 运 用 必要 的 技巧 ， 去 营 
生活 ， 去 从 事 一 切 ， 才 是 正当 的 做 人 。 壁 如 上 海 小 说 家 天 虚 我 
生 ， 从 前 是 个 杂文 编著 者 ， 后 来 心机 一 转 ， 觉 得 咬文嚼字 ， 做 做 
文章 ， 并 不 是 一 个 人 的 正当 事业 ， 于 是 就 去 改行 从 事实 业 去 了 ， 
这 我 们 当然 不 能 够 说 他 是 不 对 。 还 有 在 山东 有 一 位 武 训 公 ， 他 是 
未 受过 教育 的 ， 到 处 受 人 奚落 ， 后 来 ， 他 发 拆 了 ， 要 办 一 个 学 
校 ， 可 是 他 没有 钱 ， 但 他 就 去 做 了 乞丐 ， 到 处 行乞 ， 结 果 ， 他 办 
了 二 个 、 三 个 ， 以 至 十 数 个 的 学 校 。 这 也 是 做 人 不 必 尽 走 一 条 路 
的 实例 ， 只 教 目 的 、 宗 旨 不 变 ， 手 段 是 可 以 不 问 的 。 

以 上 数 点 足以 证 明 做 一 件 事 情 ， 应 从 小 处 着 手 ， 结 果 是 会 成 
功 的 ， 这 些 是 积极 解决 生活 问题 的 一 面 。 在 消极 方面 呢 ， 当 然 是 
要 把 欲望 降低 来 才 对 。Manpassat 的 Necklace 故 事 ， 告 诉 我 们 一 
条 假 的 项 链 和 价值 最 贵 项 链 ， 实 用 上 也 是 一 个 样 的 。 那 女 主人 为 
了 赔偿 宝贵 的 项 链 而 深 倒 一 生 ， 由 这 故事 ， 可 以 给 我 们 很 好 的 教 
训 。 

现在 一 般 的 青年 ， 对 于 生活 的 欲望 太 高 ， 在 社会 上 得 不 到 完 
满 的 生活 ， 就 想 造 成 一 篇 暴力 的 文章 ， 来 左右 社会 。 此 种 现象， 
在 东京 、 上 海 各 地 都 有 ， 福 州 也 有 ， 唯 比较 少 一 点 。 

至 于 我 的 个 人 生活 ， 倒 也 是 无 所 谓 的 ， 有 钱 我 也 是 这 样子 ， 
一 天 不 吃饭 ， 二 个 光鲜 过 一 天 也 行 ， 一 个 星期 没有 钱 用 ， 我 也 并 
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不 要 紧 ， 故 说 一 个 人 ， 对 于 生活 的 条 件 ， 不 要 太 高 ， 对 于 职业 应 
该 随便 ， 如 工 、 农 、 商 等 ， 小 而 卑 的 职业 ， 都 可 去 做 ， 不 要 说 是 
要 做 官 ， 才 算是 工作 。 

今天 我 对 演讲 ， 是 没有 预备 的 ， 因 为 原 定 系 十 一 时 到 十 二 
时 ， 在 大 清 星 起 来 ， 看 到 报纸 上 才 晓 得 改 为 九 时 半 ， 差 不 多 是 一 
起 来 ， 就 走 来 了 。 

演讲 ， 外 国人 的 演讲 ， 有 些 是 讨论 的 方式 的 ， 所 以 我 今天 也 
来 模仿 一 下 ， 暂 定 二 十 分 钟 …… 三 十 分 钟 ， 请 诸位 提出 问题 来 讨 
论 ， 因 为 单独 一 个 说 ， 有 点 象 我 一 个 人 说 是 对 ， 你 们 都 不 对 的 样 
子 ， 故 我 特 利用 这 个 公开 演讲 的 机 会 ， 来 共同 讨论 问题 。 


“关于 文学 介绍 ” 


这 个 题目 ， 我 前 次 在 青年 会 已 谈 过 了 ， 记 得 在 不 久 以 前 ， 上 
海 在 一 班 人 ， 提 偶 “ 民 族 文学 ”， 是 非常 卖力 ， 那 时 候 ,结果 是 ^ 
路 不 通 ”， 到 处 碰壁 ， 当 时 的 人 们 ， 听 到 “民族 文学 ”这 四 个 字 , 就 
有 有 点“ 头晕、 到 了 现在 ， 就 有 事实 来 证 明 这 “民族 文学 ”怎样 。 

前 几 天 晚上 ， 有 一 个 朋友 来 谈天 ， 谈 到 现在 很 流行 的 报告 
学 ， 应 该 是 文学 中 很 重要 的 一 支 ， 此 意 很 对 。 

报告 文学 是 什么 ? 

对 内 ， 用 很 浅显 的 笔调 ， 来 报告 最 近 时 事 的 消息 ， 告 诉 给 在 
水 平 线 下 的 大 众 ， 辐 时 也 可 介绍 国际 上 瞬 刻 万 变 的 情形 ， 告 诉 国 
际 上 的 人 们 ， 对 中 国 的 注视 ， 或 动向 等 。 

对 外 ， 报 告 些 远东 的 风云 ， 东 方 的 习俗 、 民 意 等 等 。 

这 一 种 报告 文学 ， 我 相信 ， 是 能 得 到 大 家 的 欢迎 ， 是 能 够 一 
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时 得 到 效力 的 。 


“关于 民族 主义 ， 浪 漫 、 矣 刻 主义” 


民族 主义 ， 我 是 不 提倡 的 ， 也 不 想 打倒 的 。 关 于 民族 主义 文 
学 怎么 样 ? 我 现在 不 愿意 加 个 批评 ， 唯 各 地 多 数 刊 物 上 ， 是 已 经 
实际 都 充满 民族 意识 的 文字 了 。 

浪漫 、 颈 废 主义 ， 以 前 很 多 人 讲 我 是 浪漫 舌 废 主义 者 ， 这 种 
论调 ， 是 非常 不 对 的 ; “浪漫 ?>， 是 每 个 人 年 青 时 代 都 有 的 ， 青 年 
人 对 理想 不 符 ， 社 会 不 满 ， 就 起 有 破坏 一 切 ， 打 倒 一 切 的 心 ， 这 
种 精神 ， 是 西洋 所 说 的 浪漫 主义 的 精神 ， 我 在 年 青 的 时 候 ， 也 有 
此 种 普通 的 习惯 , 故 一 般 人 均 目 我 为 浪漫 、 矣 上 废 主义 者 。 现 在 ， 我 
一 经 年 岁 加 增 了 一 点 ， 年 青 时 候 的 那 种 勇往直前 ， 不 顾 一 切 的 行 
为 思想 ， 都 没有 了 。 生 活 上 因为 在 大 病 之 后 ， 也 稍为 改良 ， 故 一 
般 人 又 说 我 是 转变 了 ， 其 实 这 也 是 环境 使 然 的 转变 。 


旧 道 德 ， 是 否 应 加 发 扬 的 ? 事实 是 很 明显 ， 时 代 如 巨轮 般 流 
转 ， 这 个 时 代 的 环境 背景 是 否 还 会 再 适合 那个 环境 所 产生 的 由 道 
德 呢 ? 事实 上 是 绝对 不 可 能 的 。 同 时 ， 旧 道德 中 ， 充 满 着 虚伪 、 
自 利 、 自 私 的 成 份 ， 这 一 种 倾向 ， 是 破坏 社会 秩序 最 大 毒素 。 

总 之 ， 道 德 无 所 谓 新 旧 ， 唯 真 纯 的 人 才能 够 说 得 上 道德 的 两 
字 ， 若 童 不 顾 行 ， 行 不 顾 言 ， 那 不 管 你 天 天 在 高 叫 道德 ， 结 果 终 
是 一 个 坏人 。 
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最 后 ， 我 并 不 是 想 在 福建 做 官 ， 在 最 近 会 到 闽南 闽 北 走 一 
圈 ， 我 希望 在 后 来 ， 能 够 再 和 诸位 见面 ， 现 在 时 候 已 不 早 了 ， 就 
此 完结 散会 罢 。 

邓 锋 昌 记 录 ， 经 作者 改定 ， 原 载 一 九 三 六 年 四 月 下 五 日 福 
州 《青年 学 术 研究 会 季刊 》 第 二 卷 第 一 期 
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防空 自卫 庸 谈 


骂人 对 于 航空 防空 ， 一 点 儿 学 识 经 验 都 没有 ; 但 承 福建 航空 
协会 分 会 的 不 弃 ， 嘱 来 作 一 次 播音 的 宣传 ， 辞 不 获 已 ， 只 好 来 讲 
几 句 大 家 所 知道 的 常 谈 。 

诸位 同胞 ! 时 势 到 了 现在 ， 看 起 米 世 界 第 二 次 大 战 是 免不了 
的 了 。 和 希 脱 勤 进兵 菜 芮 区域， 并 且 还 在 要 求 恢 复 第 一 次 世界 大 戌 
以 前 的 殖民 地 ， 罗 迦 诺 公 约 、 凡 赛 由 和 约 ， 当 然 只 是 一 张 废 纸 ; 
国联 的 丑态 毕露 ， 各 国 的 自私 自 利 的 原形 ， 暴 露 得 丝 缕 无 余 。 俄 
伪 日 三 方面 ， 又 剧 避 思 动 ， 万 一 风云 一 急 ， 当 然 是 我 们 中 国人 的 
路 气 。 

前 世纪 的 上 半 ， 英 国 曾 有 一 位 科学 军事 通 ， 著 过 一 部 理想 小 
说 ， 说 外 国 兵 包 转 伦敦， 在 泰 姆 士 河 上 放 散 了 毒 瓦斯 与 病源 菌 ， 
因 之 大 英 帝 国 的 百姓 ， 死 得 干 于 净 净 ， 问 格 罗 萨 克 逊 人 种 ， 终 至 
于 在 地 球 上 绝迹 了 。 当 时 他 的 这 一 种 空想 ， 其 用 意 无 非 是 在 警告 
英国 的 上 下 ， 教 他 们 要 安 不 忘 危 ， 着 着 准备 ， 诡 儿 可 以 免 去 国 破 
人 亡 的 惨 祸 ， 而 这 一 种 无 稽 的 空想 ， 现 在 却 居然 实现 了 ; 诸 君 但 
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看 一 看 意大利 在 亚 比 西 尼 亚 天 空 所 放 的 还 瓦斯 ， 就 可 以 了 解 。 记 
以 现代 的 战争， 并 非 单 是 兴 败 的 问题 ， 简 直 是 人 种 绝 灭 的 问题 ， 
战 祸 之 所 以 会 变 得 这 般 剧烈 的 原因 ， 就 因为 以 后 的 交战 国 的 武 
器 ， 就 只 在 空军 的 能 否 制 敌 ， 与 防空 的 设备 如 何 。 

在 任何 方面 都 落 人 后 的 中 国 ， 要 想 以 空军 来 抵制 敌人 ， 是 
办 不 到 的 。 追 不 得 已 ， 只 好 更 加 注意 于 防空 的 自卫 。 当 然 ， 要 想 
防空 ， 一 方面 原 也 不 得 不 组 织 有 力 的 空军 ， 以 资 掩 护 ， 可 是 在 这 
一 方面 ， 我 们 还 缺少 飞机 制造 与 航空 的 人 才 ， 所 以 积极 的 来 讲 ， 
这 两 点 ， 是 应 该 由 我 们 民众 去 努力 的 。 至 于 消极 的 防空 呢 ， 我 们 
先 要 有 三 种 精神 上 的 准备 。 第 一 ， 民 众 要 守 纪 律 而 服从 命令 ， 璧 
如 上 方 有 命令 来 时 ， 教 我 们 后 退 若 干 公 里 ， 或 掩藏 若干 时 候 ， 我 
们 就 该 马上 很 有 秩序 地 遵从 ， 庶 几 可 以 使 敌 机 达 不 到 目的 。 更 有 
如 交通 管制 ， 灯 火 统制 等 紧要 命令 来 的 时 候 ， 我 们 也 该 忍 一 时 的 
不 便 ， 绝 对 的 服从 。 第 二 ， 是 行动 的 神速 ;西方 有 一 名 古话 ， 说 
潮水 与 时 间 是 不 等 人 的 ， 而 飞机 与 毒 瓦 斯 ， 更 是 不 等 人 的 了 ， 芳 
行动 不 神速 敏捷 ， 肥 了 战争 时 期 ， 又 那里 能 饮 保 全 我 们 的 生命 财 
产 ? 第 三 ， 在 危急 的 时 期 里 ， 大 家 应 有 一 致 互助 的 精神 ; 不 要 以 
为 自己 是 逃 出 了 险 卉 了 ， 他 人 就 可 以 不 顾 。 

我 们 先 有 了 这 三 种 精神 的 准备 之 后 ， 然 后 才 可 以 讲究 科学 
的 ， 轨 器 的 防空 方法 ， 璧 如 探照灯 、 高 射 炮 之 类 的 制造 ， 安 置 ， 
与 使 用 ， 虽 是 军人 的 职守 ， 但 我 们 民众 ， 平 时 也 应 该 去 研究 到 
了 危急 的 时 候 ， 飞 机 炸弹 是 不 问 前 方 后 方 ， 或 是 战斗 员 与 非 战斗 
员 的 。 其 次 是 掩护 物 的 用 意 ， 璧 如 植树 栽 林 ， 使 我 们 的 财产 ， 都 
掩盖 在 树林 的 底下 ， 就 是 最 简单 的 一 法 。 起 住宅 时 ， 不 必 太 高 ， 
不 可 太 密 集 ， 最 好 是 家 家 能 有 地 下 室 与 隧道 的 设备 。 此 外 则 临时 
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假 保护 物 来 掩护 自己 的 住处 ， 使 敌 机 侦察 不 出 我 们 的 行 止 聚 处 的 
方法 很 多 很 多 ， 我 们 应 该 平时 留心 ， 及 时 使 用 ， 方 可 有 所 备 而 无 
所 玉 。 又 其 次 ， 是 口罩 药品 之 类 的 器 具 的 预备 。 万 一 敌 机 来 散 放 毒 
瓦斯 的 时 候 ， 若 备 有 种 种 器 具 药 品 在 身边 ， 虽 则 不 能 说 是 绝对 的 
安全 ， 但 总 可 以 救出 一 半 的 死亡 。 这 些 器 具 药 品 之 类 ， 买 买 是 非 
常 便宜 的 ; 我们 若 有 戒心 ， 在 平时 也 可 以 略 备 一 些 ， 以 防 不 测 ; 
不 要 到 得 临时 ， 大 家 再 来 你 争 我 夺 ， 现 出 无 秩序 无 训练 的 状态 。 
喜人 本 来 是 一 点 儿 航 空 防 空 的 知识 也 没有 的 ， 上 面 所 说 的 一 
席 话 ,不 过 是 最 普通 的 常 谈 而 已 。 诸 位 若 要 想得到 更 进一步 的 防空 
知识 ， 请 随时 去 向 航空 协会 的 诸 君 请 教 ， 他 们 会 有 小 册子 之 类 的 
宣传 书 分 送 给 大 家 ! 
一 九 三 六 年 三 月 十 四 日 在 福州 广播 电台 的 演讲 ， 
原 载 同 年 四 月 二 十 日 4 福建 民 报 。 福 建 航空 
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金石 碑帖 字画 之 类 的 嗜好 ， 似 乎 中 国人 特别 的 强 。 当 然 外 图 
人 中 间 之 偏 哮 磁 器 骨 董 ， 或 古书 古 画 的 人 ， 也 时 常 有 ， 可 终 没有 
中 国人 那么 的 普遍 。 到 了 福州 之 后 ， 第 一 着 使 我 感到 奇异 的 ， 是 
福州 人 的 风雅 绝伦 。 做 十 四 字 优 字 的 诗 钟 ， 或 打 打 灯谜 ， 倒 还 不 
在 话 下 ， 你 车 上 冷 街 个 埠 去 走 走 ， 则 会 在 裁缝 销 的 壁 上 ， 或 小 酒 
店 的 白 锡 炉 头 ， 都 看 得 到 陈 太 傅 萨 上 将 的 字 幅 。 海 滨 邹 鲁 ， 究 疯 
是 理学 昌明 之 地 ，“ 胡 为 平 泥 中 ?> 大 约 雨 天 在 街 上 乱 跑 的 黄 包车 
夫 ， 将 来 也 势必 至 要 念 几 名 诗 。 

说 到 写字 ， 尤 其 是 中 国人 的 特别 艺术 ， 外 国人 的 尊重 原稿 于 
迹 ， 其 意 在 尊重 作者 的 人 格 和 文学 事业 上 的 成 功 ， 而 中 国 的 字 ， 
却 可 以 独立 成 一 种 艺术 的 。 秦 硬 晋 帖 ， 稍 为 专门 一 点 的 书法 ， 蜀 
且 不 去 说 它 ， 浅 过 一 点 ， 就 譬如 说 莉香 光 的 字 喷 ， 实 在 是 看 了 人 
人 都 会 感到 愉快 的 东西 。 我 想 就 是 不 识字 的 农工 大 众 ， 你 若 把 萤 
香 光 的 屏 条 立轴 ， 拿 一 张 给 他 看 看 ， 他 总 会 莫 明 其 妙 的 感觉 到 
好 。 更 何况 “小 学 既 废 ， 流 为 法 书 ” 般 地 有 沽 古 学 文化 学 的 价值 间 
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在 背后 的 古人 的 法 书法 帖 呢 ! 这 些 十 人 的 字画 ， 原 是 独立 的 艺术 
品 ， 原 值得 我 们 钦 敬 的 ， 可 是 现代 的 许多 朋友 ， 却 将 这 欣赏 艺术 
的 主 细 忘掉， 把 追求 字面 的 一 种 风气 ， 当 作 了 滨 头 发 、 穿 西服 似 
的 时 小 行为 看 了 ， 那 才 招 了 天 下 之 大 泽 。 不 说 别人 ， 只 先 说 我 自 
已 ， 自从 到 了 福州 之 后 ， 应 人 之 索 ， 乱 涂 乱 抹 ， 不 知 写 尽 了 多 少 
纸 头 ,这 究竟 是 怎么 一 回 事 ? 我 私下 想 想 , 自 小 就 跑 进 了 十 足 洋 化 
的 堂堂, 十 七 八 岁 , 便 去 异国 ,一 衣 到 了 现在 , 手 里 总 是 捍 钠 笔 钢 笔 
的 时 候 多 ; 非但 习 字 临 帖 的 工夫 没有 , 就 是 比较 名 贵 的 碑帖 真迹 ， 
也 看 见得 很 少 很 少 。 若 说 我 的 焉 七 射 八 的 字 里 ， 会 有 一 毫 艺术 气 
的 话 ， 那 么 强盗 牌 的 香烟 的 商标 ， 此 处 不 准 小 便 的 乌龟 ， 便 都 是 
艺术 品 了 ， 岂 不 要 活 笑 笋 人 ? 
那么 我 为 什么 不 严词 峻 拒 ， 仿 要 干 芝 此 出 著 养 丑 的 勾当 呢 ? 
这 原 也 有 我 的 哲学 在 里 面 的 。 第 一 ， 中 国 的 纸 业 不 振 ， 借 此 来 消 
费 一 些 不 为 大 众 所 需 要 的 国 纸 ， 也 未 始 不 是 一 出 有 社会 性 的 恶 
剧 ， 第 二 , 爱 逐 流行 的 那些 朋友 ,大抵 总 还 是 有 口 饭 吃 吃 的 人 ， 孝 
他 们 分 出 一 点 钱 来 ， 去 惠及 纸 业 工人 及 被 糊 业 工人 ， 就 是 一 种 自 
由 的 罚金 ， 间 接 的 租税 。 
一 九 三 六 年 四 月 二 日 
原形 一 九 三 六 年 四 月 六 日 福州 < 小 民 报 。 半 村 > 


战争 与 和 平 


< 战争 与 和 平 >， 堆 也 知道 是 俄国 大 托 尔 斯 泰 描写 拿破仑 战争 
时 代 的 杰作 之 名 ; 战 褐 之 惨 ， 战 斗 员 的 丽 怖 与 心理 ， 我 想 无 论 屠 
一 个 读 了 ， 也 会 感到 不 寒 而 栗 ， 90 着 许多 神秘 与 定 
命 论 的 色彩 。 当 然 ， 战 争 是 一 件 惨 事 , 若 不 是 开心 病 狂 的 人 ,总 是 
CC 
家 爱 已 身 ， 是 人 同 此 心 ， 心 同 此 理 的 。 但 是 到 了 我 不 愿 战 人 下 你 
战 的 时 候 ， 说 话 可 又 相同。 

看 了 这 一 个 骨头， 大 约 读者 总 也 已 明白 ， 我 所 欲 说 的 是 那 一 
回 事 。 日 本 自从 民国 四 年 五 月 七 日 提出 了 甘 一 条 条 件 之 后 ， 其 
后 十 四 年 的 天理 惨案 , 亦 发 动 于 日 帝国 资本 主义 者 之 杀 歌 工人 ; 十 
七 年 五 月 三 日 ， 又 在 济南 阻止 我 们 革命 军 的 进行 而 有 惨 杀 我 们 外 
交 官 的 事情 。 进 至 二 十 年 ， 急 转 直 下 ， 就 是 九 一 八 事件 的 发 生 ， 
东北 四 省 ， 一 夜 兴亡 ;接连 着 更 有 上 海 一 二 八 、 长 城 各 口 之 冲 
突 ， 中 央 “ 为 维持 和 平 计 >， 先 不 抵抗 ， 后 诉 国联 ， 再 接 再 退 ， 终 
而 至 于 华北 费 察 都 成 了 今日 之 局 势 。 简 单一 算 ， 除 清朝 割 去 的 台 
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湾 、 高 丽 、 琉 球 、 旅 顺口 等 不 计 外 ， 民 国 以 后 的 二 十 余年 中 ， 日 
本 对 中 国 的 关系 ， 总 没有 一 年 不 再 施行 其 侵略 虐杀 的 政策 。 直 到 
报 近 ， 武 装运 私 ， 中 国 国家 的 税收 ， 全 盘 被 蚀 ;， 象 这 样 的 情形 ， 
若 再 延宕 一 年 半 载 ， 国 命 的 中 绝 ， 是 意 计 中 的 事情 ， 你 说 还 能 够 
深 深 然 讲 亲善 说 和 平 不 能 ? 

当局 的 所 以 不 即 战 的 苦心 ， 当 然 也 别 有 所 见 。 战 争 的 目的 ， 
是 在 求 胜 ， 并 不 在 求 败 ， 明 知 必 败 而 言 战 ， 是 呆 子 做 的 把 戏 ， 非 
经 国 者 的 恨 谋 。 所 以 我 们 先 得 慢 慢 的 准 各 ， 迟 战 一 天 ， 就 有 一 天 
的 把 握 。 这 论 原 也 是 真理 ;但 是 试问 我 们 在 准备 的 中 间 ， 他 们 是 
否 也 在 准备 的 ? 准备 到 了 十 足 ， 觉 得 自己 有 胜算 的 把 握 的 时 候 ， 
他 们 还 能 让 你 在 中 国 更 有 立足 的 地 方 么 ? 

还 有 一 例 ， 且 看 惨败 在 意大利 铁 蹄 下 的 阿 比 西 尼 亚 ， 就 是 教 
我 们 苟且 迟 战 的 一 个 好 榜样 ， 与 其 早 亡 ， 不 如 慢 死 ， 人 当然 是 不 
愿意 日 速 其 亡 的 。 这 话 也 对 ， 不 过 阿 比 西 尼 亚 的 国际 关系 ， 阿 国 
的 人 口红 域 与 战备 ， 和 中 国 是 不 是 一 样 的 ? 阿 意 之 比 ， 是 不 是 等 
于 中 日 之 比 ? 中 国 的 左右 四 周 ， 是 不 是 和 阿 国 的 四 邻 同样 ， 全 是 
回响 不 应 的 沙漠 ? 因 阿 国 的 惨败 而 寒心 的 一 点 ， 以 之 自 励 则 当 
然 ， 以 之 日 颂 ， 却 是 大 笑话 了 。 

我 们 且 一 分 析 非 战 论 者 的 层次 。 第 一 ， 国 家 的 当局 ， 负 有 经 
国 济 民 的 全 责 ， 当 然 要 慎重 考虑 ， 不 敢 以 国家 为 孤 注 ， 以 胜 负 为 
尝试 ， 隐 忍 不 发 ， 或 许 别 有 苦衷 。 第 二 ， 全 国 的 军事 专家 ， 他 
们 深 悉 彼 我 的 虚实 ， 觉 得 胜算 还 不 能 全 操 ， 所 以 宁愿 充实 内 备 ， 
不 肯 轻 意 言 战 ， 而 自 取 灭亡 。 这 两 层 阶 级 ， 他 们 因 自 己 所 负 的 责 
任 关 系 ， 虽 则 心 有 所 感 而 口 不 发 言 ， 倒 还 情 有 可 原 ， 最 可 痛 的 ， 
是 一 般 高 等 华人 ， 社 会 名 士 ， 以 及 挂牌 学 者 ， 也 在 绕 成 秦 检 ， 话 
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斥 后 飞 ， 力 主 不 可 战 ,说 今日 中 国 的 局 势 , 亦 犹 之 乎 南宋 南小 的 当 
时 ， 车 不 言 战 ， 还 可 以 偏 安 一 隅 ， 苟 延 些 时 。 这 些 人 是 社会 的 中 
坚 ， 是 一 般 知 识 薄弱 的 民众 的 向 往 者 ， 他 们 这 样 的 一 唱 宏 论 ， 意 
气 激昂 的 民众 ， 无 异乎 受到 了 当头 的 一 盆 冷 水 ， 学 者 临 政 ， 中 国 
就 只 有 拱手 待 亡 了 。 

南宋 主 和 ， 和 的 结果 ， 已 经 写 在 历史 上 面 ， 虽 则 苟 延 了 几 
年 ， 最 后 的 结果 ， 终 于 是 亡 是 兴 ， 想 是 读 过 < 南 渡 录 > 的 人 ， 大 家 
知道 。 所 以 和 的 结果 ， 中 国 已 经 有 了 ， 这 一 回 就 来 它 一 个 战 的 学 
试 ， 也 有 什么 不 可 ? 

我 们 再 一 回 看 日 本 ， 日 本 的 民众 ， 原 不 想 战 ;大 多 数 的 兵 
芋 ， 也 不 想 战 ;甚而 至 于 几 个 军阀 的 首领 ， 还 不 打算 来 同 中 国 作 
战 ， 因 为 他 们 知道 中 国人 善于 退让 ， 可 以 不 费 一 兵 一 卒 而 夺取 中 
国 全 国 的 版 图 。 这 中 间 ， 民 众 的 不 想 战 ， 是 为 避免 赋税 兵役 的 昔 
楚 ， 大 多 数 兵士 的 不 愿 成 ， 是 在 恨 那 些 在 上 者 的 牺牲 了 他 人 而 建 
筑 自 己 的 功名 ;军阀 的 不 言 战 ， 是 不 必 言 战 ， 而 成 功 可 收 ， 系 看 
穿 了 中 国人 的 弱点 。 

强 邻 逼 境 的 步 又， 一步 一 步 的 紧 起 来 了 ， 我们 的 准备 ， 也 都 
注意 在 临时 躲避 ， 不 曾 筹 及 到 将 来 的 大 计 。 书 生 无 用 ， 大 家 只 在 
作 纸 上 的 雄 谈 ， 只 想 当 局 者 能 下 一 决心 ， 以 发 洪 一 下 大 多 数 民 众 
的 郁 气 。 在 这 一 种 饱含 水 蒸气 的 低 气 压 之 下 ， 我 深 怕 持 之 日 久 ， 
时 国 将 成 一 种 鼓 胀 的 装 疾 ， 外 部 不 去 放水 ， 内 部 或 会 破裂 ， 非 至 
于 4 和 肠 大 成 ?的 局 面 ， 不 肯 收 场 。 

一 九 三 六 年 五 月 
太 琢 一 九 三 六 年 六 月 一 日 (论语 3 第 八 十 九 期 
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赤 「] 老 園 放 音 


一 一 多 事 之 秋 


历 本 上 写 着 八 月 八 日 (上 废 历 六 月 菇 二 ) 立秋 ， 一 年 容易 ， 今 
年 的 夏天 又 从 此 过 去 了 。 阔 年 节 季 较 早 ， 所 以 不 到 七 月 ， 就 占 了 
秋 气 。 美 国 中 西部 大 热 的 时 候 ， 中 国 的 南京 、 西 安 、 上 海 、 汉 口 
各 地 也 陪 着 大 热 了 几 天 ， 但 是 小 台风 起 于 南洋 ， 席 卷 了 中 国 的 东 
南 半 壁 ， 扬 子 江 流域 气压 一 松 ， 各 避暑 地 的 贵客 ， 似 乎 也 正在 起 
归 乡 之 念 。 秋 老虎 当然 要 来 ， 可 是 作 傣 的 热 鬼 ， 先 杀 了 势 ， 想 来 
今年 的 秋 热 ， 一 定 不 会 同上 年 那么 的 猛烈 ， 而 且 也 决 不 会 继续 到 
一 星期 以 上 。 

暑期 初 过 ， 稍 稍 凉 冷 了 一 点 ， 大 家 都 感觉 着 苏 生 ， 仿 佛 是 一 
场 大病 的 回头 ， 人 类 原 是 健忘 的 动物 ， 只 教 早 晚 消 凉 ， 就 很 容易 
地 把 过 去 的 痛苦 尽 行 忘掉 ; 有 一 位 英国 的 散文 作家 曾 做 过 一 篇 文 
章 ， 叫 作 < 健 忘 的 乐趣 ?3(The Pleasure of forgetfulness ) , 所 
说 的 就 是 这 些 事情 。 喜 如 以 中 国人 民 来 说 罢 ， 一 场 场 的 国难 图 
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耻 ， 不 知 多 到 了 多 少 次 数 ， 但 都 以 健忘 之 故 ， 而 大 家 还 可 以 苟 安 
雹 乐 。 还 有 从 前 军政 当局 的 详 公 ， 忽 而 相 打 ， 和 忽而 相 和 s 今日 通 
缉 ， 明 朝 上 任 ， 终 于 能 和 惠 共 济 ， 一 德 一 心 者 ， 所 受 的 也 是 这 健 
忘 的 恩 荫 。 

内 秋天 的 到 来 ， 而 想到 了 健忘 ; 更 因 健 忘 之 颁 而 说 到 了 天 下 
国家 ， 实 在 今年 的 秋天 ， 真 是 一 个 多 事 之 秋 。 欧 洲 的 均 势 起 了 跷 
蹊 ， 释 杆 的 一 面 ， 痘 德 奥 结 成 了 一 串 ， 自 然 英法 比 与 苏 俄 ， 也 不 
得 不 重 加 铜 模 了 ， 于 是 乎 就 有 对 洛 加 诺 协 定 打 强 心 针 的 五 大 国会 
议 的 呼号 。 国 联 破产 ， 英 国 倒 均 ， 天 下 的 和 平 ， 弄 得 东 合 西 改 ， 
涪 不 定 在 有 暗 云 密 置 之 下 ， 大 雷雨 就 得 爆发 ， 于 是 几 个 理想 主义 
者 ， 就 又 有 改正 盟约 条 文 之 议 。 可 是 扶 得 西 来 东 又 倒 ， 九 九 归 
源 ， 这 一 个 和 平 的 假 面 ， 终 于 也 不 得 不 被 铁 与 血 来 揭 破 。 但 请 看 
一 看 西班牙 新 旧 的 交 讶 ， 左 右 的 火 并 ， 岂 非 是 重演 出 了 中 国内 战 
不 断 时 期 的 趣 剧 ? 杀 来 杀 去 ， 上 自然 只 是 那些 爱 看 牛 斗 的 老百姓 的 
头颅 ， 而 意 德 派 军 舰 ， 法 俄 下 动员 ， 背 后 的 争斗 ， 倒 要 比 台 上 的 
演员 ， 更 加 来 得 起 劲 ， 你 说 一 九 三 六 年 的 秋天 ， 在 欧洲 不 不 是 比 
平时 ， 更 要 多 事 ? 

再 看 东亚 ， 既 有 了 日 本 三 相 的 宣言 ， 又 有 了 川越 大 使 的 经 济 
提携 ， 你 望 我 提 具 体 条 件 ， 我 望 你 说 最 低 限 度 ， 两 面 各 在 优 持 硬 
挺 的 一 边 ， 华 北 走私 增 兵 ， 华 中 事件 和 迭起， 西南 的 一 角 ， 还 在 称 
孤 道 寨 ， 想 做 一 做 闭 门 的 天 子 ， 这 东亚 的 局 面 ， 岂 不 又 是 一 个 葡 
云 黯 淡 的 用 路 天 ? 

所 爽 秋 高 , 若 能 大 事 化 小 事 。 小 事 化 元 事 , 当然 大 家 前 幸 
福 ， 否 则 毒 列 于 中 ， 郊 发 在 外 ， 若 不 皮 破 血 流 地 切 开 一 下 ， 恺 怕 
终 没 有 竣 治 的 一 天 ， 长 痛 不 如 短 痛 ， 多 情 却 似 无 情 ， 糊 涂 岳 塞 ， 
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总 不 如 玉碎 珠 沉 的 来 得 干脆 。 秋 昌 多 事 ， 秋 本 亦 是 金 风 谢 杀 ， 浓 
算 一 切 的 时 期 。 


一 九 三 六 年 八 月 
原 载 一 九 三 六 年 九 月 一 日 (论语) 第 九 十 五 其 


关于 使 用 国货 


说 起 来 很 旦 局 ， 吕 人 自 小 到 现在 ， 就 不 大 有 购 用 外 国货 的 金 
钱 上 的 余 裕 。 从 小 学 到 中 学 ， 穿 的 是 青 粗 布 长 衫 ， 毛 布 底 鞋子 ， 
吃 的 是 粗 茶 淡 饭 ， 用 的 是 当时 南洋 公 学 印行 或 学 部 审定 的 教科 
书 。 尖 时 的 教科 书 ， 用 的 是 一 面 有 光 ， 一 面 粗糙 的 洋 纸 ; 这 ， 当 
然 是 外 国货 无 疑 ， 但 是 没有 国货 代替 品 的 时 候 ， 我 们 当然 也 只 能 
从. 俗 。 后 来 去 日 本 读书 ， 前 后 共 十 余年 ， 这 中 间 却 是 我 平生 受 刺 
激 最 多 的 一 段 生活 ， 从 饮食 品 起 ， 一 直到 使 用 的 草 纸 等 件 为 目 ， 
没有 一 件 不 是 友邦 的 粗制滥造 的 廉价 农工 业 产 品 ， 在 这 一 个 外 国 
大 洪水 里 游泳 挣扎 着 的 我 这 意志 薄弱 的 青年 ， 却 终于 深 深 地 ， 深 
深 地 固 持 保有 着 了 两 件 东 西 ， 没 有 被 周 围 的 环 境 所 征服 ， 那 就 
是 : 一 个 过 去 曾 有 四 于 年 历史 传统 在 背后 的 大 汉民 族 的 头脑 ， 和 
一 里 鲜血 潭 沈 地 在 脉动 着 的 中 国人 的 心 。 
回国 以 后 ， 一 直 汉 现在 十 三 四 年 ， 东 球 西 泊 ， 也 走 尽 了 中 华 
儿 万 重 的 地 面 ， 一 半 原 为 了 经 济 关系 ， 一 半 也 因 便 利之 故 ， 我 
从 没有 穿 过 一 次 洋 服 。 与 朋友 们 谈 起 来 ， 大 家 的 意见 ， 仿 佛 也 和 
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我 的 一 样 ， 他 们 对 于 饮食 起 居 以 及 月 用 品 之 类 ， 都 抱 羞 这 一 个 主 
迟 ， 有 中 国 代替 品 的 时 候 ， 总 以 国货 为 第 一 义 : 没有 中 国 代替 品 
的 时 候 ， 先 硬 着 索性 不 用 什么 ， 到 了 万 不 得 已 的 最 后 ， 才 吃 一 点 
痛 ， 后 愿 多 出 些 钱 ， 尽 先 去 买 西洋 的 好 货 来 用 。 我 个 人 对 于 外 国 
货 的 最 大 漏 龙 , 是 外 国 的 书 报 , 以 及 文 房 具 的 购买 ， 约 计 一 年 用 在 
买 外 国 书 报 上 面 的 钱 总 有 六 七 百 元 , 买 文 房 具 的 钱 也 有 百 元 内 外 ， 
最 近 开 始 在 利用 毛笔 与 中 国 本 厂 纸 ， 大 约 年 把 之 后 ， 文 房 具 项 内 
的 一 笔 开 销 ， 总 可 以 省 下 来 了 。 

看 关税 上 面 的 统计 ， 中 国 每 年 畅销 的 外 货 ， 光 是 化 装 一 项 ， 
数目 也 很 可 观 ， 这 理由 我 却 总 不 能 够 了 解 。 因 为 自 小 就 受 了 中 国 
礼教 的 遗 毒 , 每 看 见 一 般 男 子 的 用 香水 雪花 膏 的 人 , 心里 就 会 起 一 
种 愤 乱 ， 以 为 这 些 简直 不 是 男子 的 行为 。 现 在 当 这 统一 功 成 的 二 
十 五 年 国庆 纪念 的 大 节 ， 却 突然 接 到 了 一 封 福建 省 妇女 提倡 国货 
委员 会 的 征文 来 信 ， 使 我 对 于 那些 喜欢 使 用 外 国 化 装 品 的 男子 ， 
才 双 重 的 感到 了 不 满 ， 因 为 妇女 们 尚且 在 那里 提倡 国货 ， 我 们 男 
子 岂 能 够 落 在 妇女 们 的 后 面 ? 纵 不 想 比 妇女 们 更 进一步 ， 但 是 至 
少 至 少 ， 堂 堂 男 子 汉 也 应 该 做 到 不 为 妇女 们 所 轮 笑 的 地 步 才 对 。 


二 十 五 年 双 十 节 
原 裁 一 九 三 六 年 十 月 十 日 福州 < 妇女 与 国货? 第 二 卷 第 四 其 


就 家 字 来 说 


家 这 个 字 ， 在 《 说 文 》 里 不 知道 是 怎么 样 的 解释 ， 但 从 我 们 
的 直 党 来 解说 文字 ， 总 党 得 宝 盖 底 下 的 一 个 系 字 ， 当 然 有 将 野兽 
的 野心 野性 收服 驯 致 下 去 的 意思 。 
人 有 了 家 ， 就 不 能 同 没 有 家 的 人 一 样 , 少 不 得 要 思 前 顾 后 , 长 
首 提 尾 ， 从 文明 进化 的 一 点 上 讲 ， 或 者 是 人 类 社会 的 进步 也 说 不 
定 ， 但 从 艺术 的 人 生 观 来 说 ， 家 却 是 一 副 套 在 自由 人 身上 的 要 
锁 ， 因 为 艺术 家 的 天 性 ， 多 少 总 带 有 些 薄 命 汉 倾向 的 。 
从 察 字 出 发 的 字 ， 最 容易 使 人 想起 的 ， 是 加 上 一 个 女 旁 的 嫁 
字 。 
女子 与 实 庭 ， 正 如 眼睛 和 眉毛 一 样 ， 层 毛 虽 则 没有 多 大 的 用 
处 ， 但 眼睛 上 若 缺 少 了 这 一 禾 毛 ， 根 本 就 不 成 一 个 样子 。 不 过 
儿 身 的 男子 ， 还 可 以 开 闭 几 次 ， 做 些 视察 ， 落 泪 ， 或 睡眠 的 事 
稍 ， 但 独身 的 女子 ， 却 不 能 代 坷 牙刷 、 毛 笔 之 类 ， 收 一 点 功用 。 
美国 的 华盛顿 ' 欧 尔 文 , 大 家 都 知道 他 是 一 位 独身 的 文学 家 ， 
可 是 他 的 称 狗 主妇 ,歌颂 妻 室 的 文字 , 却 写 得 比 中 国 的 许多 多 超 主 
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义 者 还 米 得 动人 ， 这 或 者 是 同 没 有 眉毛 的 麻 疯 病人 一 性 ， 是 一 种 
不 及 错觉 ( Iuferiority Complex ) 的 结果 。 唯 其 是 如 此 ， 所 以 没 
有 家 室 的 人 ， 只 想 娶 妻 ， 生 子 ， 成 家 ， 立 业 ; 而 蔡 于 家 累 太 烦 ， 
妇 权 太 重 的 立 泊 .凡人 允 。 格 儿 先 生 们 ， 又 在 想 逃 到 山中 去 修仙 学 
道 ， 长 醉 不 醒 。 一 正 一 反 ， 一 反 一 正 ， 社 会 人 类 ， 就 永远 地 在 这 
种 矛盾 错 综 之 下 维持 过 去 。 家 若 在 这 些 地 方 有 一 点 功用 的 话 ， 屁 
就 因为 它 是 一 个 永 也 不 会 被 人 沙 破 的 长 续 的 哑 迷 ， 永 也 不 会 被 人 
吃 厌 的 亚当 的 莘 果 。 

当 国 事 吃 紧 ， 民 族 垂 亡 的 目下 ， 我 们 自然 又 不 得 不 想起 国字 
下 面 的 一 个 家 字 。 “匈奴 未 灭 ， 何 以 家 为 ?2 这 名 话 人 人 能 说， 
但 未 必 人 人 能 够 做 到 。 陈 伯 南 先生 下 野 ， 先 必 将 现 银 物 件 和 莫 夫 
人 送 到 香港 ， 战 事 未 来 ， 而 军人 的 家 卷 却 必 同 候 乌 似 的 先 搬 赴 安 
全 地 带 。 军 人 与 国难 期 间 的 平民 ， 不 准 结婚 ， 不 准 成 家 立业 的 法 
规 ， 虽 则 没有 ， 可 是 到 了 Hektor 将 要 去 出 征 起 战 的 一 瞬间 ， 滩 
见 了 了 眼泪 汪汪 的 Andromache 抱 了 小 孩 来 送 的 情形 ， 总 到 底 不 
免 有 些 英雄 气短 的 牵挂 与 离愁 。 中 国 的 国民 ， 到 了 这 里 ， 于 是 就 
着 着 了 种 种 的 难题 ， 保 国 呢 还 是 保 家 ， 没 有 了 国有 没有 家 ? 国字 
底下 何以 必定 要 带 一 个 家 ? 等 等 ， 等 等 。 

一 九 三 六 年 十 一 月 
原 载 一 九 三 六 年 十 一 月 十 六 日 < 论语 ?第 一 OO 期 
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支那 の 現状 多 就 て 


只今 司 會 者 か ら 僅 い 詩 人 だ と 云 は れ て 実に 恐 久 の 至り で す 
が 。 自分 は 一 介 の 書生 と し て 東京 に 來 , 皆様 達 と 話し , 且つ 
又 日 本 を 研究 し て 見 あい の で す 。 自分 の 今 ま で や っ て 居 っ 友 
の は 主 に 文 移 の 方 面 が 専門 で , 別に 飛 応 切っ 傑作 を 書い て 居 
ちず , 航 っ た こと る 何 る わり ませ 囚 が, 文 衝 の と こと に 就 て くど 
《 ど し 申し 上 げ て る 興味 は どう か と 思っ て , 先 づ 一 般 の こと 
に 丈 て 少し 話し て 見 よ うと,。 先日 か ら 司 會 者 と 相談 が 沢 っ 訳 
で あわ ありま す 。 
そ を それで,。 現在 の 支那 の 状態 。 一 般 の 社會 状態 は ど う 云 形 
に な っ て 居る か 。 を それから 殊 に 農村 破産 の 中 大峯 の 高い 近頃 に 
於 て , 農村 状態 が どう な っ て 居る か と 云 ふ や うな こと を 申し て 
見 な かい ので あり ます 。 僕 は 支那 の 農村 に 生れ て 農村 に 大 きく な 
ち , 今 ま で 農村 の 状態 を 見 て 来 あ る の と し て 申し 上 げた い ひと 中 
ひま す 。 
支那 四 社会 上 云 之 如 四 位 ， 今 如 芋 上 上 儿 了 变 55 襄 ， 和 完 人 社会 
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を 組 鐵 し て 居る 個人 若く は 民衆 の 画 骨 は , まあ 落 奴 が 四 つ に 
HER RR MSR 
で も る を の 通り 5 で あり ます け は ども る , 少し は 其 の 実質 に 革 て 備 っ 


て 居り ます 。 先 づ , 上 と 云 ふ の は 読書 人 結 は さ う 云 ふ 階級 が 
ee ずっ 時 
まで は , 支那 の 政府 に 在 っ て 社會 を 左右 し . 一 般 の こと を や っ 
Ke ゆか まい RSI TT る 
士 と 芸 ふ 階 欠 は 今 は 全く 打倒 さる れれ だ た の で あり ます 。 ど う 去 メス 2 


で また 此 の 土 の 階 角 が 打倒 きる 入 だ か >、 ER る 色色 と 和 有 有 
ませ うけ が れれ どる, 先 づ 第 一 。 今 各 の 最 民 政治 が 通ら なくなっ た 
の が が 最大 な る 原因 で は な いか と 思ふ の で す 。 こ の 士 は 今 迄 壮 党 
に 潜 勢 力も あっ て , 仕事 $ や り ょ か っ ー 一 と 応 ふ の は 無 導 階 
叙 及び 一 般 民 抄 は 政治 と 云え と と に は 大 抵 無 開心 で , 唯 巧 く や 
っ て 握 和 れれ ば 働い て 遂 か に 募 さ れる 様 に し て 中 れれ ば それ で 
よい と 云 ふ 風 で あっ た の で あり ます 。 革 命 が 起 っ て か ら は, その 
下 の 民 衆 $ 少 し づつ 政治 に 就 て 関心 し 始め まし か 。 又 世界 的 背 
填 を る 受け て , 少し は 自分 等 の 権利 ある 要求 し よう と 球 ふ こと 
に な り , と こと に 共 て 土 の 階級 は , 所 調 支 落 の 言葉 で 言 へ ば , 手 
で 持 へ 広 虎 と 云 ふ や うな , 怖 くる 何で る な いる の に な りら, 多 敷 の 
民衆 の 前 で は , 流石 紫 の 絹 深 藩 固 の 特 推 階 欠 も る 免 を 脱が ざる を 
得 な い 様 に な っ た の で す 。 

所 が 。 政治 は -- 日 で る 御 留 守 に する 向 に は 行き ませ ん か > 
ら , 早速 邊 に 取っ て 代 っ だ の が 革命 の 後に 興 っ だ 征 関 で お ありま 
し た 。 無 論 そ れ ょ り 以 前 に る 支那 に は 軍人 は あり まし だ けれど 
る . 二 三 千年 以 挫 支那 の 為政者 達 は 大 抵 。 軍人 の 政治 に 参 貞 す 
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る 事 を 禁じ て 居 っ た の で あり ます 。 天下 を 取る 時 に は 馬上 で 大 
下 を 取る が , 併 し 之 を 治め て 行く に は 馬上 で は 行か ず 武 人 で や 
っ て 行っ て は 政治 が 乱 称 る と 云 ふ 。 その 主義 で や っ て 來 あ の で 
すか ら , 革命 以前 に は , 武人 の 勢力 を 政治 圏内 に 伸ばす と 云え 
事 は 絶 圭 に 許さ れれ て 居 な か っ の で あわ あります 。 それ が , 士 の 階 
级 办 打倒 六 入世 ， 军 人 办 阶级 好 势力 名 得 ， 民 国 成 立 以 来 十 余年 
の 問 と 云 ふ る の は , 先 び 武人 の 天下 と し て , 又 外 國 の 勢力 も 入 
り 。 色色 複雑 時 形 な こと で 絶 過 し て 來 択 で も り ま す 。 

き う 云 ふ 状態 の 下 で , 他 の 農工 商 の 階級 は どう 云 ふ 風 に な 
っ て 居る か と 申し ます と , 先 づ 農 で す が . 支 那 は 今昔 る 農業 
本 位 と し て 居る 図 家 で , 歴史 上 , 哲 程 上, 政治 上 の 言論 , 周 策 
及び 施設 が 皆 農 薬 を 基 と し て 居り ます 。 農民 は 至っ て 和 柔 順 な も 
の で , 唯 。 租税 を 軽く し , 生活 が 安定 で , 働き つつ 暮し て 行け 
れれ ば 何 も 不 平 な ん か は な い 。 そ を それ で ありま すか ら 。 民 較 に 入っ 
て , 所 調和 軍人 が 政局 に 立っ て 以 容 は , 此 の 農民 階 角 が 専ら 軍 関 
の 搾取 資料 に 成っ て 居る の で あり ます 。 農民 は 清 の 終り まで は 
修 力 が あり まし 。 杉 《 民 郎 な 田舎 で る さ へ 。 家 に 居 っ て る 現金 
を 何 千 園 , 何 萬 問 と 貯 昔 し て 居り , 作 の 悪い 年 が 三 年 , 五 年 あ 
っ て る も 困っ た こと は な か っ だ の で あり ます 。 所 が 民 國 に な っ 
蕊 ， 所 谓 宣 人 割据 四 势 下 ， 十 有 龟 年 志 四 榨取 隘 级 已 感 属 榨 取 六 
机 工 和 后 四 状态 二 迎 为 悲惨 极权 妃 为 0) 下 先 也 言语 道 断 四 绝境 世 喘 
从 下 居 古 上 上 云 这 形 下 言 。 例 八 工 兰 八 岂 ， 昔 二 五 日 D 家 ， 十 认 O 
畑 を 有 っ て 計れ ば , 之 を 耕し て 行き , 夫 れ に よっ て 食 ふ こと 。 
着る こと , 生き て 行く に は 困ら ちな い ば か り で な く , 祭日 備 誕 と 
云え 様 な 場合 に は 少し 替 沢 な 族 行 る 出来 まし た 。 所 が 今日 と な 

231 


つて 見 る と , 十 歌 の 畑 を 有 - っ っ て 居 - っ てる, 第 一 租税 が 重く 取ら 
れる し , 第 二 に 地方 の 行政 等 で 何やら か に や と 取ら れる 。 第 
三 に は , 十 血 位 の 畑作 る と すれ ば , 一 人 や 二 人 の 雇 人 で は 足 
ら な いか ら , 少く と る 臨時 雇 ひ 二 三 人 は 使 は な けれ ば な りり ませ 
史 、 と ころ が さ う 云 ふ と と に 働く 人 に は , 多 少 所 調 , 社 次 主義 の 
影響 受け て , 労 貨 が 昔 の 二 倍 る 三信 る 高く な っ て 居り ます 。 
と それに, 或 る 地方 に 湊 て は 。 ツマ ビエ テー ト の 組織 わたり から, 少 
し で る 畑 を 有 っ て 居る 地主 なみ ど に は , 出 鱗 目 な と と を し 怒り りす 
る の で ,。 農民 の 中 で , 今 ま で 中 堅 で あっ 友 中 農 PRS 
勢力 を 失っ て , 何と も る する こと が 出來 な く な っ て 居り ます 。 
きい 地主 は どう か と 云 へ ば ET 
い の で , 彼 等 の 持つ 田地 , 畑 、 屋 敷 な ん か を ば 全部 放 b 出 し て 
居る 有り 5 様 で す 。 今 の 奴 農 民 の 中 で 上 農村 に 残っ て 居る の は 先 づ 
アン ペン 同様 の 者 , 栓 取 の 上 に 権 取 を 重ね られ 友 洋 ば か 5 で あ 
5 ます 。 さ る う 云 ふ や う な 人 人 は 。, 支那 で 音 ユ 「 恒 産 の みい 者 は 
恒 心 が な い 」 か らら, デス ペレ ー ト 方 心理 か ら ど ん な 事 で も 記し 
得る 芋 で す 。 何 し ろ 死 の 一 歩 前 に 立っ て 居り ます る の で 。 で あぁ あ 
5 ます か ら 。 支那 農村 の 破産 と 云 ふ こと は 今 始 まっ た こと で る 
な く 。 革命 以後 よっ と き う 云 ふ 風 に な -、 て 居り ます 。 を それ で 士 
の 階 銀 る 無く な り 5, 農村 の 階 象 る 無く な 5, 工 と 云っ てる, 支 
属 の 工人 は , 現代 の 意味 に 決 け る 工業 勢 働 者 で ありま は せん か 
ら ,。 例 へ ば 。 仕立 屋 で る 工人 ,。 建築 師 で も る 工人 ょ と 云 ふ 風 で , 農 
村 が 全 減 し た 上 で は 工人 な ん て 階 角 の 存在 する 理由 が 有り ませ 
ん 。 

夫 れ か ら 商 と 云っ て $, 昔 は 商人 は 虐待 され て , 一 般 社會 
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に は 容 入 られ な か っ だ けれ どる 。 今 は 資本 主義 に な っ て 來 て , 
商人 る 社 俗 に 一 方 の 位 四 を 佑 め る や うに な っ て は 居り ます が 。, 
併 し , 広い 支那 に 於 て は , 日 本 の 商人 の 勢力 程 社會 に 浸 油 す る 
訳 に は 連 る 行き さま せん 。 ですから, 支那 の 現 社會 に 於 て は , 士 
と 云 ひ , 農 と 云 ひ , 工商 と 云 ひ , 皆 疲 敵 し 切っ て , 駄目 に な っ 
て 居り ます 。 

夫 れ で , どう 云 ム 人 択 で まだ と う 云 ム 風 に な り ま し だ か と 天 
ネ ふと, つま り 今 まで の 士 の 階 頒 が 打倒 る れ で て, 軍人 階 角 が それ 
に 代 っ て 政治 を や っ て 居 っ な た が 刻 め あめ で あ り ます 。 こう 球状 伺 
が 若 し る うぅ 少し 先 に 続く と すれ ば 。, 支那 は 文字 通り 自滅 する + 
5 外 に 仕方 が ちり 5 ませ ん 。 幸 に , 今 に は 支那 の 軍人 る 常 缶 し て 
米 ま し だ 。 軍 人 は 國 に 仕 へ る 者 , 國 を も し こ 自 分 に 仕 へ させ る ゃ の 
で は な いと 云え と と が 分 っ て 來 き し た 。 そ れれ で , 軍 人 で る , 文 人 
で る , 民 抄 で る , 費 な 図 と 云 A る の を 考 へ , 文 資 任 を 持つ や うぅ 
に な っ て 來 て 居り ます 。 を そ を それで 清く 統一 で る 成ら ちら うか と 去る ふ 所 
で あり ます , 所 が 辛 か 不 半 か 。 支那 が 尊 く 白 う 云 ふ 傾向 を 誤記 
て 來 る に 付け , 同時 に , 世界 的 な 不安 が 又 起 っ て 來 て , 支那 は 
今 御 承 知 の 通り , 全く 四方 八方 か や ら 状 か さる れれ て 居る 第 境 に 陥っ 
て 居る の で 有り ます 。 です から , この 時 に 営 っ て , 支那 四 民 琳 
の -- 番 望ん で 居る 所 は 決し て 戦争 で は な い 。 今 の や うな 区 態 で 
は 身動き さ へ る 出 涼 な い の に , どう し て 戦争 が 出来 る る の で す 
か 。 そ を れ で , 民 擬 の 全般 の 現 み は , 第 一 に 農村 を 中 し て 費 び 72 
い 。 次 に は 有無 相 通 じ て , 人 欠 る 所 を 持っ て 行っ て 不足 の 所 に 足 
す と 云 ネ 様 な 融通 や し て 費 ひ だい , き う 云 入 風 に し て 行け ば は 、 
自然 に 政治 も 彫 滑 に を 5, 社 俗 る 穏やか に な っ て 行く の で す 。 で 


すか ら ,。 一 般 民 上 衆 の 双 民 上 舞 の 中 の 大 部 分 の 農民 の 謀 み は 。 先 づ 
外 國 な り , 或 は 本 國 の 資本家 な り が , その 貧乏 し て 居る 農村 に 
資本 を 和信 れれ て, 例 へ ば 肥料 を 買 は うと し て 金 が な い , 田 を 作ら 
うと し て も る, 苗 き へ 持 へ ちら れ な いと 云え 次 態 か ちら, 一歩 扱い て 
難 ひ だい ので す 。 を それから , 外 國 に 圭 し て は 勿論 , 園内 に 共 て 
る , 再戦 が 再 記 起 ら な いや うに , 國家 と し て の 攻防 る 必要 で そ せ 
う が 。 英 大 婦 額 に 上 る 車 費 を 柳 度 に 減じ て , 兵隊 は 少し 性 質 
優良 に し , 敷 を 少く し て 鞭 ひ た い 。 さ う 去 ふ や う な 所 が , 先 づ 
今 支那 の 農村 の - 番 要求 し て 居る 所 で す 。 

夫 れ に 続い て 工商 人 も 同じ で す 。 農 村 き へ 上 興 っ て 來 れ ば , 人 金 
週 5 り る よく な る し , それ に 人 従 。 て 交通 る 使 利 に な 5 物資 る 計 8 
語 に な る か ら ,。 外 國 と る 取引 が 出来 。 園内 に 洗 て る 金融 が 自然 
に た 和裕 か に な っ て 行き ます 故 。 生活 る 楽に な りり ます 。 を それで すか 
らし て , 日 本 で よく 言 は 和 れ て 居る 拡 日 と か 。 排 日 と か 云 ふ や う 
な こと は , 大 際 は 又 支 那 全 民 楽 の 最大 努力 , 若く は 唯一 の 希望 
で は 有り ませ ん 。 大 部 分 の 民衆 は 排 日 どこ る か , 互恵 平等 の 巡 
落合 作 。 と 去 ふ や うな こと を 寝ろ 散 迎 し て 居り ます 。 

支那 民 押 全 簡 が 捧 日 論者 , 或 は 共産 主義 者 で わる と 云え ふ 風 
に 考 へ て 居る の は , 日 本 人 一 部 分 の 備 見 で , 抑 折 間 違っ て 居 b 
ます 。 皆様 は 大 抵 多 か れ 少 か 和 れ , 支 孝 の 事情 に 通じ ,。 又 五 年 な 
の 十 年 な 5。 支那 に 行っ て 居 ら 和 れる 方 大 分 有る 様 で す が 。 内 
地 に 入っ と 行け ば すぐ 御 分 り に な る 全 に , 支那 の 排 日 は を ん な 
酷い も の で は ゎ おり ませ 如 。 支 那 の 民衆 は , 唯 だ き う っ と し て 息 い 
て 身 れ と 考 へ て 居る 者 が 多い の で ゎ あり は ます 。 ES 

洲 の 風雲 が 際 悪 に な 5, 東 下 の 平和 も る 脅かさ れ て 居る 問 , 日 本 
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は 須 く を こ を 看 て と つて , 支那 と 一 緒 に な る 必要 が 有る の で は 
な いか と 思ふ の で あり ます 。 記 っ だ 5 と 一 緒 に な る こと は 出 浴 
な くく とる, 少く と る 海 を 隔て 手 を 所 つて , き う 云 和 所 に 力 を 人 
れ て や る べき で は な いか と 思ふ の で あり ます 。 又 を の 局 に 営 る 
人 は 、 若 い 血 無 盛 5 功名 心 に 富ん で 司る 軍人 の 方 に ば か りや 
ら せ ず を ,。 例 へ ば 、 思 護る 盛 問 地位 る ある 費 君 方 が や て 下さ きれ 
ば , 親 寺 と は な く て る も る. 自然 に 支那 の 民 は 日 本 と 一 致し て 
行き ます か ら 。 を そん を な に ぜ づ か し いと と で は を な か ら う と 思ひ ま 
す 。 

念 まで 敵 取 (の 政治 に 関し て や っ た こと も お あおり ませ 妃 か ら 。 
政治 の こと と は よく 存じ ませ ぬ の で , 次 に は 支 革 の 一 般 知 識 隊 衝 
の こと に 就 て 少し 申し 上 げ な い の で す , 支那 の 知 議 階 角 は , そ を 
の 敷 に 欺 て 非常 に 少な い 。 少ない けれ どる , その 少な い 敷 は 世 
児 的 に 埋 っ て す , A 划 级 芭比 下 所 和 渤 色 办 
な い 者 で あり ます 。 その 知 斉 階 角 が 今 所 調理 論 界 , 思想 界 。 延 
いて は 一 般 民 砂 あ も る 指導 し て 居る 記 で す が 。 実際 に 民 徐 は それ 
に 従っ て 行く か どう か は 区 敵 赴 と し て , 集 に 角 , さ う 云 和 ふ 知 識 
中 級 の 人 で る 物 の 分 っ て 居る 人 は , 過激 な 育 論 を 弄 し て 一 般 
抄 並 記 に 党 局 着 に 朗 ふ と 云 ふ 様 な 人 は を そう 沢山 有り ませ ん 。 本 
営 に 國 の 局 に 考 へ て 大 る 人 は , 矢 張 り , 日 本 と 支那 と は 半 ス 本 
で は な くど うし て る も 一致 協力 し て 行か な けれ ば な ら ぬ と 思っ 
Hot 例 べ ば. イギリス 人 と アメ リカ 人 と が 。 著 し 提携 
し て 行け ば 世界 の 平和 を 確信 する こと も 出 夫 る し , 藻 来 の 為 に 
る な る の と > じ 事 で 。 同種 同文 の 本 國民 が そう 何時 迄 る 上 み 合 
っ て 行く る も の で は あり ませ ん 。 殊 に 支那 の る う 云 ネ 知識 階 希 は 
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大 抵 欧 济 避 刘 妨 步 伏 汇 来 人 好 多 4 轧 ， 欧 洲 志 行 一 蕊 网 工 来 
人 は , 又 特に 人 種 問題 に 就 て 痛く 感じ て 居る 者 が 多い 様 で す 。 
僕 は 克 洲 に 行っ な こと は な い が , さき う 坪 ふ 方 方 に 陵 き ます 旨 
村 ， 矢 张 5 所谓 人 种 四 差别 仁 大 变 太 隔 志 了 如 来 灵 岂 ， 将 来 世 於 
工地 黑人 种 中国 以 这 让 如 民 极 生 二 工 居 吾 工 云 和 四 下 本。 

と それは 日 本 に 葵 て る 同じ で あり ませ う が , 知識 階 折 の 人 が 
新 うふ 時 に 堂 っ て , 一 致し て 日 本 に 封 し て 不平 を 埋 ふ の は 無 
理 あ あり ませ ん 。 矢 張り 日 本 の 貴 5 方 が 少し 出過ぎ て 居る の で 
は な いか と 思ひ ます 。 例 へ ば , ゆっ 《 く りや る と すれ ば , 支那 は 
筐 らち ら で も 詩 沙 も し , 西 囲 の 開 係 る 調整 出来 よう が , そん な に 急 
進 の テン ボ で は 少 少 困り ます 。 所 調 , 脅威 せ す し て 艇 か に , 平 
等 に や っ て 貰っ て , お 互 に 恵み 合 ふ と 云 ふ 風 に や っ て 貰 へ ば , 
知識 階 外 と 云 へ ど る も 別に 反 封 する 理由 $ る 有り ませ ん 。 今 は 幸 に 
日 本 の 方 向 $ 媛 りつ つ あ も る や うに 見 られ ます が , 所 調和 経済 合 作 
と か 。 或 は 不 脅 威 不 侵略 と 云 ふ や うな 説 が も る う 一 度 拾 頭 し て 居 
る 様 で す が ,。 若 しゃ , 日 本 が その 主義 で 徹底 的 に や っ て 行き ま 
すれ ば , 支那 も 民衆 の 休息 と 云 ふ る の を 非常 に 欲し が っ て 居る 
か ら 。 これ か ら 5 一 緒 に な っ て 行っ て る まだ 遅く は あり ませ ん 。 
そう すれ ば , ょ よし 世界 的 な 戦争 が 起こ ら う と る , 東亜 だ け の 平 
和 は 保てる で あら うと 思ひ ます 。 それ に 就 て は 皆様 の 御 努 力 を 
特に 願 ひ た なく 思 ふ の で 有り ます 。。 及 ば すず な が らち , 僕 る 支那 に 於 
て は 知識 階級 の 末席 を 汚し て 居る の で すか ら , 今 ま で も さ う 宝 
ネ ふ 風 に や っ て 來 た 通 ち 5,。 こと これから 先 も る この 方 面 に 努力 し ょ う ょ 
何時 る 思っ て 居る 所 で す 。 別に 埋 ふ こと る あり ませ ぬ が 。 僕 は 
十 何 年 目 に 日 本 に 來 て , 今日 の 前 進 日 本 の 事情 に は 少し る 通じ 
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て 居り ませ 史 故 。 皆様 か ちら の 御 高 見 る 承り た いと 思っ て 店 る 
の で あり ます 。, 


原 载 一 九 三 六 年 上 二 月 二 士 明日 本 《起 山 会 馆 讲演 ?第 三 十 九 辑 


5 译文 ] 


关于 中 国 的 现状 


刚才 司仪 说 我 是 一 个 伟大 的 诗人 ， 这 实在 不 敢当 。 我 作为 一 
介 书 生前 来 东京 ， 是 为 了 同 诸位 交谈 ， 并 研究 一 下 日 本 的 情况 。 
至 今 我 以 专攻 文学 为 主 ， 没 有 写 出 特别 优异 的 杰作 ， 也 没有 甚么 
变化 。 我 想 ， 架 架 四 忠 的 谈 文学 问题 ， 未 必 引 起 大 家 的 兴趣 ， 所 
以 前 几 天 和 司仪 商定 ， 先 就 一 般 问题 说 几 句 。 

那 末 ， 中 国 现在 的 状况 ， 一 般 的 社会 状况 是 怎样 的 呢 ? 还 
有 ， 农 村 破产 的 呼声 很 高 的 今天 ， 农 村 状况 是 怎样 的 呢 ? 我 想 谈 
谈 这 些 问题 。 先 说 一 下 ， 我 是 生长 在 中 国 农村 ， 亲 眼看 见 过 去 的 
农村 状况 的 。 

现在 的 中 国 社会 ， 和 过 去 差不多 。 先 就 社会 成 员 或 民众 团体 
而 言 ， 它 分 为 四 个 阶级 。 这 就 是 自古 以 来 人 们 所 说 的 士 农工 商 四 
个 阶级 。 现 在 也 是 这 样 ， 不 过 ， 其 实质 少许 有 变化 。 首 先 ， 历 谓 
士 ， 就 是 指 读书 人 ， 过 去 有 过 这 样 的 阶级 。 士 ， 作 为 治 人 阶级 ， 
远 在 革命 以 前 ， 就 占据 政府 ， 统 治 社 会 ， 一 般 的 办 过 事 。 可 是 ， 
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经 过 二 、 三 次 革命 ， 这 个 士 阶 级 ， 现 在 是 全 被 打倒 了 。 为 甚么 士 
阶级 全 被 打倒 呢 ? 或 诈 有 种 种 复杂 的 原因 ， 但 我 想 ， 第 一 ， 从 前 
的 轴 民 政治 已 经 行 不 通 ， 这 可 能 是 最 大 的 原因 。 士 阶级 过 去 拥有 
很 大 的 潜在 势力 ， 办 事 也 好 办 。 之 所 以 如 此 ， 就 是 因为 无 产 阶级 
一 般 民众 大 抵 不 关心 政治 ， 以 为 只 要 办 事 公道 ， 让 人 于 活 ， 平 静 
度 日 就 行 。 革 命 发 生 多 后 ， 受 其 影响 的 民众 也 开始 多 少 关心 政 
治 。 他 们 还 受到 世界 形势 的 影响 ， 开 始 要 求 一 点 自己 的 权利 。 这 
时 的 士 阶级 ， 拿 中 国 俗话 说 ， 就 是 纸 糊 的 老虎 ， 并 不 可 怕 。 在 多 
数 民 众 面前 ， 就 连 这 个 根深 蒂 固 的 特权 阶级 也 不 能 不 宣告 投降 。 

然而 ， 政 治 是 一 天 也 不 本 缺少 的 。 于 是 ， 革 命 后 兴起 的 军 
阀 ， 很 快 就 取而代之 。 当 然 ， 在 此 之 前 ， 中 国 也 不 是 没有 军人 
的 ， 但 是 ， 二 三 千年 来 中 国 的 执政 者 , 则 大 抵 禁 止 军人 参政 。 得 天 
下 时 ， 马 上 得 天 下 ， 可 是 治 天 下 ， 不 能 马上 治 ， 武 人 治 天 下 政治 
乱 。 由 于 盛行 这 样 的 主义 ， 草 命 以 前 是 绝对 不 允许 武人 势力 伸 商 
政治 圈 的 。 可 是 ， 士 阶级 被 打倒 后 ， 军 人 阶级 便 得 了 势 。 民 国 成 
立 以 来 的 十 余年， 大 抵 是 武人 天 下 ， 加 上 外 国势 力 的 侵入 ， 使 中 
国有 种 种 复杂 、 反 常 的 经 历 。 

在 这 种 情况 下 ， 农 工商 阶级 是 怎样 的 呢 ? 先 说 农 , 古 往 今 
来 ， 中 国 是 个 以 农 为 本 的 国家 ， 历 史上 、 哲 学 上 、 政 治 上 ， 中 国 
的 言论 、 国 策 以 及 各 种 设施 ， 都 以 农业 为 基础 。 农 民 极 为 柔顺 ， 
只 要 减轻 租税 ， 使 人 生活 安定 ， 勤 劳 度 日 ， 就 不 会 不 满意 。 可 是 ， 
进入 民国 ， 军 人 操纵 政局 以 来 ， 农 民 阶 级 竞 成 为 军阀 敲 榨 惑 索 的 
对 象 。 清 末 以 前 ， 农 民 还 是 有 余力 的 。 即 便 是 极 偏 能 的 乡村 ， 叶 
在 家 里 于 活 ， 也 能 积存 几 千 元 、 儿 万 元 的 现金 ， 三 、 五 年 收成 不 
好 ， 也 不 当 一 回 事 。 然 而， 民国 成 立 后 ， 则 由 于 军人 的 割据 ， 展 


238 


晨 遭 到 这 个 榨取 阶级 的 榨取 ， 现 在 的 状况 是 极为 悲惨 的 ， 他 们 正 
在 语言 所 难以 形容 的 绝境 中 挣扎 。 壁 如 说 ， 过 去 五 口 人 家 , 有 
十 亩 地 耕种 ， 就 有 吃 有 穿 ， 非 但 日 子 过 得 去 ， 遇 到 媒 日 佛 诞 ， 还 
可 以 花 些 钱 旅游 。 今 日 种 十 亩 地 ， 则 第 一 ， 租 税 重 ;， 第 二 ， 地 方 
行政 等 巧立名目 搜刮 ;第 三 ， 种 十 亩 地 左右 ， 雇 一 、 两 个 人 不 


所 以 要 求 比 以 前 高 二 、 三 售 的 工资 。 此 外 ， 有 的 地 方 还 受到 苏 维 
埃 组 织 等 的 影响 ， 对 拥有 少量 土地 的 地 主 ， 于 了 荒唐 的 事 。 这 
样 ， 在 农民 中 ， 至 今 作为 中 坚 的 中 农 阶级 全 然 失 去 势力 ， 甚 么 事 
也 办 不 成 。 那 末 ， 大 地 主 是 怎样 的 呢 ? 革命 以 后 ， 没 法 下 乡 ， 只 
好 将 他 们 原 有 的 水 田 、 时 地、 家产 等 丢弃 不 管 。 现 在 ， 留 在 乡下 
的 农民 ， 大 抵 和 流 误 一 样 ， 都 是 受 尽 重 重 压榨 的 漆 漂 。 中 国 俗话 
说 : “无 恒 产 者 无 恒心 也 ”， 这 种 人 出 于 绝望 心理 ， 其 么 事 神 能 干 
得 出 来 ， 因 为 他 们 毕竟 站 在 死亡 的 边缘 上 。 可 见 ， 中 国 农村 的 破 
产 并 非 今日 始 ， 划 命 以 前 早 就 开始 破产 。 因 些 ， 既 无 士 阶 级 ， 又 
无 农村 阶级 。 拿 工 来 说 ， 中 国 的 工人 并 非 现 代 意 义 的 工业 劳动 
者 ， 所 以 ,裁缝 师 也 叫做 工人 ,建筑 师 也 叫做 工人 。 既 然 农村 已 经 
筑 灭 ， 那 就 谈 不 上 甚么 工人 阶级 的 存在 。 

接 下 去 说 高 ， 过 去 商人 是 受 虐 待 的 ， 并 非 一 般 社会 所 能 够 容 
纳 。 现 在 是 实行 资本 主义 ， 商 人 也 在 社会 上 有 了 一 定 的 地 位 。 不 
过 .就 幅员 广大 的 中 国 而 言 ， 远 没有 象 日 本 商人 势力 那样 渗透 社 
会 。 可 见 ， 现 在 的 中 国 社会 里 ， 士 也 好 ， 农 也 好 ， 工 商 也 好 ， 都 
已 疫 数 而 完蛋 。 

为 甚么 会 弄 到 如 此 地 步 呢 ? 原因 在 于 ， 从 前 的 士 阶级 被 打倒 
后 ， 军 人 阶级 取而代之 ， 包 办 了 政治 。 车 这 种 状况 再 继续 下 去 ， 
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那 就 只 能 使 中 国 完全 自 灭 。 幸 亏 , 如 今 中 国 的 军人 也 觉悟 过 来 . 晓 
得 了 军人 应 仕 于 国 , 而 不 可 以 国 仕 于 已 的 道理 ,于 是 ， 军 人 也 好 ， 
文人 也 好 , 民众 也 好 ,都 蔡 国 家 着 想 , 感到 匹夫 有 责 , 促成 暂时 的 统 
一 。 然 而 ， 不 幸 的 是 ， 正 当中 国 逐 渐 的 表示 这 种 倾向 时 ， 却 又 产 
生 了 世界 性 的 不 安 。 众 所 周知 ， 中 国 已 陷入 从 四 面 八方 受 威 胁 的 
困境 。 因 此 ， 现 时 的 中 国民 众 所 迫 切 希望 的 ， 决 不 是 战争 。 依 照 
今日 的 状况 看 来 ， 中 国 是 全 然 动弹 不 得 的 ， 怎 能 打仗 呢 。 整 个 民 
众 所 希 望 的 ， 第 一 是 复兴 农村 ， 其 次 是 互通 有 无 ， 以 所 剩 换 取 所 
缺 ， 搞 些 贸 易 。 倘 若 如 此 ， 则 自然 的 会 使 政治 也 有 所 改善 ， 社 会 
也 趋 于 稳定 。 所 以 ， 中 国 的 一 般 民众 以 及 民众 中 占 大 多 数 的 农 
民 ， 首 先 希望 外 国 或 本 国 的 资本 家 ， 能 向 贫穷 的 农村 投下 资本 ， 
以 协助 他 们 摆脱 无 钱 买 肥 料 ， 无 法 育苗 种 地 的 状况 。 此 外 ， 无 论 
对 外 国 ， 或 国内 ， 都 希望 能 做 到 不 再 打仗 。 作 为 一 个 国家 ， 当 然 
需要 国防 ， 但 希望 能 极力 的 缩减 巨 客 军费， 逐渐 的 改善 军队 素 
质 ， 并 减少 人 数 。 这 就 是 现今 中 国 农村 的 迫切 要 求 。 

接 下 去 说 工商 人 人， 他 们 的 要 求 也 是 一 样 。 只 要 农村 复兴 ， 经 
济 就 好 转 ， 从 而 ， 交 通 也 便利 起 来 ， 物 产 也 丰富 多 样 。 这 就 可 以 
同 外 国 做 生意 ， 国 内 金融 也 会 自然 的 活路 起 来 ， 个 个 安居 乐 业 。 
可 见 ， 日 本 人 常 说 的 抗日 或 排 日 ， 其 实 不 是 中 国 全 体 民 众 最 大 的 
目标 或 唯一 的 希望 所 在 。 大 多 数 民众 ， 与 其 说 排 日 ， 倒 不 如 说 欢 
迎 平等 互惠 的 经 济 合作 呢 。 

一 部 分 日 本 人 认为 ， 中 国 全 体 民众 都 是 排 日 论 者 或 共产 主义 
者 ， 这 是 偏见 ， 完 全 错 了 。 在 座 的 诸位 大 抵 是 多 少 了 解 中 国情 况 
的 ， 有 许多 人 或 许 是 在 中 国 呆 过 五 年 十 年 的 ， 一 去 内 地 就 晓得 ， 
中 国 的 排 日 并 不 那么 厉害 。 中 国民 众 中 ， 希 望 平安 无 事 者 居多 。 
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因此 ， 我 想 ， 如 今 欧 洲 风云 险恶 ， 东 亚 和 平 受到 威胁 之 时 ， 日 本 
也 有 必要 看 济 时 局 ， 同 中 国 站 在 一 起 。 即 便 做 不 到 紧 紧 的 站 在 一 
起 ， 至 少 也 得 努力 做 到 隔 海 握手 。 还 有 ， 日 本 当局 不 应 该 只 计 血 
气 方 淹 ， 野 心 勃 勃 的 年 轻 军人 去 办 事 ， 若 果 能 让 有 学 问 地 位 ， 深 
思 就 慮 的 痢 位 去 広 事 , 那 末 , 即 使 術 不 提 素 善 一 事 , 中 国民 座 世 
会 园 日 本 求 得 一 致 。 我 想 ， 这 也 并 不 难 办 。 

我 至 今 没有 参与 实际 的 政治 ， 政 治 这 东西 不 其 了 了 。 控 下 
去 ， 少 许 谈 一 下 中 国 的 一 般 知 识 阶级 。 中 国 的 知识 阶级 ， 人 数 非 
常 少 。 尽 管 少 ， 但 就 世界 范围 而 言 ， 其 人 数 ， 无 论 同 哪个 国 罕 的 
知识 阶级 相 比 ， 大 概 都 不 会 逊色 。 这 个 知识 阶级 ， 如 今 领导 中 国 
的 言论 界 、 思 想 界 乃 至 一 般 民 众 。 实 际 上 民众 是 否 跟 着 他 们 中 ， 
那 是 另外 一 个 问题 。 就 拿 这 个 知识 阶级 来 说 ， 在 履 得 事理 的 人 
中 ， 玩 和 弄 过 激 言辞 以 取 诡 一 般 民众 及 当局 者 并 不 多 。 真 正 为 国 着 
想 的 人 则 依然 认为 ， 中 日 两 国 不 可 相 斗 ， 应 一 致 合作 下 去 。 帝 
如 ， 英 国人 和 美国 人 携手 前 进 ， 便 可 确保 世界 和 平 ， 还 有 利于 将 
来 ， 同 理 ， 同 种 同文 的 两 国 国民 也 不 能 老 是 这 样 的 敌视 下 去 。 尤 
其 中 国 的 知识 阶级 ， 有 许多 人 是 去 过 欧洲 等 地 的 ， 他 们 从 欧洲 回 
来 ， 大 都 痛感 那里 的 人 种 问题 严重 。 我 是 没有 去 过 欧洲 的 ， 但 听 
他 们 说 ， 这 个 人 种 差别 已 造成 很 六 的 隔 闵 ， 将 来 势必 酿 成 异种 人 
闻 的 战争 。 

这 对 日 本 也 是 适用 的 ， 这 个 时 候 知识 阶级 一 至 对 日 本 哆 不 
平 ， 并 不 是 没有 道理 的 。 我 想 ， 还 是 日 本 的 做 法 有 点 过 头 。 若 慢 
慢 的 去 做 ， 那 末 ， 中 国 是 无 论 多 少 都 能 让 步 的 ， 两 国 关 系 也 会 有 
所 调整 ， 但 采取 那么 急 进 的 速度 就 不 好 办 。 若 不 威胁 中 国 ， 相 反 
和 鹊 ， 心 平 气 和 的 实务 平等 、 互 圳 ， 则 即便 是 知识 阶级 ， 也 没有 理 
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由 表示 反对 。 幸 而 ， 如 今日 本 的 方向 也 有 改变 的 样子 ， 所 谓 经 济 
合作 或 不 威胁 不 侵略 之 说 正在 重新 抬头 的 样子 。 若 日 本 以 这 种 主 
义 彻底 行事 ， 则 非常 需要 民众 休息 的 中 国 ， 自 会 同日 本 合作 ， 这 
也 不 算 太 迟 。 到 那 时 ， 我 想 ， 即 便 发 生 世界 战争 ， 也 能 确保 东亚 
这 一 地 区 的 和 平 。 所 以 ， 我 尤其 希望 诸位 在 这 方面 一 起 努力 。 我 虽 
然 能 力 有 限 ， 但 在 中 国 知 识 阶级 中 还 占 着 末 席 。 因 此 ， 正 如 过 去 
所 做 的 那样 ， 今 后 还 想 在 这 方面 继续 努力 。 就 谈 这 些 。 最 后 提 一 
下 ， 我 这 次 前 来 日 本 ， 是 相隔 十 多 年 的 ， 今 日 前 进 中 的 日 本 的 情 
况 ， 我 是 一 点 也 不 了 解 的 ， 所 以 希望 诸位 多 发 表 高 见 。 


学 柱 锡 译 
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世界 动态 与 中 国 


一 :在 拓 门 基 肯 教 青 年 会 演讲 


诸位 同学 和 文化 界 的 朋友 们 ， 本 人 此 次 乘 赴 日 之 便 ， 归 途经 
过 厦门 ， 承 文化 界 诸 君 热烈 的 欢迎 ， 并 于 最 短期 间 内 领导 游览 本 
市 名 胜 ， 本 人 感觉 非常 荣幸 ， 非 常 愉快 。 昨 天 文化 界 诸 君 和 厦大 
同学 要 我 讲话 ， 因 为 在 东京 、 台 湾 等 地 已 经 讲 了 不 少 ， 而 且 时 间 
过 于 短促 。 没 有 什么 话 好 讲 ， 今 天 只 好 很 简单 的 随便 说 一 说 ， 希 
望 下 一 年 一 一 明天 就 是 下 一 年 了 一 一 能 够 再 到 厦门 来 ， 跟 诸位 作 
校 有 系统 的 谈 谈 。 

诸位 知道 ， 从 二 十 世纪 初期 到 现在 ， 世 界 有 两 件 奇 事 ， 一 是 
科学 的 昌明 ， 一 是 资本 主义 文化 的 烂熟 。 因 为 科学 的 进步 ， 人生 
观 、 世 界 观 以 及 社会 建设 都 改变 了 ; 因为 资本 主义 文化 的 烂熟 ， 
造成 了 人 与 人 、 国 家 与 国家 、 民 族 与 民族 间 的 种 种 纠纷 ， 这 都 是 
这 两 件 奇 事 的 作用 。 世 界 情形 ， 在 此 十 年 中 ， 非 常 的 变动 ， 变 动 
最 奇 的 是 资本 主义 发 展 的 结果 ， 人 与 人 的 对 又 很 显明 的 分 开 ， 一 
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种 是 采用 资本 主义 的 生产 方式 ， 一 种 是 受 资本 主义 压迫 的 阶级 。 
以 国家 来 讲 ， 也 可 分 为 两 种 ， 一 种 是 用 资本 主义 来 侵略 别 的 国 
家 ， 一 种 是 没有 资本 主义 的 组 织 发 展 ， 处 在 被 侵略 的 地 位 ， 好 象 
中 国 便 是 属于 这 一 种 的 。 资 本 主义 发 达 的 结果 ， 除 了 侵略 是 没有 
别 的 路 可 走 的 ， 科 学 便 是 助长 了 侵略 者 的 种 种 便利 ， 结 果 ， 世 界 
便 多 事 了 。 中 国 和 其 他 许多 小 国 ， 都 处 在 资本 主义 国家 的 重 压 
下 ， 文 化 落后 的 地 方 ， 更 是 受到 了 摧残 ， 这 种 情形 ， 现 在 还 是 继 
续 下 去 。 因 此 整个 世界 便 分 成 了 西 个 壁垒 ， 一 方面 是 利用 资本 主 
义 的 威力 来 推行 他 们 的 产物 ， 一 方面 是 受到 了 人 家 文化 、 政 治 、 
经 济 的 侵略 ， 而 沦 成 为 殖民 地 或 次 殖民 地 ， 前 者 就 是 法 西 斯 蒂 国 
家 ， 他 们 的 代表 国 如 德 、 意 等 ， 后 者 便 是 弱小 民族 ， 如 印度 和 中 
国 等 。 这 些 弱 小 民族 的 国家 ， 因 为 工商 业 不 发 达 ， 文 化 落后 ， 处 
处 都 受 人 家 的 压迫 ， 在 巨大 压力 的 氛 残 下 ， 到 了 不 能 忍耐 的 时 
扎 ， 他 们 便 起 来 反抗 。 又 因为 一 个 国家 的 力量 单薄 ， 因 此 ， 他 们 
便 联 合 起 来 ， 联 合成 线 当 然 是 有 相当 的 力量 ， 再 加 以 各 先进 国家 
英 、 法 、 俄 的 援助 ， 更 加 增进 了 他 们 的 力量 不 少 。 然 而 侵略 者 的 
国家 是 最 会 打算 的 ， 每 一 件 的 利害 得 失 ， 都 得 慎重 的 考虑 ， 目 前 
欧洲 的 形势 虽然 恶劣 ， 但 不 幸 的 事件 是 不 会 发 生 的 。 东 亚 方 面 ， 
和 欧洲 的 情形 虽然 有 点 不 同 ， 但 同样 也 形成 了 两 个 壁垒 。 东 亚 各 
国家 大 都 以 农 立 国 ， 和 西欧 的 以 商业 为 中 心 不 同 ， 东 方 侵略 者 从 
不 计 及 利益 得 失 ， 不 顾虑 到 将 来 ， 一 遇 到 机 会 ， 就 会 爆发 起 来 ， 
这 是 东方 民族 的 一 种 传统 的 习惯 。 因 此 ， 我 以 为 第 二 次 世界 大 战 
的 中 心 ， 说 不 定 是 发 生 在 东方 。 然 而 在 这 危机 下 的 中 国 ， 应 该 怎 
样 呢 ? 我 以 为 战争 一 爆发 ， 中 国 是 直接 受到 牺牲 的 一 个 ， 你 以 为 
中 国 能 够 适合 潮流 和 人 家 开战 吗 ? 这 是 不 够 的 ， 而 且 反 会 变 成 了 
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人 家 的 将 民 地 。 那 么 景 后 的 出 路 ， 应 该 怎样 呢 ? 我 们 的 出 路 ， 便 
是 积极 的 把 轩 家 整顿 起 米 。 我 们 不 想 侵略 别人 ， 只 希望 把 自己 的 
国家 弄 成 一 个 良好 的 国家 。 中 国 到 今日 ， 无 论 军 阀 资本 家 或 劳动 
省 都 知道 高 压 政策 或 共产 政策 丝 不 能 实行 ， 最 大 的 问题 是 在 景 短 
期 间 内 如 何 努 力 去 完成 整顿 国家 的 计划 。 如 果 世 界 的 危机 ， 平 安 
的 渡 过 ， 那 么 ， 十 年 后 的 中 国 ， 决 不 会 比 人 家 落后 。 
反 过 来 说 ， 在 此 世界 动荡 中 的 文学 是 怎样 呢 ? 我们 可 以 说 ， 
在 此 时 期 ， 世 界 文学 是 处 在 苗 闽 期 中 ， 除 俄国 外 ， 其 他 各 国都 沉 
酒 在 苦 闽 的 氛围 中 。 新 俄 的 文学 虽然 正 很 拨 稚 ， 但 他 们 的 内 部 已 
有 了 很 好 的 秩序 ， 他 们 充满 了 朝气 ， 他 们 是 向 前 走 的 。 法 国 自从 
巴 比 塞 死 后 ， 也 很 带 着 消沉 的 气息 ， 虽 然 纪 德 是 已 经 项 了 起 来 ， 
但 也 不 见得 有 进展 的 趋向 。 欧 战 以 后 ， 法 国 许多 青年 文学 家 都 走 
向 逃避 现实 的 路 上 去 了 ， 都 在 描写 理想 的 轻快 的 通俗 小 说 ， 伟 大 
的 作品 是 没有 的 。 德 国 也 是 一 样 ， 德 国 的 伟大 作家 大 都 是 犹太 
人 ， 自 从 希 特 拉 登 侣 以后， 那些 狂 太 作家 都 被 赶 到 国外 去 了 ， 在 
法 西 斯 政府 的 统治 下 ， 德 国 是 不 会 有 伟大 的 作品 产生 的 。 普 大 利 
当然 是 法 西 斯 国家 的 代表 ， 自 墨 索 里 尼 专 政 后 ， 文 学 空气 完全 消 
况 了 。 在 月 前 ， 欧 洲 任 何 一 个 国家 的 文学 都 是 处 在 苦闷 的 状态 
中 ， 大 家 都 在 准备 着 侵略 和 掠夺 殖民 地 ， 那 里 有 工夫 注意 到 文 
学 ?因此 伟大 的 作品 是 不 会 产生 的 。 在 东方 ， 日 本 从 前 虽然 有 六 
罗 文 学 的 出 现 ， 不 久 便 在 政府 的 高 压 下 消沉 了 。 国 家 经 费 汐 分 
名， 十 之 七 八 用 寺 军 事 ， 用 于 文化 及 建设 事业 者 仅 仪 十 之 二 三 ， 
现在 日 本 文坛 是 回复 到 甘 年 前 描写 心理 和 历史 的 倾向 去 了 。 说 到 
我 国 ， 这 个 时 候 大 家 心里 都 很 音 河 ， 都 想 反 抗 ， 可 是 因为 营养 不 
恨 ， 不 能 充分 地 表现 此 种 辣 识 。 虽 然 间 或 有 一 些 能 够 表现 一 点 
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的 ， 也 因 受 到 了 压迫 而 消沉 下 去 ， 所 以 中 国 数 年 来 不 能 有 伟大 的 
作品 发 现 。 

目前 的 世界 ， 虽 然 处 在 大 压迫 之 下 ， 但 无 论 如 何 还 是 要 尽 人 
的 力量 往 前 走 ， 往 前 努力 。 外 国 的 作家 ， 很 多 是 明白 这 一 点 的 ， 
但 他 们 同样 处 在 被 压迫 之 中 ， 他 们 的 力量 同样 是 薄弱 的 。 然 而 我 
们 相信 ， 不 断 的 努力 ， 在 将 来 一 定 是 有 出 路 的 。 


原 载 一 九 三 七 年 一 月 一 日 厦门 星光 日 报 ;， 赵 壁 、 马 骞 冰 记 录 


可 忧虑 的 一 九 三 七 年 


被 世 界 各国 的 預 埋 家 所 断定 , 以 妨 第 二 次 世界 大 哉 , 必定 在 
这 一 年 里 要 勃发 的 一 九 三 六 年 ， 竟 埋 我 们 的 性 恐 与 危难 之 中 ， 缴 
匆 过 去 了 。 来 临 不 久 的 这 一 九 三 七 年 ， 究 竟 是 和 平 之 鲍 呢 ， 还 是 
口 * 械 之 神 ? 现 在 谁 也 不 能 够 预料 。 但 是 日 德 意 合 了 纵 ， 英 法 俄 连 
了 横 ， 派 黎 斯 的 包 婆 果 一 指 弄 欧西 ， 卡 你 门 的 产地 ， 斗 千 师 的 故 
国 ， 就 变 作 了 血肉 械 飞 的 恶战 场 。 

不 幸 的 中 国 ， 在 艰难 苦恼 之 中 ， 虽 勉强 完成 了 统一 ， 可 是 四 
面 楚歌 ， 糜 烂 的 危机 ， 也 央 这 统一 的 成 功 而 孕 酿 到 了 百 分 之 九 十 
有 九 。 一 九 三 七 年 ， 或 者 是 中 国 的 一 个 转机 ; 一 九 三 七 年 ， 也 许 
是 中 国 的 一 个 源 于 绝境 的 年 头 。 

“祝福 无 门 ， 惟 人 自 “ 造 '”， 太 上 之 言 ， 现 在 也 还 是 真 诠 。 其 
亡 其 亡 ， 系 于 苞 桑 ， 日 居 月 处 ， 应 思 危 卵 。 民 族 的 中 兴 ， 园 家 的 
盏 造 ， 就 要 看 我 们 在 这 一 年 内 的 努力 的 如 何 ! 

亲爱 的 众 同 胞 ， 现 在 决 不 是 柄 歌 宴 舞 的 时 候 ! 

一 九 三 七 年 元 量 

。 此 字 原 缺 。 

原 载 一 九 三 七 年 一 月 一 日 厦门 < 星光 上 月 报 ? 第 -版 
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日 本 の 朝野 さ 支那 を 見 長 せ 


軸 安 に 員 葵 され 氷 介 石 氏 る 無事 南京 に 帰 居 しか, 問題 が 
特 夫 に 多少 残さ れ て ゐる が 世間 が 騒い だ ば は ほ は どの と と が あら うと 
は 思 は れ ぬ 。 そ れる その は す で あ る 。 西 安 兵 角 の 起 っ 堂 時 , 日 
本 で は 非常 な る 期待 と 落 念 と ある っ て と の 事 色 を や 見 て の た 4 2 う 
で あっ た が , われ われ は 初め か ら 局 部 的 な 一 小角 動 と し か 思っ 
て の ゐ な か っ だ 。 一 秋 , 中 國 全 國 を 共産 化し , 現存 の 中 央 政 構 を 根 
底 か ら 鐘 へ し て し まる ふと いる ふ よ うな こと は 今 の と と ころ ま づ 全然 
出来 な いと 見 て よい 。 なせ なら ば , 中 國 全 國 の 民意 は 國家 の 統 
一 近代 國家 の 粘 設 に 集中 し て の る か ら で あ る 。 

銃 一 の 笑 を 挙げ ん と する に は , 今 まで 基礎 の 十分 出来 て の 
な い 政 構 を 打 建 て る ょ 5 現存 の 笑 力 ある 政 栓 に 頼り つつ 段 段 と 
修正 し て 行く 《 方 が 兵 衝 だ ど と の 考 へ を 誰 る 持っ て の る か ら で あ 
る 。 

張 移 良 の 振り か ざし か た 旗印 は , 抗日 了 験 共 と いる から, 日 本 


人 間 の 一 部 分 の 論客 は , す で 支 那 は 赤 化し , 共産 化し と 早 
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合 跡 する か る 知れ な い が , 事 寿 は そん な に 簡 軍 な る の で は な 
Wo 

第 一 ， 民 国 十 七 年 (昭和 三 年 ) 以 来 今 到 下 OD 八 ， 九 年 间 四 国 
民 党 四 共产 党 世 对 言 为 破 壤 的 宣 全 办， 中 国 全 国民 侵 润 岂 工 如 
り , 有 産 者 階 角 乃至 どく 僅か の 資産 所 有 者 た ち が 。 共産 燥 を 蛇 
賜 可 し て の る は 勿論 無産 者 階級 の 大 部 分 の る の と い へ どる ゃ る , み 
从事 认 力 ;机 主义 中 徒 多 《4 ， 张 学 良 如 全 不 人 望 极 生 及 人 物 中 插 言 
葉 一 つ で , すぐ 千束 出来 よう と は どう し て も る も 考 へ られ な い 。 

第 二 に , 中 國 の 目下 最も 重要 な る 課題 は , 何と いう て も る 。 
ま づ 日 本 に 封 す る 問題 で , 日 本 と の 悪 案 が 解決 し な い 限 5, 内 
息 は お ろか 政局 の ご どく 微細 な 獲 動 る 全局 を 卒 動 する を それ が あ 
る 。 民衆 は これ を 望ま な い 。 

第 三 に , 最近 中 國民 族 主義 の 拾 頭 , 即ち 民族 意識 の 高潮 
は , 従 浴 の 中 國 思 想 史上 に お いて か つて その 先例 を 見 な いこ と 
で , 國家 主義 的 民族 思想 が 世界 主義 的 共産 思想 と どこ まで 一 政 
出来 る か , それ 疑問 で ある 。 

最後 に , 張 卸 良 の 今度 の 西安 事 退 は , や は 5 昔 流 の 軍 剛 の 
気まぐれ 仕草 で , 事前 に 露 國 と 連絡 を 取り, 支那 共産 軍 と 無 脈 
を 通じ て の よう と は 思 は れ な い 。 よし 支那 共産 軍 の 一 部 分 と 相 
営 な 諏 解 が ある に し て る, 今 は 中 央 軍隊 に 先手 や 打 あ ね れ て ゐる 
か ら , 大 し 広義 展 る 出来 な い の で あら 5 。 

か か る が ゆる に , 西安 兵 獲 が 起 っ た か ら と て , 真 に 中 國 は 
共産 化す る の は いる さか 早計 な 話 で ある 。 を それ な ら , 中 國 は 全く 
共産 化す る 気づか ひ が な いか と いふ と さ う る 行か な ム 。 現に 
二 十 萬 の 穫 軍 を 擁し , 苦し いな が ら る 西北 邊 境 の 一 角 に 割 控 し 
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て ゐる 共産 常 は ), し も ぼん 球 の ょ うに す で 消 える わけ は な い 。 
今後 中 園 に お ひる 共産 党勢 力 の 増進 か 凌 殺 か は , 一 に 日 本 の 出 
方 に か か っ て ゐる と 僕 は 思え 。 

る し 日 本 が 軍事 的 侵略 を も や や め , 好意 的 に 中 央 政府 の 統一 に 
助力 し 中 國 の 内 政 に 容 吐 渉 せ ず , 互恵 平等 の 原則 の も る と に 終 
済 合作 を 計っ て 行く て とせ ば , 中 國 共 産 滞 は ま づ 成長 する 機 會 が 
少く な る で あら 5 。 

日 本 の 音 分 で は , 日 本 は 中 園 を 侵略 する の で な く , 共産 勢 
力 の 中 國 に 侵 人 する の を 防止 せん と する の み で ある , 中 國 政府 
に ま か し て は , と て る 次 心 出 来 な いか ら 。 満 洲 國 を て し ら へ , 
細 察 政 栓 や 樹立 し な く て は な ら な ム ひと 。 日 本 の 一 部 が 本 常に き 

う 思 っ て ゐる か る 知れ な い が , それ が 御 っ て 逆 に 中 國 に 共産 中 
想 あ 激 避 し , 共産 富 勢 力 を 堅固 に し た と は 見 営 つ か な か っ だ で 
あら う 。 

る う 一 つの 日 本 の 見 韻 違 よ ひ は , すさ て の 中 國 の 抗日 論者 を 
ー: 和 視 に これ を 共産 沿 と 呼 太 こと で ある 。 清洲 市 場 や 奏 わ れ た ト 
海 の 商 工業 資本 家 た ち , 人 民 株 取 の 地盤 や 失っ 大小 宣 問 , 彼 
守 は 自己 の 利害 打算 か らし て 抗日 論者 と な ら ざ る を 得 な い の は 
自明 の 理 で , とれ 等 を 全部 引 括 め て 共産 常 と 呼ぶ の は 何と 滑 靖 

こと で は な いか ! 

日 本 で は ま 因 時 開 係 を 前 後 聞 倒 に し て , 排 日 と 抗日 と を 
同じ 意義 に 解 穏 し て ある ょ う で ある 。 抗日 は 日 本 の 侵略 に 拓 抗 
する と と で , 推 日 は 日 貨 排 圧 意味 し て ある で は な いか と 僕 は 
思ふ が 。 末 し て き う で ある と せ ば , 挫 日 と 抗日 と は 闘 係 が あっ て 
る , 行動 は 必ず し る ゃ 同一 で は な い 。 抗 日 は 軍事 的 な 行動 で 。 日 
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本 が 侵略 する か ら 抵 抗 す る の で あっ て , 侵略 が や め ば 抗 日 も や 
は す で あ る 。 排 月 は 細 済 的 の 意味 が 多く , 和 軍事 的 侵略 の ない 時 
で る 起り 得る の で ある 。 中園 で 外 國 貨 物 に 訴 す る 疾 買 同盟 を や 
っ 最初 の ギ イ コッ ト は アメ リカ に 対す る それ で 。 だ た し か 三 十 
六 , 七 年 前 の と と か と 記憶 し て ゐる 。 原因 は アメ 9 リカ で 二 。 三 
の 中 國 移 民 が 殺さ る れ だ た か 。 ある ひ は 監禁 され た か に ょ る 。 そ の 
後 ,。 チオ ドル ・ ル シー ズ ヴ テル ト 大 統領 が 極力 中 國 親 療 の 政策 を 
取り , 文化 的 に , 経済 的 に , る し は 政治 的 に 中 園 に 典 へ 援 
助 は 笑 に 英 大 な る も る の で あっ 。 それ か ら 廿 年 ほど 前 に お いて 
は , 英國 貨 に 対す る 非 買 同 盟 る あっ た の で ある 。 それ が 今 一 身 
し て , 日 本 で よく いふ “ 英 米 依存 ア と いふ よう な 状態 に な っ の 
で ある か ら , 拝 百 云 坪 の 態度 を 親日 に 転換 きす の る 造作 が な い 
と 思 玄 が を の 要 は 日 本 の 中 國 に 対す る 政策 の 転 迎 に ある 。 

で は , 日 本 に 対す る 中 園 一 般 の 希望 は , どう いふ と ころ に 
ある が か, 僕 は 個人 と し て 下 の ょ うな こと を 述べ て 見 記 い 。 

ま づ 第 一 , 日 本 は 中 園 を 理 認 識 す る 必要 が ある と 思ふ 。 

今 ま で の 日 本 人 間 の い は ゆる 支那 通 は , 無論 十分 中 國 の 事 
情 あ 知っ て ゐる 人 る 決 山 あ っ けれど, を の 中 の 大 部 分 は , や 
は 5 偽 に 失 し , 真 あ うがっ てゐ な い の が 多い 。 か と へ ば 出先 官 
吉 の 人 人 。, 永 年 中 回 内 地 に 放浪 し て ゐ な 幸 士 た ち , 彼 等 は 大 抵 中 
両 人 を 監 倒 し , 中 國 を 日 本 人 に 奥 へ 友 天 の 賜物 と し か 心得 て ゐ 
な い 。 中 固 の 軍 は 覆 《 看 軍 , 中 國 の 民 秒 は ま 友 母 合 の 押 で わる 
と 役 等 は いふ 。 中 國 人 は 合作 的 精神 。 國家 の 観念 を 全然 技 誠 
ず , みな 我 利 そ キネ 亡者 で と れれ を 大 國民 と し て 過す れ ば 斬っ て 人 矯 
ら 衝 る と , か うい ユ 風 な 見 方 を する 日 本 の 論客 は い は ゆる 一 を 
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知っ て , その 二 を 知ら な いも ので, 中國 な ら び に 中 國民 族 わ あ 
まり に 低く 評価 し て ある の で ある 。 と れ に 反し て , どく 少 敷 の 
絹 者 。 文人 お ょ 応 真 の 中 國 を 愛し て ある 人 人 は , ま 太 中 國 お よ ょ 
記 中 國民 族 を 大 に 誇張 し て , 有 あめ あ だ だ へ 過ぎ る 。 そ の 千 果 は 未 怖 
ろ し く 感 せ し む る こと に な る の で ある 。 過ぎ だ る は な は ほ は およば 
ざる が 如 し で , この 調 派 の 論 断 は ひと し さく 日 本 の 中 國 に 対す る 
政策 を 選 誠 に 導く の で は な いか と 思ふ 。 

次 に は 日 本 の 中 國 に 対す る 軍事 行動 あ ば , 少し 制限 し て ほ 
し い の で ある 。 防 共 と いひ , 居留 民 の 生命 財産 を 保護 する と ひい 
よ ふ が 普 通 の 平和 状態 に お ける 菅 備 は , そん な に 沢山 の 際 海 軍隊 
を 華北 , 華南 に 送る 必要 が な か ら う と 思ふ 。 も し 混戦 汰 態 に で 
る 入る と すれ ば , まそ れ だ け の 軍隊 で は 手薄 い 。 で ある か 
ら , 中 國 本 部 に お ける 日 本 駐屯 軍 の 増員 は , 徒 ら に 中 國 人 の 病 
疑心 を 刺激 し , 対日 悪 感 を 増長 きせ る る の で あつ て 。, 日 本 大 陸 
政策 の 侵略 は , 中 國 全 部 を 併 呑 せ すん ば 止ま すず と の 危 慢 を 中 較 
人 間 に 超 きす に 役立つ だ どけ の こと と で ある 。 不 脅威 , 不 侵略 の 政 
策 は 事 美 講 拓 立 て て 見 せな けれ ば , 中 國 人 民 は これ を 信じ ょ うぅ 
と し て 信じ 切れ な い の で ある 。 

を それから 経済 合作 の と と に つい て は , 日 本 方 面 に も っ と て 境 
大 な 計画 立て, 広い 範 較 に わっ て 進行 する 方 が 本 常 で は な 
いか と 思ふ 。 有 無相 通じ , 利益 こと れ を 等 分 す と いふ 風 に , 日 本 
の 資本 と 中 國 の 資本 お ょ よび 労力 物産 と が 合作 し て 企業 を 起 せ 
ば . 誰 る 反対 する も る の は な か ら う 。 利益 を 獲 何 し , 待遇 不平 
等 に する か ら ,。 最近 の 上 海 青島 に おけ る ょ うみ な 労働 争議 が 起 る 
の で は な いか と 思ふ 。 
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中 國 の 労働 者 は 。 その 敷 に な いて 多い ば か り で な く , その 
生活 標準 る ま 至 っ て 低い の で よく よく の こと で な けれ ば , 
スト ライ キ な ど を 喜ん で や る も る の で は な い ム い 。 日 本 人 間 で は や れ 
も る すれ ば , 一 も $ 二 も る なく 走 に こと れ を 共産 向 の 策動 ど と いふ けれ 
ど , 前 に る いう 友 如 てく , 今 に お ける 中 國 共 産 党 の 勢力 は , 十 年 
ほど 前 の よう に 全 國 の 都市 労働 者 間 に 普 及 し て の な い 。$ も しそ 
國民 得 が 即ち 共産 箇 だ と いふ 風 婦 見 方 を する に 至っ て は , 中 
民 の 現状 曲解 する る ま 友 甚だ し と い は ざる を 得 ぬ 。 

経済 提携 に 次 いで , 雨 國 の 親 普 を 促進 する に 最も 有数 な る 
方 法 と し て 僕 は 文化 の 溝 通 を 力説 し た い 。 

科學 者 , 芸術 家 ら は , 國 境 と 時 代 と を 超越 し て , と る に 理 
想 を 真 , 善 , 美 に 皿 く の で ある ゆる ぁ る, 軍人 , 政治 家 の ど と く 利 
得 , 構 勢 , 功名 等 を 重く 見 な い 。 昔 の 人 は , 世の中 すべ て の 争 
WA 名 と 剥 と の 二 字 に ほか な ら ぬ と いう 
た が , だ 真理 , 道徳 , 美 感 を 求め て , 名 利 を や 問 は ざる 連中 の 
間 に は 自然 に 争 ひ が 起 つ て 來 # な い の で ある 。 

中 國 は 科學 に お くれ, 技術 専門 の 人 材 に 欠乏 し , 衛生 汰 態 
る 十分 に 進ん で あら ず , 文化 の 請 部 門 に 至っ て は 総じて 日 本 に 
お ょ ば な いと いう て ひい 。 日 本 が も し か う ム ひ ユ 方 面 に 着眼 し て , 
最大 な 労力 と 犠牲 と を 忍び , 本 営 の 切 笑 な 援助 も し く は 合作 を 
計っ て くれ た な ら ば その 政 力 は 千 萬 の 外交 使節 に も る まし て , は 
り 大 きい 収 獲 を きっ と 得 ら れる で あら う 。 

最後 に あう 一 つ , 日 本 の 言論 界 に の で たい 意見 が ある 。 日 
本 の ジャ ー ナ リス ト は , と か く 〈 中 國 の 抗日 と か 排 日 と か いよ 
うな 記事 を 誇大 に 書 立て る 癖 が ある 。 を それ が 中 國 に 反映 し て , 
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まだ 中 國 の 民衆 に 妙 な 考 へ を 起 さ す の で ある 。 日 本 で を ん な に 
仰 他 し く 拝 日 抗日 の 記事 あか か げ て の ある か ら に は . それ が 大 分 
参っ て ゐる に 違 ひ な ム ひ 。 日 本 に 対す る 報復 手段 と し て は や は 5 
排 日 抗日 を 固執 する より ほか かい いひ 方 法 が な か ら う て 中國 民衆 は 
考 へ る 。 

で ある か ら , ジャ ー ナ リサ リスト の 目的 は 。 ある ひ は 日 本 人 の 
普 戒 心 を 喚起 する に ある の か る 知れ な いけ れ ど も 、 そ の 和 后 果 が 
件 っ て 中 國 人 の 抗日 熱 を 遇 人 率 ちせ る の で あわ る 。 われ われ 文筆 に 
従事 し て の る 人 人 は , 今後 む 互 に と の 踊 に 注意 を 挑 っ て , 柄 國 
間 に 現 存 し て ゐる 誤解 一掃 し あら どう だ と つく づく 思ふ の で 
ある 。 


原 载 一 九 三 七 年 一 月 四 日 日 本 (大妈 每 月 新 闻 ? 第 十 一 版 


[译文 ] 


日 本 朝野 要 重新 看 待 中 


曾 在 西安 被 监禁 的 蒋介石 民 ， 已 平安 的 回 到 南京 ， 虽 然 有 些 
问题 留待 将 来 解决 ， 但 不 至 于 弄 得 世间 骚动 ， 这 是 意料 之 中 的 
事 。 看 起 来 ， 西 安 兵变 之 时 ， 日 本 是 以 极 大 的 期 待 科 担忧， 表示 
关注 的 ， 我 们 则 一 开始 便 认为 ， 这 不 过 是 一 个 局 部 的 小 小 变动 而 
已 。 可 以 说 ， 现 今 的 中 国 ， 实 现 全 国 的 共产 化 ， 从 根 底 上 推翻 现 
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有 的 中 央 政 权 ， 全 然 是 不 可 能 的 。 之 所 以 如 此 ， 就 是 因为 全 中 国 
的 民心 ， 集 中 在 国家 的 统一 ， 近 代 国 家 的 建设 上 面 。 

又 因为 ， 谁 都 晓得 ， 要 实现 统一 ， 与 其 创建 至 今 还 缺乏 十 分 
牢固 基础 的 政权 ， 倒 不 如 依靠 现时 还 有 实力 的 政权 ， 并 加 以 逐渐 
的 改善 ， 才 是 捷径 。 

张 学 民 打 的 是 抗日 联 共 的 旗号 ， 于 是 有 一 部 分 日 本 论 客 或 许 
贸然 的 断定 ， 中 国 已 赤 化 ， 共 产 化 了 ， 然 而 , 事实 并 非 那么 简单 。 

第 一 ， 从 民国 十 七 年 《 昭和 三 年 ) 到 现在 的 八 , 九 年 间 , 国民 
党 对 共产 党 的 破坏 性 宣传 ， 已 渗透 全 中 国 ， 不 用 说 有 产 阶级 乃至 
为 数 极 少 的 资产 所 有 者 ， 都 将 共产 党 视 为 蛇蝎 ， 就 是 拿 无 产 阶级 
的 大 部 分 人 来 说 ， 其 中 信奉 多 一 事 不 如 少 一 事主 义 的 居多 。 因 
此 ， 象 张学良 那样 毫 无 威望 的 人 物 说 名 空话， 就 能 迅速 的 结束 上 
述 局 面 ， 则 是 不 可 想象 的 。 

第 二 ， 中 国 目前 最 重要 的 课题 ， 无 论 如 何 ， 首 先 要 数 对 日 问 
题 ， 既 然 中 日 两 国有 悬而未决 的 问题 ， 那 就 不 用 说 内 乱 ， 就 是 政 
局 的 任何 一 个 极 小 变动 ， 都 会 牵动 全 局 ， 这 是 民众 所 不 希望 的 。 

第 三 ， 最 近 中 国民 族 主义 的 抬头 ， 即 民族 意识 的 高 涨 ， 在 中 
国 思想 史上 是 未 曾 有 过 先例 的 ， 而 国家 主义 的 民族 思想 和 世界 主 
义 的 共产 思想 ， 能 相 容 到 何 种 地 步 ， 还 是 个 问题 。 

末了 ， 这 次 张学良 的 西安 事变 ， 人 毕竟 是 昔日 军阀 忽 三 忽 四 的 
表演 而 已 ， 看 不 出 事先 与 俄国 取得 联系 ， 并 同 中 国 共产 军 通 过 
气 。 即 便 和 中 国共 产 军 的 一 部 分 人 取得 了 相当 的 谅解 ， 也 不 会 有 
甚么 大 发 展 ， 因 为 事 至 今日 ， 中 央 军 早已 先 下 手 了 。 

可 见 ， 西 安 兵变 一 起 ， 便 断定 中 国共 产 化 ， 则 未 免 有 点 轻 
率 。 那 末 , 中 国 是 否 全 然 没 有 共产 化 的 忧虑 呢 ? 那 也 不 是 。 现 在 ， 
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共产 党 有 二 十 万 红军 ， 虽 然 艰 苦 ， 但 已 割据 西北 边疆 的 一 角 ， 因 
而 决 不 会 象 县 花 那 样 很 快 的 消失 。 我 想 , 今后 中 国 的 共产 党 势力 ， 
到 底 是 增强 还 是 萎缩 ， 将 取决 于 日 本 的 态度 。 

车 果 日 本 停止 军事 侵略 ， 善 意 的 协助 中 央 政 府 实现 统一 ， 不 
干涉 中 国内 政 ， 在 平等 互惠 原则 之 下 进行 经 济 合 作 ， 则 中 国共 产 
党 成 长 的 机 会 将 会 减少 。 

依照 日 本 的 说 法 ， 则 不 是 日 本 侵略 中 国 ， 而 只 是 为 了 防止 共 
产 势 力 侵入 中 国 而 已 ， 光 靠 中 国政 府 就 放心 不 下 ， 于 是 需要 制造 
满洲 国 ， 建 立 费 察 政权 。 或 许 有 一 部 分 日 本 人 确实 抱 有 这 种 想 
法 ， 但 他 们 却 没有 想到 ， 这 恰恰 给 中 国 激 发 共产 思想 ， 使 共产 党 
势力 得 以 巩固 。 

日 本 还 有 一 个 估计 错误 ， 就 是 将 中 国 的 抗日 论 者 一 律 称 作 共 
产 党 。 其 实 ， 被 夺取 满洲 市 场 的 上 海 商工 资本 家 ， 失 去 榨取 人 民 
的 地 盘 的 大 小 军阀 ， 他 们 出 于 自己 的 利害 打算 ， 也 不 能 不 成 为 抗 
日 论 者 ， 这 是 自明 之 理 ， 可 是 就 连 这 批 人 都 包括 进去 ， 一 概 称 作 
共 声 党 。 当 不 滑稽 。 

看 起 来 ， 日 本 又 将 前 因 后 果 秀 颠倒 了 ， 以 致 连 排 朋 和 抗日 都 
当 作 同 义 来 解释 。 我 认为 ， 抗 日 是 指 对 日 本 侵略 的 抵抗 ， 排 日 则 
意味 着 排斥 日 货 。 若 果 如 此 ， 则 排 日 和 抗日 ， 虽 有 联系 ， 但 未 必 
是 同一 行动 。 抗 日 是 军事 行动 ， 有 日 本 的 侵略 , 必 有 中 国 的 抵抗 ， 
车 侵略 停止 ， 抗 日 亦 应 停止 。 排 日 大 多 有 经 济 的 意味 ， 没 有 和 罕 事 
侵略 时 也 会 有 排 日 。 中 国 对 外 国货 搞 过 抵 货 同盟 ， 景 早 是 抵制 美 
国货 ， 记 得 其 起 因 ， 是 距 今 三 十 六 、 七 年 前 ， 有 二 、 三 个 华侨 在 
美国 被 杀 或 被 监禁 。 后 来 ， 罗 斯 福 总 统 极 力 采 取 与 中 国友 好 的 政 
策 ， 在 文化 上 、 经 济 上 、 政 治 上 ， 给 予 中 国 的 援助 确 实 是 莫大 
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的 。 还 有 ， 大 约 在 二 十 年 前 ， 中 国 对 英国 货 也 搞 过 抵 货 同盟 。 如 
今 则 一 变 而 为 日 本 人 所 常 说 的 那 种 “依赖 英美 ?的 状态 。 可 见 ， 促 
使 中 国 将 排 日 等 的 态度 转变 为 亲 日 ， 并 不 难 ， 关 键 在 于 ， 日 本 对 
中 国 的 政策 应 有 所 转变 。 

那 末 ， 对 于 日 本 ， 中 国 一 般 的 希望 是 怎样 的 呢 ? 下 面 ， 我 想 
谈 谈 个 人 的 看 法 。 

首先 ， 我 认为 ， 日 本 有 再 认识 中 国 的 必要 。 

至 今日 本 人 中 间 的 所 谓 中 国 通 ， 当 然 其 中 有 许多 人 是 十 分 了 
解 中 国 的 ， 但 大 部 分 人 则 仍 抱 有 偏见 ， 并 不 晓得 中 国 的 真情 。 璧 
如 ， 被 派遣 的 官 宪 ， 长 期 在 中 国内 地 放浪 的 壮士 等 ， 他 们 大 抵 骂 
中 国人 ， 以 为 中 国 是 上 帝 赐予 日 本 人 的 。 他 们 说 ， 中 国 军 队 是 菲 
贼 ， 中 国民 众 是 乌 合 之 众 ， 中 国人 全 然 没 有 合作 精神 和 国家 观 
念 ， 都 是 利己 主义 者 ， 若 将 这 般 人 当 作 大 国民 相 待 , 则 反而 受辱， 
如 此 等 等 。 持 有 这 种 见地 的 日 本 论 客 ， 其 实 只 知 其 一 而 不 知 其 
二 ， 因 而 对 中 国 和 中 华 民 族 只 能 作出 过 低 的 评价 。 与 此 相反 , 极 少 
数 文人 学 者 ， 以 及 热爱 真正 的 中 国 的 人 们 ， 则 大 大 的 夸张 并 过 分 
的 褒扬 中 国 和 中 华 民族 ， 其 结果 是 适得其反 的 。 俗 话说 ， 过 犹 不 
及 也 ， 我 想 ， 这 两 种 论断 ， 都 会 导致 日本 对 华 政策 的 廖 误 。 

其 次 ， 日 本 对 中 国 的 军事 行动 ， 要 少许 限制 。 虽 以 防 共 ， 或 
保护 日 侨 生 命 财 产 为 由 ， 但 在 一 般 的 和 平 状态 下 进行 警备 ， 就 没 
有 必要 派 那么 多 的 陆 海 军 进驻 华北 、 华 南 。 倘 使 苇 入 混成 状态 ， 
则 光 靠 这 些 驻 军 就 又 感到 不 足 。 而 日 本 向 中 国 本 部 派 遗 更 多 的 驻 
军 ， 则 只 能 激发 中 国人 的 猜忌 ， 加 深 对 日 恶 感 ， 就 是 说 ， 日 本 大 
陆 政策 之 下 的 侵略 ， 只 能 产生 中 国人 的 危机 感 ， 以 为 日 本 是 不 并 
吞 整个 中 国 就 不 罢休 的 。 宣 扬 不 威胁 、 不 侵略 的 政策 ， 要 以 事实 
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为 据 ， 不 然 的 话 ， 中 国人 民 是 想 相信 也 没 法 相信 的 。 

至 于 两 国 经 济 合 作 ， 我 想 ， 日 本 方面 应 拟订 更 远大 的 计划 ， 
并 在 广泛 的 范围 内 付 诸 实行 ， 才 是 正确 的 。 还 要 互通 有 无 ， 平 等 
的 分 享 利益 。 若 日 本 资本 和 中 国资 本 以 及 劳力 物产 ， 合 作 兴 办 企 
並 旭 准 也 不 会 表示 反対 。 具 因 独 呑 利益 , 不平 等 待 人 , オ 引 起 
如 最 近 上 海 青 岛 发生 的 那 种 劳资 纠纷 。 

中 国 工人 ,不 仅 为 数 众多 ， 而 且 生 活 标准 极 低 ， 因 此 ， 除 非 
不 得 已 ， 一 般 不 喜欢 罢工 。 日 本 人 则 动不动 就 不 加 区 别 的 判 为 共 
产 党 所 策划 。 其 实 ， 如 上 所 述 ， 现 今 中 国共 产 党 的 势力 ， 在 全 国 
城市 工人 中 的 普及 程度 ， 远 不 及 十 年 以 前 。 若 有 人 极端 的 抱 有 国 
民 党 即 共 产 党 的 看 法 , 那 就 不 能 不 说 是 完全 的 牌 曲 了 中 国 的 现状 。 

除了 经 济 合作 之 外 ， 文 化 交流 也 是 促进 两 国友 谊 的 最 有 效 方 
法 之 一 ， 对 此 ， 我 想 强 调 几 句 。 

科学 家 、 艺 术 家 是 超越 国界 和 时 代 ， 追 求 真 善美 作为 共同 的 
理想 的 ， 因 此 ， 他 们 不 象 军人 、 政 治 家 那样 ， 看 重 私利 、 权 势 和 
功名 。 古 人 说 ， 世 间 和 争斗 纷 扰 ， 丝 起 因 于 名 利 二 字 。 然 而 ,仅仅 
追求 真理 、 道 德 、 美 感 ， 而 不 问 名 利 的 人 们 , 则 自然 的 不 争 什么 。 

中 国 科学 落后 , 缺乏 专门 的 技术 人 材 , 卫生 状况 也 不 十 分 好 ， 
总 之 可 以 说 ， 文 化 各 部 门 不 及 日 本 。 若 日 本 着 眼 于 这 些 方面 ， 忍 
着 最 大 的 劳苦 和 牺牲 ， 向 中 国 提 供 真诚 切实 的 援助 或 合作 ， 则 其 
效力 必定 胜 过 万 于 的 外 交 使 节 ， 而 导致 巨大 的 收获 。 

最 后 ， 我 向 日 本 的 言论 界 提 点 意见 。 日 本 记者 所 写 的 有 关中 
国 抗 日 或 排 日 的 报导 ， 有 种 种 夸大 其 词 的 弊病 。 这 反映 到 中 国 
来 ， 便 又 引起 中 国民 众 微 妙 的 想法 ， 以 为 既然 日 本 报刊 如 此 夸大 
排 日 抗日 之 事 ， 便 说 明 大 抵 真 有 其 事 。 于 是 在 中 国民 众 看 来 ， 要 
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报复 日 本 ， 只 有 一 个 方法 ， 就 是 继续 坚持 排 日 抗日 。 
由 此 可 见 ， 日 本 记者 的 目的 ， 或 许 是 要 引起 日 本 人 的 警惕 ， 
但 其 结果 却 促进 了 中 国人 的 抗日 热 。 因 此 ， 我 深切 的 感到 ， 我 们 
这 些 从 事 文化 工作 的 人 ， 今 后 都 要 注意 这 一 点 ， 努 力 使 两 国 现 有 
的 误解 一 扫 而 尽 。 
李 柱 锡 译 
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“ 九 一 八 六 周年 的 现在 


九 一 八 不 战 而 退 ， 养 成 敌人 之 骄 ， 促 成 我 军 之 愤 。 这 次 被 到 
而 战 ， 证 实 敌 人 之 层 ， 我 军 之 勇 。 以 义军 而 当 骄 师 ， 胜 人 儿 之 数 ， 
不 待 著 怨 。 塞 墨 壁垒 之 碑文 ， 已 永 铭 在 宝山 城 头 ， 卡 儿 寨 旗 之 决 
心 ， 亦 早 下 在 我 民族 胸中 。 和 孔 日 成 仁 ， 重 日 取 义 , 我 死 犹如 泰山 ， 
敌 死 则 并 鸿毛 之 不 如 。 精 诚 团 结 ， 持 久 抗 战 ， 区 区 倭 害 ， 何 难 一 
鼓 荡 平 ? 唯 战线 后 之 生产 问题 ， 战 胜 后 之 建设 问题 ， 却 为 我 民族 
目前 之 最 大 课题 。 文 化 界 同 人 ， 于 奈 劳 军人 ， 宣 传 正 义 ， 抚 视 伤 
兵 ， 倡 制 凯 歌 之 余 ， 对 此 应 加 以 十 二 分 的 注意 。 

一 九 三 七 年 九 一 八 

原 载 一 九 三 七 年 九 月 十 八 日 福州 (小 民 报 。 文 化 界 抗 敌后 援 会 九 一 八 特刊 > 
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双 十 节 感 寞 


初 到 闽 中 时 ， 曾 于 一 处 宴会 的 席 上 ， 写 过 这 么 的 一 首 诗 :“ 闫 
中 风雅 靳 扶 持 ， 气 节 应 为 弱者 师 。 万 一 国 亡 家 破 后 ， 对 花 酒 泪 岂 
成 诗 ?” 系 摄 拾 杜 老 的 “ 感 时 花 溅 泪 ” 与 “ 国 破 山 河 在 ”的 两 句 而 成 
的 ; 现在 虽 还 没有 到 这 境地 ， 但 我 们 却 不 可 不 以 此 来 自警 。 

文化 界 是 识 风 浪 的 海 鸣 ， 我 们 要 号 吹 在 前 ， 切 不 可 悲歌 在 
后 。 歌 咏 也 好 ， 漫 画 也 好 ， 做 诗 做 文章 也 好 ， 第 一 总 要 向 实在 的 
地 方 ， 有 力 的 地 方 去 做 。 我 们 的 广大 的 群众 ， 尤 其 是 劳 农 的 大 
众 ， 都 在 那里 等 我 们 去 局 发 ， 去 组 织 ， 他们 所 需要 的 ， 不 是 空头 
话 ， 也 不 是 闲 文 彩 。 我 们 于 鼓动 劳 人 去 牺牲 ， 去 尽 疗 之 先 ， 先 还 
须 问 我 们 自己 有 没有 这 决心 ， 这 行动 。 文 文山 的 < 正气 歌 >， 岳 武 
穆 的 < 满江红 >, 因为 是 他 们 血 染 成 的 文章 ,所 以 才 有 价值 。 前 人 有 
两 句 话说 “赣州 而 后 论 工 部 ， 凝 碧 归来 识 右 丞 >， 我 们 该 做 “每 依 
南 斗 望京 华 ” 的 杜甫 ， 不 该 做 “万 户 伤心 生 野 烟 ” 的 王 维 。 


原 载 一 九 三 七 年 十 月 十 日 福州 小 民 报 。 文 化 界 抗 敌 后 探 会 双 十 节 特刊 > 
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战 时 教育 


战 时 教育 的 意义 ， 当 分 两 层 来 说 ， 第 一 ， 是 适应 战 时 的 应 急 
教育 , 第 二 ， 是 准备 战 后 复兴 的 国民 教育 。 

从 第 一 种 意义 来 讲 ， 战 时 的 财力 、 物 力 、 人 力 ， 应 该 统合 起 
来 ， 尽 量 接 济 前 方 ， 凡 国家 的 一 切 施 设 ， 一 切 所 有 ， 都 应 该 先 顾 
虑 及 此 。 记 以 教育 经 费 ， 在 战 时 必然 要 减少 ， 师 资 及 壮丁 ， 要 被 
征 去 前 方 ， 或 为 战 时 必要 工作 而 忙 仇 ， 教 育 的 地 点 及 设备 ， 自 然 
也 不 得 不 受 种 种 的 限制 。 因 而 上 海 的 生活 教育 社 ， 有 下 列 的 方案 
和 办 法 ， 提 出 来 供 大 家 的 研究 : 

( 甲 ) 战 时 教育 方案 

(一 ) 战 时 教育 之 目的 

一 ， 培 养 并 充实 军事 力量 ， 以 作 持 久 战 、 消 耗 战 之 人 力 的 补 
充 。 

二 ， 培 养 技 术 人 才 ， 以 谋 抗 战 物力 之 数量 的 增加 及 效能 的 提 
高 。 

三 ， 谋 民众 力量 与 军事 力量 之 携手 。 
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四 ， 普 及 民众 教育 ， 提 高 民众 文化 水 准 。 

(二 ) 战 时 教育 之 总 则 

一 ， 把 一 切 产 业 组 织 ， 战 时 工作 组 织 ， 及 任何 可 以 形成 集体 
生活 的 地 方 ， 统 在 争取 中 华 民 族 之 解放 这 一 个 目标 下 面 ， 变 做 战 
时 的 学 校 。 

二 ， 抗 战 之 一 切 活动 及 对 于 抗战 之 全 面 的 认识 ， 便 是 战 时 教 
育 的 课程 。 

三 ， 在 上 述 新 的 战 时 学 校内 所 施行 的 有 组 织 有 计划 的 集体 自 
我 教育 ， 便 是 战 时 教育 的 杠杆 。 
( 三 ) 战 时 教育 之 机 构 
一 ， 除 研究 院 而 外 ， 各 级 学 校 丝 予以 改造 。 
二 ， 全 国 设 战 时 教育 设计 委员 会 ， 省 设 战 时 教育 工作 委员 
县 设 战 时 教育 指导 委员 会 ， 来 主持 整个 战 时 教育 工作 。 
三 ， 按 〈 甲 ) 各 人 之 生理 状态 ; ( 乙 ) 工作 能 力 及 ( 丙 ) 当 
卓 工 作 需 要 ， 将 原 有 学 生 、 民 众 以 及 失学 儿童 分 别 加 入 所 列 各 项 
组 织 。 

四 ， 战 时 教育 机 构 。 

〈 甲 ) 文化 细胞 与 文化 网 。 

文化 细胞 是 战 时 教育 基础 的 机 构 ; 家庭、 工厂 、 店 销 、 军 
队 、 里 和 弄 、 村 落 统 可 以 组 织 ， 它 的 工作 有 识字 、 传 信 、 口 头 新 闻 
报道 、 了 卫生、 唱歌 等 活动 。 文 化 网 则 为 若 于 文化 细胞 之 总 体 。 它 
对 文化 细胞 的 活动 负 着 辅导 的 责任 。 此 外 它 可 以 举行 壁 报 及 其 他 
文化 细胞 所 不 能 单独 进行 之 事项 。 

( 乙 ) 战 时 工作 教育 机 构 。 

利用 战 时 各 种 各 样 的 工作 组 织 作为 战 时 教育 机 构 。 倘 若 文化 
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办 


网 文化 细胞 代替 了 过 去 的 小 学 教育 及 民众 教育 ， 那 么 这 种 战 时 工 
作 教 育 机 构 便 多 少 是 代替 中 学 教育 及 普通 科 的 大 学 教育 。 

按 工作 性 质 分 ， 可 有 义勇 团 、 救 护 队 、 侦 察 队 、 新 闻 网 、 国 
防 生 产 突击 队 等 新 的 教育 机 构 。 

( 本 ) 各 种 战 时 工作 干部 训练 班 及 救亡 大 学 。 

各 种 战 时 工作 训练 班 有 类 平时 教育 之 师范 学 校 ， 救 亡 大 学 则 
类 平日 教育 之 师范 大 学 。 当 前 工作 需要 某 种 干部 ， 便 开办 某 种 干 
部 训练 班 。 

( 丁 ) 研究 院 。 

这 是 与 国防 生产 及 军事 技术 有 关 的 研究 机 关 ; 实 科 教授 ， 成 
绩优 良 的 实 科 大 学 生 及 专家 方 得 加 入 。 

( 成 ) 战 时 宣传 与 教育 机 构 。 

如 剧团 歌咏 团 、 战 时 普及 教育 队 、 战 时 教育 服务 团 、 农 村 服 
务 团 、 宣 传 队 等 等 。 

( 四 ) 战 时 教育 之 方法 

一 ， 如 何 把 普通 的 团体 和 战 时 工作 组 织 转变 为 战 时 教育 机 
构 。 

〈 甲 ) 建立 严肃 的 集体 生活 。 

(る る) 在 集体 生活 中 举行 政治 的 自我 教育 。 

〈 丙 ) 在 集体 生活 中 举行 工作 的 自我 教育 。 

( 丁 ) 必要 时 , 在 集体 生活 或 个 别 训练 方式 下 进行 文化 教育 。 

( 成 ) 缅 行 工 作 检 查 ， 自 我 批评 ， 并 总 结 各 种 工作 经 验 。 

二 ， 自 我 教育 之 具体 方法 。 

〈 甲 ) 配合 政治 经 济 各 方面 的 情势 ， 订 定 工作 计划 。 

〈( 乙 ) 工作 执行 
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(再 ) 工作 检查 。 

( 丁 ) 自我 批评 。 

(成 ) 工作 经 验 的 总 结 。 

( 己 ) 理论 的 检验 及 变化 。 

( 庚 ) 理论 与 经 验 的 记录 ( 时间 与 精力 可 能 允许 的 话 ) 。 

每 一 机 构 内 应 设 一 专人 或 专 组 ， 负 责 主持 计划 ， 检 查 批 

评 ， 总 结 ， 及 校 阅 工 作 记录 之 责 。 

( 五 ) 战 时 教育 之 课程 

一 ， 必 修 的 课程 

( 甲 ) 集体 生活 中 之 各 项 知 能 为 集会 、 了 卫生、 秩序 等 知 能 ， 
团体 与 个 人 之 认识 等 。 

〈 乙 ) 世界 大 势 之 认识 。 

一 ， 近 代 资 本 主义 的 经 济 结构 。 

一 ， 帝 国 主义 与 殖民 地 。 

三 ， 世 界 主要 国家 对 立 之 阵容 。 

四 ， 世 界 前 途 的 瞻 望 。 

五 ， 其 他 。 

〈 丙 ) 中 国 与 日 本 的 认识 。 

一 ， 中 国 与 日 本 之 历史 地 理 的 认识 。 

二 ,日 本 侵略 中 国之 历史 。 

三 ， 中 国 国 内 之 和 平 与 统一 。 

四 ， 中 国 全 面 抗战 之 意义 。 

五 ， 中 国之 必然 的 胜利 。 

《 丁 ) 战 时 常识 ， 如 军事 常识 ， 防 空 防毒 救护 之 知 能 。 

( 成 ) 民众 训练 工作 的 经 验 与 理论 。 


〈 己 ) 识字 教育 工作 的 经 验 。 

以 上 可 按 各 人 ， 各 战 时 教育 机 构 之 文化 水 准 而 异 其 学 习 之 
程度 。 

二 ， 选 修 的 特种 科目 。 


按 战 时 工作 组 织 之 性 质 异 其 科目 。 
三 ， 研 究 事 项 。 


〈 甲 ) 机 器 之 制造 与 修理 。 

〈 乙 ) 贱 价 而 又 耐用 的 防毒 面具 之 制造 。 

〈 丙 ) 汽油 之 代用 品 。 

〈 丁 ) 生产 合理 化 之 研究 。 

《成 ) 其 他 。 

(六 ) 战 时 教育 之 教师 

一 、 战 时 教育 之 教师 ， 已 失去 了 它 绝对 的 意义 ; 不 仅 是 教育 
者 影响 了 ， 教 育 了 被 教育 者 ; 同时 教育 者 也 为 被 教育 者 所 影响 ， 
所 教育 。 

二 ， 在 不 同 的 工作 领域 内 相 师 相 学 。 

三 ， 但 在 相对 的 意义 上 ， 教 师 还 是 存在 的 。 

一 切 工 作 干 部 都 是 战 时 教育 的 教师 。 

前 进 的 知识 分 子 ， 前 进 的 大 众 ， 前 进 的 儿童 和 技术 专家 一 一 
都 是 战 时 教育 的 教师 。〈 提案 执笔 者 王 洞 若 ) 

生活 教育 社 同时 还 提出 有 战 时 教育 的 具体 办 法 一 案 ( 执笔 者 
满 力 涛 ) ， 对 于 大 学 或 各 种 专门 学 校 及 研究 院 的 办 法 如 下 : 

2a， 设立 一 个 战 时 专门 教育 委员 会 ， 按 照 战 时 的 需 要 ， 看 全 
国 应 有 那些 最 高 的 专门 研究 机 关 ， 然 后 再 看 各 大 学 的 特点 ， 和 特 
殊 情况 ， 将 各 大 学 改 成 各 种 专门 研究 所 。 性 质 相同 的 可 以 合并 起 
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来 ， 性 质 相 异 的 可 以 分 开 ， 多 余 的 就 裁撤 掉 ， 没 有 的 立刻 补 设 起 
来 ， 大 概 现 时 极 需 的 有 如 下 的 几 种 : 

甲 ， 机 械 工程 研究 所 〈 附 兵 器 研究 所 ) ; 

乙 ， 化 学 战争 研究 所 ( 附 防毒 研究 所 ) ; 

丙 ， 战 时 经 济 研究 所 ( 附 战 时 财政 研究 所 ) 

丁 ， 粮 食管 理 研究 所 ; 

成 ， 交 通 管理 研究 所 ; 

己 ， 电 信和 研究 所 ; 

庚 ， 军 事 政治 研究 所 ; 

辛 ， 航 空 研究 所 ( 附 防 空 研 究 所 ) ; 

王 , 医 七 研究 所 , 

癸 ， 其 他 。 

b， 使 这 些 研究 所 和 各 该 部 门 的 工作 组 织 ， 紧 密 地 联 在 一 
起 ， 全 所 的 指导 员 和 研究 员 ， 都 要 尽 可 能 全 体 参 加 各 该 部 门 的 实 
际 工作 。 

c， 各 研究 所 应 完全 放弃 旧 日 那 种 迁 绥 无 用 的 课程， 而 以 各 
该 部 门 之 紧急 需要 为 课程 。 

d， 各 研究 所 除去 专门 的 研究 外 ， 也 应 有 经 常 的 时 事 讨论 ， 
政治 研究 ， 其 他 必要 的 训练 。 

对 于 中 小 学 校 ， 他 们 以 为 应 该 全 部 停办 ， 但 为 救 这 集团 的 分 
散 后 不 易 再 聚集 之 故 ， 拟 加 以 彻底 的 改造 : 

a ， 人 全体 师 生丝 停止 一 切 平时 的 生活 程序 ， 而 组 织 中 学 生 救 
亡 协 会 ， 儿 童 救亡 协会 ， 或 各 种 战 时 服务 团 ， 以 此 等 救亡 生活 为 
教育 生活 。 

b ， 在 此 等 组 织 中 ， 成 立 自我 教育 指导 委员 会 ， 依 据 一 般 救 

267 


亡 团 体 的 方法 ， 执 行政 治 的 、 时 事 的 、 工 作 的 自我 教育 。 

c ， 组 织 战 时 普及 教育 服务 团 ， 或 小 先生 服务 团 ， 推 行 民众 
教育 ， 在 教育 民众 的 工作 中 ， 教 育 自己 。 

d ， 在 一 般 的 工作 以 外 ， 更 尽 可 能 地 注意 到 语言 文学 方面 的 
进修 ， 和 各 种 基本 常识 的 学 习 。 

对 于 一 般 散 漫 的 民众 教育 ， 办 法 如 下 : 

a, 由 政府 、 救 亡 团 体 、 教 育 团体 切实 合作 ， 组 织 战 时 普及 教 
育 委员 会 ， 负 责 设计 指导 ， 同 时 动员 大 中 小 学 生 ， 及 文化 人 组 织 
战 时 普及 教育 服务 团 ， 深 入 民间 进行 教育 活动 。 

b, 活动 方法 ， 最 好 完全 改变 旧 日 的 态度 ， 注 重 民 众 组 织 工 
作 。 首 先 根据 他 们 的 日 常生 活 ， 组 织 一 般 的 互助 团体 为 难民 互助 
会 、 战 时 互助 会 、 民 众 消防 队 、 村 镇 里 弄 联合 会 之 类 ， 然 后 再 浙 
渐 把 它 转化 为 直接 的 抗战 团体 ， 在 教育 活动 中 进行 这 些 组 织 ， 在 
这 些 组 织 中 的 生活 中 ， 进 行 普及 教育 工作 。 

(上 列 方案 及 办 法 各 见 < 抵 抗 > 三 日 刊 第 七 、 八 号 ) 

他 们 的 方案 和 办 法 ， 究 竟 能 不 能 被 当局 采取 而 见 诸 施行 ， 当 
然 是 一 问题 ， 但 战 时 教育 的 具体 计划 ， 总 算 也 有 了 一 个 很 粗 的 轮 
廊 。 虽 则 在 课程 与 师资 及 编制 方面 ， 还 很 有 可 以 讨论 的 余地 ， 而 
接近 战地 的 一 般 关 心 教育 之 士 , 所 见 者 总 大 抵 略 同 , 关于 战 时 应 急 
教育 的 议论 和 实际 ， 我 就 只 抄录 上 举 两 文 ， 作 为 代表 ， 另 外 不 更 
加 以 讨论 。 底 下 只 想 将 关于 复兴 民族 的 新 国民 教育 的 内 容 ， 约 略 
地 来 说 几 点 。 

由 敌人 的 一 意 挫 残 表 毁 我 们 的 文化 机 关 ， 和 竭力 逮捕 惨 杀 我 
们 的 知识 分 子 那 两 点 看 来 ， 便 知 敌 人 想 侵吞 我 国家 ， 绝 灭 我 种 
族 ， 首 务 即 在 扫除 我 民族 的 文化 ， 室 塞 我 民族 的 知识 ， 而 文化 与 
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知识 的 养 源 ， 谁 也 知道 是 在 教育 。 战 时 教育 的 第 二 层 意 义 ， 重 心 
就 在 这 里 。 

中 国教 育 的 革新 ， 初 期 是 在 前 清 的 末 季 ， 改 书院 废 科举 ， 把 
向 来 的 教育 内 容 及 举 士 氛 才 的 制度 ， 改 成 了 现代 化 。 其 后 民国 成 
立 ， 国 民 革 命 成 功 ， 虽 在 教育 的 内 容 ， 与 学 校 的 编制 上 ， 有 很 多 
的 改进 ， 但 对 于 根本 的 国民 精神 与 国民 意识 ， 仍 没有 加 以 最 大 的 
注意 。 所 谓 国民 者 ， 系 指 在 国家 这 一 个 集团 之 下 ， 共 同 奋斗 、 努 
力 、 生 存 着 的 一 内面 埋 , 离开 了 国家 这 一 个 集团 ， 这 分 子 就 失去 
了 目标 ,失去 了 意义 ,因而 也 不 得 生存 一 一 断 无 生存 之 理 一 一 。 是 
以 国民 的 理想 ,就 在 国家 的 形成 ,而 使 它 巩固 发 展 永 续 下 去 ;没有 
了 国家 ， 当 然 也 就 没有 了 国民 。 因 此 ， 国 民 教 育 的 任务 ， 就 在 集 
合 在 国家 这 一 集团 之 下 的 一 民族 的 共同 思想 ， 共 同感 想 ， 与 共同 
意志 的 养 成 。 国 民 教育 的 基础 第 一 当然 是 应 置 在 这 国家 的 集体 思 
想 ， 与 民族 的 共通 意识 之 上 的 。 清 朝 是 征服 我 们 的 异族 ， 他 们 所 
施 给 我 们 的 教育 ， 自 然 不 外 乎 培养 我 们 的 自私 自 利之 心 ， 削 弱 我 
们 的 团结 力量 ， 要 我 们 失去 了 自觉 而 做 一 个 驯服 的 奴隶 。 清 朝 养 
士 施 烙 ， 重 三 百年 ， 这 一 个 教育 中 心思 想 ， 不 幸 到 了 民国 ， 还 仍 
保持 着 它 的 惰性 的 潜力 ; 各 自 营 私 ， 不 顾全 体 ， 只 知 有 我 ， 不 知 
有 国有 同胞 ， 就 是 这 教育 的 成 功 。 

所 以 在 现时 ， 或 战 后 ， 我 们 要 想 施 行 复兴 民族 的 新 国民 教 
育 ， 第 一 就 应 该 把 这 传统 的 奴 性 教育 思想 肃清 ， 而 把 民族 意识 ， 
国家 观念 ， 渐 渐 地 或 急速 地 扶植 起 来 ， 才 能 有 济 。 但 在 这 里 应 注 
意 的 ， 就 是 国民 教育 中 对 于 国家 观念 的 响起， 与 民族 意识 的 加 
强 ， 并 不 是 狭义 的 军国 主义 的 提倡 。 只 知 侵略 他 人 的 军国 主义 ， 
或 欺凌 压迫 弱小 民族 的 资本 帝国 主义 ， 是 我 们 所 绝 端 反对 的 洪水 
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猛兽 ， 也 系 包括 在 我 们 的 国民 教育 纲要 中 的 一 项 。 可 是 民族 意识 
加 强 ， 坚 实 的 统一 国家 形成 以 后 ， 本 来 是 只 欲 用 以 自卫 的 国力 ， 
老 有 变 成 侵略 倾向 的 可 能 ， 故 而 我 们 的 国民 教育 中 第 二 个 核心 ， 
应 该 是 国民 道德 的 培养 。 在 国家 这 一 集团 之 下 ， 国 民 全 体 ， 互 相 
谅解 ， 营 共同 的 生活 ， 对 于 一 共同 目标 ， 协 力 前 进 ， 本 系 每 一 个 
国民 的 天 职 。 但 是 在 营 共 间 生活 的 集团 之 中 ， 要 使 共同 生活 健全 
发 展 ， 那 个 人 的 公德 ， 第 一 就 不 得 不 使 它 尽量 发 挥 。 说 到 了 公德 
两 字 ， 似 乎 颇 有 语 病 ， 易 使 人 想起 与 私 德 的 对 立 ， 不 过 我 们 在 这 
里 所 说 的 ， 是 包括 国民 道德 的 全 体 而 讲 ， 公 私 之 界 ， 颇 不 易 分 ; 
总 之 是 凡 一 近代 国家 的 国民 ， 若 不 守住 这 国民 道德 ， 没 有 这 道德 
的 基础 时 ， 他 就 开 失 了 国民 的 资格 ， 就 是 法 外 人 了 。 

国民 道德 的 内 容 ， 包 含 得 极 广 ， 就 是 上 举 的 民族 意识 ， 国 家 
观念 ， 也 可 以 说 是 国民 道德 抽象 的 内 涵 ， 若 想 具 体 地 把 它 列举 起 
来 ， 我 们 最 好 是 用 了 已 成 的 熟 语 来 加 以 说 明 。 陈 主席 屡次 训 诚 估 
属 及 青年 的 立身 处 世 三 大 警句 ， 就 是 国民 道德 的 实际 条 项 ， 现 在 
想 把 它们 来 借用 一 下 。 

第 一 ， 是 公正 。 不 偏 之 谓 公 ， 不 畸 之 谓 正 ， 这 二 字 字 义 的 解 
释 ， 看 去 似 很 平常 ， 但 内 容 却 极其 复杂 。 先 就 “ 公 ” 字 来 讲 ， 必 
须 有 辨别 、 认 识 的 头脑 ， 才 能 分 得 出 公私 ， 向 光明 的 大 道 前 进 。 
一 不 小 心 ， 陡 入 了 借 公 济 私 的 魔 障 ， 你 自 以 为 在 替 天 行道 ， 但 实 
际 却 与 公 字 往 往 要 背道而驰 ， 所 谓 失 之 毫 厘 ， 差 以 千里 ， 认 识 不 
清 ， 毛 病 大 抵 总 在 几 微 之 处 。 其 次 “ 正 ?是 正义 感 的 发 露 ， 社 会 有 
社会 的 正义 ， 国 家 及 国际 间 ， 有 国家 国际 的 正义 。 我 们 是 一 国民 ， 
同时 也 是 社会 人 ， 世 界 人 ; 处 处 有 正义 要 我 们 严守 厉行 ， 大 小 之 
间 ， 并 没有 矛盾 ， 并 没有 偏 畸 的 。 侵 略 者 的 幻 党 ， 就 在 这 正义 感 
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的 变形 上 面 ,我 们 是 反对 侵略 的 , 所 以 我 们 对 正义 ， 尤 不 应 曲解 。 

第 二 , 是 认真 。 系 将 上 面 公正 的 实际 认 清 之 后 ， 移 入 力行 时 的 
一 种 毅力 ， 亦 即 是 帮助 我 们 认识 辨别 的 一 种 内 在 基础 。 因 循 ， 苟 
且 ， 知 而 不 行 ， 行 而 不 坚 ， 或 知 而 不 足 ， 不 知 而 不 求知 ， 都 是 不 
认真 的 结果 。 

第 三 ， 是 有 勇气 ,勇者 并 不 是 蛮 勇 之 谓 ， 凡 见 义 不 为 为 非 勇 ， 
坎 凌 弱小 为 非 勇 ， 贪 图 便宜 ， 使 乖 取 巧 ， 自 私自 利 皆 为 非 勇 ， 从 
这 几 点 消极 的 方面 来 一 看 ， 我 们 也 可 以 知道 一 个 有 勇气 的 大 概 古 
怎样 了 。 侵 咯 者 圭 其 兵力 ， 横 施 虐杀 ， 究 竟 是 勇 不 是 勇 呢 ? 当然 
不 是 的 。 

所 以 国民 意识 的 确立 ， 与 国民 道德 的 发 扬 ， 应 该 是 我 们 的 战 
后 新 教育 的 两 大 础 石 。 这 基础 的 筑 成 ， 先 要 赖 于 国语 的 统一 ， 与 
文字 的 普及 (有 意 、 德 各 国 先例 可 证 )， 其 次 是 史 地 知识 的 广播 ， 
尤其 是 民族 成 长 与 民权 伸缩 的 历史 。 

每 一 国民 ， 先 有 了 这 教育 基础 之 后 ， 然 后 方 可 授 以 适应 于 共 
同 生活 之 专门 技能 与 知识 ， 以 期 各 人 尽 其 社会 的 职 分， 使 得 各 从 
事 于 最 适当 的 活动 而 竭尽 其 所 能 。 在 这 一 方面 ， 当 然 要 以 科学 精 
神 为 根 底 , 先 养 成 尊重 科学 的 风气 为 急 务 。 至 于 体育 的 锻炼 , 应 与 
其 他 教育 机 关 能 保持 平衡 ， 原 为 斯 宾 塞 尔 氏 以 来 所 公认 的 学 说 ， 
就 是 智 德 体 三 育 的 并 进 ， 但 在 战 时 或 战 后 的 教育 ,往往 有 偏重 
体育 的 倾向 ， 我 以 为 在 我 们 的 新 教育 纲目 中 ， 对 这 一 点 还 应 该 慎 
重 。 三 育 并 进 ， 原 是 应 该 ， 偏 重 身体 的 锻炼 ， 而 忽略 了 国民 教育 
的 基础 ， 以 及 专门 知识 技能 的 培养 ， 则 我 们 的 新 兴国 民 ， 也 难保 
不 演出 德 日 军国 民房 犯 的 一 样 的 惨剧 。 

教育 是 创造 文化 的 冶 炉 ， 天 地 生 人 ， 原 始 人 是 同 天 地 山川 章 
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木 一 样 的 自然 物 。 必 须 经 过 陶冶 ， 加 以 训 育 ， 受 过 社会 的 同化 作 
用 ， 自 家 庭 而 学 校 ， 自 学 校 而 大 社会 ， 随 时 随地 ， 接 受 他 人 及 社 
会 的 影响 ， 而 亦 同 时 影响 于 社会 及 他 人 ， 文 化 才 有 进步 ， 对 国家 
对 社会 才能 尽 其 集体 安全 的 联 带 职责 。 
战 后 的 世界 ， 面 目 当然 要 一 变 ， 战 后 的 教育 ， 趋 势 自然 也 不 
同 。 象 罗素 在 < 到 和 平 之 路 > 里 所 说 的 那 种 绝对 和 平 主义 者 的 教育 
主张 ， 我 们 虽然 也 有 一 半 赞 同 ， 可 是 那些 迹 近 无 抵抗 的 彻底 非 战 
论 旨 ， 我 们 却 不 能 团 轿 接受 。 他 说 我 们 应 当 把 好 斗 的 残酷 ， 及 局 
怒 等 心理 一 概 剔 除 ， 这 是 对 的 ;但 他 说 我 们 不 应 当 存 国防 之 心 ， 
这 却 难 了 。 世 界 大 同 ， 消 灭 战 福 ,大 家 来 努力 创造 文化 ， 原 是 我 
们 的 理想 。 但 在 这 理想 未 实现 以 前 ， 我 们 还 是 要 我 们 的 国防 。 
十 月 二 十 日 
原 载 一 九 三 七 年 十 月 二 十 日 、 三 十 日 福州 < 浆 政 与 公 余 ?第 五 号 、 第 六 号 


文化 界 的 散 兵 线 


文化 人 在 抗战 期 间 ， 凡 一 国民 所 应 做 的 事情 , 他 都 应 该 去 做 ， 
如 应 征兵 之 召 ， 输 款 纳 物 ， 担 任 搬运 ， 救 护 伤 兵 之 类 。 此 外 因为 
是 文化 人 之 故 ， 智 识 较 一 般 人 为 高 ， 头 脑 亦 比 一 般 人 有 组 织 ， 所 
以 还 要 担负 起 文化 人 特殊 的 任务 。 

第 一 ， 是 宣传 。 国 际 的 ， 可 以 去 唤起 正义 ， 揭 发 兽 行 ， 联 合 
世界 的 文化 人 来 扑 杀 那 疯 犬 ， 就 是 专 以 侵略 为 事 的 日 本 帝国 主义 
者 。 这 宣传 ， 当 然 要 包括 日 本 的 非 战 文化 团体 ， 及 反 战 的 日 本 民 
众 在 内 。 国 内 的 , 对 无 近代 智 识 的 广大 民众 ,可 告 以 战事 的 现状 ， 
国际 的 形势 ， 抗 战 的 方法 步骤， 以 及 将 来 的 准备 与 出 路 。 

第 二 ， 是 组 织 。 光 是 宣传 ， 而 不 从 事 组 织 ， 是 没有 用 处 的 ， 
所 以 有 了 宣传 和 抗战 方法 之 后 ， 就 要 行动 。 上 马 杀 贼 ， 下 马 作 圳 
布 ， 是 一 种 ， 渗 入 到 无 论 那 一 层 的 无 论 那 一 个 团体 里 去 ， 做 这 团 
体 的 脑 细 胞 ， 如 加 入 工会 、 农 会 、 妇 女 抗 敌 会 、 学 生 救亡 会 、 商 
民 后 援 会 ， 甚 至 乞 儿 总 会 、 洋 车 夫 联合 会 等 等 去 做 组 织 、 推 进 的 
工作 ， 又 是 一 种 。 
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第 三 ， 是 广泛 地 带 社会 性 的 教育 。 不 识字 者 ， 教 他 们 识字 ， 
男女 老 幼 ， 都 可 以 。 不 必要 正式 的 学 校 ， 规 定 的 时 间 。 写 标语 ， 
画图 画 ， 大 道 讲演 ， 说 评话 ， 扮 装 表现 ， 领 导 或 参加 游行 演 剧 等 
都 是 。 

最 后 ， 才 是 弄 笔杆 ， 做 文章 ， 撰 成 万 世 不 磨灭 的 作品 。 可 以 
使 奖 者 廉 ， 惯 者 立 ， 可 以 惊天 地 ， 泣 鬼神 ， 更 可 以 将 敌人 凶暴 的 
印象 ， 永 印 在 我 民族 的 心里 。 可 以 防 战 后 的 团结 心 松懈 及 民族 虹 
落 现象 的 发 生 。 亦 可 以 昭示 子孙 以 父 祖 的 创业 之 艰难 与 困苦 。 总 
之 ， 文 化 人 可 做 的 事情 很 多 很 多 ， 要 纵 的 横 的 都 会 农村 向 各 处 去 
进行 ， 造 成 一 种 社会 的 推动 力 与 后 一 代 的 潜 势 力 。 但 是 ， 最 要 紧 
的 ， 还 是 文化 人 自身 ， 先 要 谋 各 党 各 系 各 派 的 精诚 的 团结 。 


原 载 一 九 三 七 年 十 月 二 士 八 日 福州 * 小 民 报 。 文 救 周 刊 ? 创 刊 号 
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九 国 公约 会 议 三 日 在 比 京 开 会 ， 我 们 为 被 侵略 国家 ， 当 然 要 
据 理 力争 。 但 设想 九 国 公约 及 一 切 国际 和 平 约 章 ， 是 有 效 的 话 ， 
又 何 待 事后 再 来 开会 ， 会 后 若 只 来 一 套 劝 告 两 国 和 平 的 决议 ， 则 
议 了 又 有 什么 用 处 ? 求人 不 如 求 已 ， 我 们 对 九 国 公约 会 议 ， 只 算 
尽 了 人 事 ， 决 不 可 有 依赖 之 心 。 所 以 我 们 还 要 加 紧 团 结 ， 加 强 抵 
抗 。 要 知 我 国 不 成 焦土 ， 便 成 仇 土 ， 我 人 不 为 烈士 ， 就 是 倭 奴 ， 
生 或 死 ， 存 或 亡 ， 路 只 有 两 条 ， 决 无 和 平 妥 洽 的 第 三 条 路 ， 介 在 
其 间 。 

抵抗 已 逾 三 月 ， 焦 土 只 化 了 十 分 之 一 ， 以 全 部 中 国 ， 统 化 焦 
土 来 算 ， 起 码 还 有 两 年 半 好 支持 。 中 枢 对 财政 ， 也 有 二 年 的 把 
握 ， 兵 力 即 广西 一 隅 ， 可 出 二 百 万 以 上 。 这 一 个 决心 ， 这 些 个 准 
备 ， 才 是 九 国 公约 约 章 的 兑现 处 ， 此 外 的 繁 文 丝 礼 ， 条 款 公文 ， 
都 不 过 是 前 世纪 遗 下 来 的 装饰 品 而 已 。 


原 载 一 九 三 七 年 十 一 月 四 日 福州 4 小 民 报 。 文 救 周 刊 ? 第 二 号 
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对 于 九 国 公约 国会 议 之 要 求 


在 四 日 的 本 刊 上 ， 本 人 已 有 劝 国人 勿 对 九 国 公约 国会 议 生 依 
赖 心 之 警告 。 依 赖 心 原 不 可 有 ， 但 抗战 心 却 不 可 不 有 。 我 们 是 被 
侵略 国 ， 我 们 的 要 求 ， 当 然 是 极 简单 。 即 一 ， 望 各 公约 会 议 国 能 
一 致 拥护 自 所 签订 ， 并 经 各 参加 国 批准 之 各 条 条 款 ， 尤 须 注意 于 
第 一 条 之 精神 ， 而 务 使 此 条 条 文 得 贯彻 始终 ， 收 有 实效 。 二 ， 因 
违反 此 公约 而 惹 起 的 一 切 关 与 国之 损失 ， 无 论 在 精神 上 、 物 质 上 
之 种 种 损失 ， 统 应 由 违反 公约 国 负责 赔偿 之 。 三 ,为 防止 此 等 违反 
公约 事件 之 再 起 ， 应 由 各 公约 国 谋 一 永久 和 平 之 实施 方案 ， 切 实 
执行 。 如 限制 侵略 国之 武备 ， 或 设立 和 平 制 裁 执行 机 关 。 更 如 收 
空军 为 国际 军 ， 凡 关于 航空 ( 凡 商 业 上 、 军 事 上 之 一 切 ) 事业 ， 
概 应 由 国际 机 关 处 理 。 凡 毒气 、 细 菌 、 友 炸 各 战略 ， 只 限于 国际 
军 实施 制裁 时 准 其 应 用 之 类 。 

这 极 简 单 的 三 项 要 求 ， 除 第 三 点 ， 更 有 详细 讨论 之 必要 外 ， 
一 、 二 两 点 ， 实 系 天 经 地 义 ， 是 人 皆 知 非 贯 彻 不 可 的 主张 ， 更 何 
况 乎 集 各 国 优秀 分 子 大 成 的 代表 诸 公 ? 
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各 签字 国 及 参与 国之 难以 取决 之 苦衷 ， 我 们 原 也 有 充分 之 认 
识 。 但 国际 间 之 正义 不 伸 ， 各 国之 自私 自 利 心 不 除 ， 则 国家 亦 等 
于 个 人 ， 将 来 终 必 至 于 同归于尽 ， 没 有 出 路 。 世 界 文明 没落 ， 人 
类 灭亡 之 端 ， 就 开始 于 此 ， 亡 羊 补 牢 ， 狂 未 为 晚 ， 星 星 不 灭 ， 火 
必 炼 原 。 是 各 主张 正义 ， 渴 望 和 平 国家 能 应 注意 之 点 。 我 们 原 已 
准备 下 抗战 到 底 之 决心 ， 与 其 委屈 求人 全， 宁愿 英 勇 拼死 。 但 万 一 
犹 有 可 至 和 平 之 一 线 希望 ， 终 不 欲 走 上 这 一 条 同归于尽 的 绝路 。 
为 人 道 正义 及 已 国 生存 而 奋斗 的 各 友邦 ， 对 此 呼声 ， 应 不 能 置 之 
于 脑 后 。 


原 载 一 九 三 七 年 士 一 月 十 一 日 福州 4 小 民 报 。 文 救 周刊 ?第 三 号 
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党 
HL 


与 历 史 





中 国 在 每 一 次 动乱 的 时 候 ， 总 有 许多 预言 一 一 或 者 也 可 以 说 
是 谣言 一 一 出 来 ， 有 的 是 古本 的 翻印 ， 有 的 是 无 意识 的 梦 吃 。 这 
次 倭寇 来 侵 ， 沪 杭 、 平 津 、 履 晋 的 妇 揪 老 幼 ， 无 故 遭 难 ， 非 战斗 
死伤 数目 ， 比 兵士 一 一 战斗 员 一 一 数目 要 多 数 倍 ， 记 以 又 是 刘 伯 
温 、 李 淳 风 的 得 意 之 秋 了 : 叫 什么 “ 嘉 湖 作战 场 ” 啦 ， “未 动 在 泉 
唐 ” 啦 ， 之 类 。 以 形势 来 看 ， 作 完 的 不 从 乍浦 及 扬子 江上 游 登陆 ， 
包 歼 上 海 ， 却 是 必然 之 势 。 不 过 前 些 日 子 ， 倭 完 伪 称 关 外 有 变 ， 
将 华北 大 兵 ， 由 塘沽 抽调 南下 ， 倒 是 吾 人 所 意料 不 到 的 事情 。 而 
平 汉 、 津 浦 的 两 路 ， 乘 现在 敌 势 正 虚 的 时 候 ， 还 不 能 节 节 进取 ， 
如 寿 人 之 所 预计 一 般 的 成 功 ， 也 是 如 人 所 难以 解答 的 疑问 。 在 这 
些 情形 之 下 ， 于 是 乎 有 预言 。 

预言 倒 也 并 不 是 中 国 独 有 的 国粹 ， 外 国 的 军事 学 家 、 科 学 
家 、 文 学 家 ， 从 历史 的 演化 里 脱胎 ， 以 科学 为 根据 ， 对 近 五 十 年 
中 的 预言 却 也 有 不 少 。 归 纳 起 来 ， 总 说 是 世界 大 战 ， 必 不 能 免 ， 
中 国 先 几 受难 ， 而 到 了 一 九 四 C 〇 年 前 后 ， 就 可 以 翻身 ， 收 最 后 胜 
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利 的 ， 必 然 是 美国 。 

外 国 邵 康 节 ， 当 然 不 会 比 中 国 鬼谷子 更 加 可 靠 ， 只 是 中 国 的 
NS SR AO Re 
的 排 算 ， 两 者 稍 有 不 同 。 

可 是 神秘 的 中 国民 族 ， 往 往 有 超出 科学 的 事情 做 出 来 ， 从 好 
的 方面 讲 ， 如 忍耐 的 程度 ， 远 在 外 国人 之 上 ， 就 是 一 例 。 更 就 坏 
的 方面 讲 ， 缺 点 可 多 了 ， 而 最 大 的 一 点 ， 就 在 于 太 信 天 命 ， 不 肯 
自强 。 辟 如 有 人 去 算命 ， 星 者 说 他 一 年 后 必 一 定 大 富 大 贵 ， 他 在 
这 一 年 里 ， 就 先 不 去 努力 ， 全 然 摆 起 大 富 大 贵 的 架子 来 了 ， 结 
果 ， 不 至 饿 死 ， 也 必 冻 艇 。 大 而 至 于 民族 ， 也 是 一 样 ， 现 在 到 一 
万 四 @ 〇 年， 足 足 还 有 三 个 年 头 ， 若 只 靠 了 外 国人 的 预言 ， 而 先 就 
不 知 不 党 地 自满 起 来 ， 说 不 定 到 了 一 九 五 〇 年 ， 也 还 不 会 翻身 。 
九 国 公约 会 议 ， 似 乎 是 外 国 预 言 的 一 个 应 验 ， 但 一 面 意 德 日 协 
定 ， 也 是 一 个 相反 的 应 验 。 

常识 大 家 斯 迈 伐 尔 氏 ， 引 古语 说 《天助 自 助 者 ,” 这 虽 不 是 预 
言 ， 但 从 历史 上 的 例证 看 来 ， 这 却 是 实话 。 所 以 ， 我 们 只 有 坚 竖 
高 鱼 ， 忍 背 抗 成， 一 面 致意 于 后 方 的 生产 ， 一 面 快 设法 打通 一 条 
和 外 国 交通 的 出 路 之 一 法 。 


原 载 一 九 三 七 年 十 一 月 十 七 日 福州 《小 民 报 。 救 亡 文艺 》 


救亡 是 义务 


救亡 是 义务 ， 不 是 权利 。 救 亡 在 无 论 何 时 何 地 都 可 以 遵 各 人 
良心 的 指示 ， 去 做 工作 ， 不 必 人 来 聘请 ， 如 发 请 帖 之 类 ， 或 预计 
报酬 ， 如 救亡 一 日 所 得 几 元 几 角 之 类 。 救 亡 车 有 团体 ， 都 应 该 统 
力 合作 ， 若 为 个 人 ， 亦 应 开 诚 布 公 将 细 流 合 入 巨 流 中 去 。 救 亡 没 
有 阶级 性 ， 你 可 以 救 ， 我 也 可 以 救 。 你 出 十 元 ， 我 出 一 钱 ， 只 教 
是 已 照 民 心 尽 了 最 大 的 力量 就 对 ， 出 十 元 者 ， 并 非 上 级 救国 者 ， 
出 一 钱 者 ， 亦 非 下 级 救国 人 。 救 亡 并 不 是 出 风头 ， 也 不 是 可 靠 以 
疙 饭 ， 只 闻 有 殉国 之 义士 ， 未 闻 有 救亡 专家 ， 或 吃 救亡 饭 而 发 财 
者 。 救 亡 与 选举 ， 或 当 委 员 无 关 。 我 不 当 委 员 ， 我 所 以 不 必 救 
国 ， 甚 至 卖国 也 可 以 ， 这 理论 ， 断 不 可 通 。 救 亡 不 必 有 和 名义 ， 也 
不 必 有 奖章 或 报告 单 ， 殴 铜 锣 。 救 亡 并 不 是 争 私 人 的 权益 名 位 ， 
如 救亡 官 几 等 几 级 ， 或 置 救 亡 地 产 若 干 质 之 类 。 

存亡 生死 之 谓 何 ? 精诚 团结 之 谓 何 ? 这 些 普通 的 口头 语 ， 若 
大 家 自 一 想 ， 就 可 以 明白 救亡 的 意义 。 包 办 救亡 ， 或 疑 人 独占 救 
亡 ， 闲 而 自己 偏 去 助 亡 ， 都 是 民族 的 罪人 。 


原 裁 一 九 三 七 年 十 一 月 十 八 日 福州 《小 民 报 。 救 亡 文艺 


日 语 播音 的 宣传 要 点 


中 国民 众 ， 本 是 酷爱 和 平 的 ， 日 本 民众 ， 想 也 一 样 。 中 日 的 
民众 对 民众 ， 本 无 仇 敬 敌对 的 可 能 。 

日 本 对 中 国 的 侵略 战争 ， 完 全 为 少数 军阀 ， 与 财 阅 的 野心 所 
促成 。 成 功 了 ， 他 们 又 可 以 创制 幕府 ， 或 摄政 关 白 的 制度 ， 无 形 
中 完成 其 纂 狼 的 行为 ， 失 败 了 ,再 来 一 次 二 。 二 六 事件 式 的 虐杀 。 

军阀 对 日 本 国内 那些 妃 民 的 宣传 ， 完 全 在 欺骗 民众 。 日 本 民 
众 ， 只 须 向 每 日 报 上 所 发 表 的 伤亡 人 名 栏 一 注目 ， 就 可 以 知道 。 
死亡 人 数 ， 究 竟 是 日 本 民众 数 且 多 呢 ? 还 是 军阀 的 数目 多? 几 个 
发 起 这 次 侵略 战事 的 军阀 ， 有 一 个 死 过 没有 ? 伤 过 没有 ? 

日 本 的 庞大 的 预算 间接 直接 的 租税 ， 几 十 万 万 元 。 这 些 钱 
是 出 在 那里 的 ? 是 那 一 个 人 用 得 最 多 

万 一 日 本 打 了 胜仗 得 好 处 的 ， 是 不 是 日 本 的 民众 ? 兵士 的 家 
族 ， 以 及 未 亡 人 与 孤儿 之 所 得 ， 比 起 军阀 来 如 何 ? 

战争 是 在 中 国境 内 ， 中 国民 众 的 抵抗 ， 系 迫不得已 。 但 中 国 

却 没有 军 阅 ， 中 国 也 并 没有 征兵 ， 中 国 的 斗士 ， 一 部 分 是 招募 而 
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来 ， 一 部 分 是 义勇 军 。 趾 国人 口 有 四 万 万 七 千 力 ,日 本 人 口 有 此 
千 万 。 但 中 国 是 男子 数 比 女子 数 多 ， 日 本 则 有 反 是 。 

日 本 壮丁 的 人 口 ， 每 日 每 月 在 大 量 的 减少 ， 而 一 般 物 价 却 在 
高 涨 。 工 厂 劳 动 者 ， 许 许多 多 人 ， 失 了 业 ， 本 来 已 藻 得 不 了 的 日 
本 家 民 , 更 加 苦 起 来 了 。 日 本 全国 社会 的 金融 停滞 起 来 , 大 家 都 
没有 了 收入 ， 及 零用 的 金钱 。 这 原因 又 在 那 星 ? 

在 中 国 的 日 本 的 俘 房 ， 我 们 对 他 们 都 待 得 很 好 ， 因 为 我 们 知 
道 他 们 也 是 不 愿意 跑 上 中 国 来 打仗 的 。 但 对 于 留 在 日 本 国内 的 他 
们 的 父母 .子女 ， 以 及 弟兄 .姊妹 与 妻 友 ， 却 都 抱 有 十 二 分 的 同 
情 。 中 国人 民 并 没有 残酷 这 一 回 事 ， 你 们 的 军阀 的 宣传 ， 说 我 们 
在 如 何如 何 虐待 他 们 ， 完 全 是 至 曲 的 事实 ， 请 你 们 千 万 放心 。 

中 国 的 民众 ， 个 个 都 已 有 了 抗战 到 底 的 决 必 ， 日 本 军阀 若 不 
觉悟， 这 战争 恐怕 也 就 要 两 年 三 年 的 延长 下 去 。 但 我 们 所 抵抗 
的 ， 是 军阀 的 好心 ， 并 不 是 日 本 的 民众。 所谓 排 日 、 侮 日 、 抗 日 
等 等 ， 都 是 军阀 的 逆 宣 传 ， 想 把 我 们 对 他 们 军阀 所 取 的 态度 转移 
到 你 们 民众 身上 去 ， 激 起 你 们 的 义愤 ， 阁 他们 来 做 爪牙 丧生 
命 ， 希 望 你 们 不 要 上 了 军阀 们 的 当 。 

我 们 所 要 求 的 ， 是 人 类 爱 ， 是 国际 间 的 和 平 ， 是 大 家 的 共存 
共 玉 ,是 文化 的 建设 。 所 反对 的 ， 是 侵略 战争 ， 是 军阀 们 的 野 
心 ， 是 对 本 国 及 他 国人 民 的 虐杀 ， 是 破坏 。 朋 本 的 民众 们 ! 你 们 
假如 辐 我 们 有 了 癌 样 的 要 求 ， 有 同样 的 疾 恶 之 心 ， 那 请 你 们 同 我 们 
联合 起 来 ， 促 使 日 本 军阀 们 的 觉悟， 制止 日 本 军阀 们 的 暴行 ,为 
正义 ， 为 人 道 ， 更 为 我 们 东亚 的 黄色 人 种 立 下 一 个 永久 和 平 的 基 
依 。 


原 载 一 几 三 七 年 十 一 月 十 九 日 福州 (小 民 报 。 救 产 文艺 ? 


这 假冒 还 胜似 那 假冒 


前 几 天 ， 台 江 的 一 旅馆 内 ， 来 了 一 位 让 有 目 军人 ， 说 ! Or 
海 抗 敌 战争 ， 被 烟幕 毒气 所 中 ， 现 在 是 受伤 回来 了 。 于 是 慰 光 
者 ， 给 予 金钱 者 ， 便 纷 至 霸 来 ， 这 军人 全 得 了 不 少 援助 。 
上 揭 容 事实 ， 说 这 军人 是 在 假冒 驴 钱 。 这 是 假 骨 之 一 。 

上 海报 上 ， 也 曾 登 裁 过 一 位 奸商 ， 放 送 无 线 电 的 歌曲 弹 词 ， 
说 是 将 所 得 利益 ， 扫 数 送 抗 敌 后 援 会 转 致 前 方 应 用 的 。 但 后 经 
查 出 ， 此 人 系 假冒 救国 而 图 发 财 者 ， 结 果子 以 枪 络 。 这 是 假冒 
i 

厦门 报 上 又 登 有 金门 有 假冒 难民 之 汉奸 数 名 ， 混 入 厦 市 ， 总 
图 刺探 军情 ， 业 已 捕获 正法 。 这 是 假冒 之 三 。 

同 为 假冒 ， 同 为 骗取 金钱 ， 我 党 得 那 伤 兵 的 假冒 ， 性 质 却 来 
得 特别 的 可 敬 。 第 一 ， 因 为 他 晓得 在 这 时 候 ， 男 儿 应 去 挺身 杀 
敌 。 第 二 ， 他 晓得 卫 国 的 军人 ， 必 受 大 众 的 期 护 爱戴 。 第 三 ， 他 
的 假冒 ， 并 不 危害 及 社会 国家 。 

因 他 的 假冒 ， 因 社会 人 民 之 被 他 所 强 者 之 多 ， 在 反面 就 可 以 
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证 明 我 们 民众 抗 敌 意识 之 普遍 ， 证 明 后 方 的 人 民 与 前 方 的 将 士 还 
紧 紧 地 连 系 在 一 道 。 

一 面 也 可 以 看 出 ， 我 们 在 从 前 ， 对 于 退伍 的 军人 ， 太 不 顾及 
他 们 的 生计 ， 现 在 中 央 颁 发 征兵 制度 ， 用 意 周 到 ， 深 致意 于 兵士 
家 族 ， 以 及 退伍 后 的 生计 间 题 之 确 有 意义 。 

至 于 假 爱 国之 名 ， 而 来 行窃 取 之 实 ， 甚 且 危 及 社会 国家 之 假 
冒 者 ， 如 上 海 的 那 位 奸商 ， 厦 门 的 那些 汉奸 ， 总 是 死 丰 余 训 ， 出 
卖 民 族 的 大 罪人 。 从 前 每 一 次 抵制 日 货运 动 起 来 的 时 候 ， 各 地 总 
有 这 样 的 几 个 吃 抗 日 饭 的 暴发 户 发 现 ， 结 果 总 被 漏网 ， 逃 之 天 
和 天。 现在 国法 严明 ， 若 再 有 这 一 种 卖国 者 出 现 ， 可 其 得 干 刀 万 则 
他 了 ， 大 家 应 该 注意 ， 严 密 地 来 检举 才 行 。 


原 载 一 九 三 七 年 十 一 月 二 十 一 日 福州 小 民 报 。 救 亡 文 艺 》 
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自 大 狂 与 幼稚 病 


自 大 狂 ， 亦 称 自我 狂 。 系 野心 过 烈 ， 神 经 中 枢 起 特别 变化 ， 
理智 为 物欲 所 项 ， 人 性 受 兽 性 支配 时 的 一 种 病态 。 这 种 病 ， 原 始 
起 于 个 人 ， 以 为 自我 大 于 一 切 ， 一 切 就 是 自我 。 璧 如 三 千里 外 ， 
有 人 因 见 狗 打 架 而 发 一 笑 ， 这 自我 狂 者 ， 虽 远 在 三 于 里 外 ， 就 以 
为 人 在 笑 他 。 同 样 的 症状 ， 很 多 很 多 ， 于 是 陡 患 无 时 ,心神 不 
定 ， 愈 演 傅 进 ， 终 非 变 成 哮 杀 狂 的 那 一 种 恶 症 不 可。 这 一 种 个 
人 ,在 某 一 社会 , 某 一 国家 ， 或 某 一 民族 中 ， 数 目 多 的 时 候 ， 则 这 
社会 ， 国 家 ， 或 民族 ， 也 得 渐 由 自 大 狂 ， 而 进 至 于 哮 杀 狂 的 末 一 
段 ， 因 而 自 取 灭亡 。 

自 大 狂 的 另 一 征 候 ， 是 幼稚 病 。 先 由 理智 思想 的 幼稚 起 ， 浙 
而 至 于 言语 的 幼稚 ， 行 动 的 幼稚 ， 结 果 ， 也 同 璋 地 ， 可 以 引 个 人 
或 集团 到 嗜 杀 狂 的 境地 。 再 进一步 ， 即 不 杀人 ， 也 必 至 于 自杀 。 

读者 诸 君 ， 看 了 我 这 两 种 病态 心理 的 分 析 之 后 ， 大 约 总 也 马 
上 可 以 了 解 日 本 这 一 次 侵略 战争 的 原因 在 那里 了 。 因 几 个 军阀 的 
自 大 狂 与 幼稚 病 的 推动 ， 日 本 当局 竞 领 导 全 国 走 入 了 歧途 。 世 界 

285 


各 国 ， 无 一 国 不 认 日 本 为 疯狂 ， 而 这 疯狂 的 结果 ， 无 疑 地 必 至 于 
自杀 。 

我 们 要 想 抗战 ， 要 想 制 敌 ， 第 一 得 先 克 服 这 两 种 病态 的 萌 
芽 。 领 袖 曾 再 三 的 告诉 我 们 ， 要 镇 静 。 又 告诉 我 们 ， 小 胜 勿 骄 ， 
小 败 勿 包 ， 最 后 胜利 ， 必 属于 我 。 现 在 前 线 战 事 ， 虽 小 有 不 利之 
处 ， 然 决 不 足以 动摇 我 们 的 自信 。 自 信 并 非 自 大 。 战 略 上 的 一 时 
移动 与 后 退 ， 决 不 是 决定 最 后 胜利 的 模子 ， 断 不 宜 就 抱 悲观 。 翡 
观 就 是 幼稚 。 我 们 要 加 强 团结 ， 我 们 也 要 奋斗 到 底 。 


原 载 一 九 三 七 年 十 一 月 二 十 七 日 福州 (小 民 报 。 教 亡 文艺 》 


读 胡 博士 的 演 词 


前 咱 两 天 ，< 民 报 > 特 载 栏 ， 录 有 胡适 博士 在 美国 向 侨胞 讲 的 
演 词 一 箱 。 前 有 段 所 说 的 ， 中 国 已 完成 百分之百 的 统一 ， 各 党 各 派 
各 系 ， 兴 前 是 反抗 中 央 的 ， 现 在 各 已 精诚 团结 ， 在 最 高 领袖 指导 
之 下 ， 一 致 抗 敌 了 。 这 话 很 对 ， 新 兴 中 国 只 单 持 这 一 点 理由 ， 我 
想 就 可 以 制胜 而 有 余 。 但 后 侦 对 日 本 的 分 析 ， 关 博士 未 免 太 抱 翡 
观 。 就 是 说 日 本 的 经 济 不 至 于 崩溃 ， 民 众 不 至 于 起 自 坏 作用 的 两 
点 。 日 本 经 济 制 度 的 脆弱 ， 国 债 数额 之 庞大 ， 实 为 世界 各 国 所 绝 
无 之 现象 。 即 在 平时 ， 人 民 已 觉 负担 太 重 了 ， 军 阅 财 阀 ， 每 为 此 
事 而 忧心 ， 故 有 饮 炮 止 渴 ， 此 次 大 规模 倪 略 的 孤 注 政 策 之 决 行 。 
在 这 一 个 危机 之 下 ， 说 日 本 的 经 济 ， 于 战 后 还 可 以 榨 出 几 十 万 万 
来 ， 我 却 不 信 。 朋 本 历年 所 发 的 平时 公债 ， 大 部 分 都 压 积 在 日 本 
银行 的 金库 里 ， 日 本 公债 的 国际 市 场 ， 早 已 没有 顾 主 了 。 日 本 的 
经 济 学 者 ， 尚 在 己 性 然 顾虑 到 恶性 膨胀 的 结果 ， 经 济 制 度 的 必 有 至 
了 几 襄 ， 而 刘 博 士 还 在 说 日 本 成 后 经 济 之 可 靠 ， 对 这 一 点 的 分 
析 ， 我 读 很 抱 有 疑问 。 民 众 的 动 授 ， 是 紧 跟 着 经 济 制度 而 来 的 ， 
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不 管 你 警察 如 何 的 严密 ， 军 队 如 何 的 凶暴 ， 民 众 若 一 有 不 平 ， 则 
日 本 人 老 说 的 “农民 一 所 ”是 必然 地 要 起 来 的 ， 但 赁 军力 的 压力 ， 
怕 是 弹 压 不 住 的 。 

除 此 两 点 之 外 ， 胡 博士 的 演 词 ， 我 也 全 部 赞成 ， 尤 其 是 注重 
于 自力 更 生 ， 荔 国人 不 要 生 依赖 之 心 的 那 一 段 话 ， 确 为 我 民族 在 
这 时 候 所 必 有 的 决心 。 


原 载 一 九 三 七 年 十 二 月 一 日 福州 (小 民 报 。 教 亡 文艺 > 
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我 们 在 后 方 


现在 战争 的 唯一 要 素 ， 是 经 济 ， 我 们 大 家 谁 也 知道 。 敌 和 人 的 
经 济 ， 据 外 国 经 济 家 观察 ， 最 多 只 能 支持 到 明年 的 三 月 ( 从 今日 
起 最 多 只 有 四 个 月 ) ， 三 月 以 后 敌 经 济 上 的 破绽 ， 就 将 在 国际 汇 
竞 大 中 上， 国内 物价 高 涨 上 ， 纸 币 暴 落 上 ， 泛 现 出 来 。 我 们 的 经 
济 蝇 ， 对 外 还 可 以 丝毫 不 受 影响 ， 因 为 我 们 本 来 就 不 是 以 国际 贸 
易 立 国 的 工业 国家 。 我 们 所 有 的 是 物质 ， 只 叫 物 资 能 够 畅销 畅 
流畅 给 ， 则 天 空 海 岩 ， 尽 管 由 人 们 去 封锁 ， 我 们 还 可 以 营 小 规模 
的 自给 自足 的 国民 生活 。 问 题 就 在 这 一 点 ， 我 们 若 要 长 期 抗战 ， 
物质 的 生产 还 得 维持 。 既 生产 了 物资 ， 则 运销 分 送 的 交通 ， 还 得 
整理 。 但 这 两 件 事情 ， 业 须 先 以 维持 社会 秩序 ， 上 下 严守 法 纪 为 
前 提 。 

至 于 金融 的 调剂 哩 ， 要 将 死 财 化 为 活 财 才 行 。 个 人 私 财 的 堆 
积 ， 货 币 流 布 得 不 匀 ， 都 是 战 时 最 大 的 症结 。 游 资 应 该 聚集 起 
来 ， 交 给 国家 去 经 营 大 规模 的 适应 战 时 的 事业 。 

我 们 在 后 方 ， 战 时 应 做 的 事情 ， 原 是 很 多 ， 可 是 最 重要 的 ， 
当 是 上 述 的 几 点 。 

原 载 一 九 三 七 年 十 二 月 三 日 福州 (小 民 报 。 救 亡 文 艺 ? 
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承前启后 的 现代 儿童 


亲爱 的 小 朋友 们 ， 现 在 是 我 们 全 中 国 的 民众 在 受难 的 时 候 ， 
而 受难 最 烈 的 ， 尤 其 是 我 们 的 小 朋友 们 ， 和 老年 人 与 女子 。 日 本 
军 阔 打 进 我 们 中 国 的 土地 ， 抢 、 掠 、 放 火 、 杀 人 ， 还 要 对 我 们 的 
妹妹 、 姊 姊 、 母 亲 、 叔 伯母 、 媳 媳 、 娘 婕 ， 甚 而 至 于 祖母 ， 都 加 
以 非礼 。 人 家 说 ， 日 本 军阀 是 强盗 ， 所 以 叫 他 们 作 日 本 强盗 。 但 
是 ， 由 我 看 来 ， 日 本 军阀 比 强盗 更 要 凶 、 有 恶 、 坏 ， 比 禽兽 ， 就 是 
畜生 ， 都 还 不 如 ， 因 为 强盗 和 畜生 ， 不 会 杀人 放火 ， 不 会 侮辱 女 
子 。 

亲爱 的 小 朋友 们 ， 你 们 是 创造 新 中 国 ， 打 便 日 本 军阀 ， 建 设 
世界 理想 国家 的 主人 公 ， 是 承前启后 的 我 们 中 国 这 一 代 的 重要 人 
物 。 你 们 应 该 记 住 日 本 军阀 的 凶 、 恶 、 坏 ， 应 该 想法 子 把 这 些 比 
畜生 强盗 还 不 如 的 日 本 军 阔 统 统 弄 杀 ， 好 教 世界 上 的 人 ， 大 家 得 
过 平安 的 日 子 。 你 们 还 应 该 将 这 些 畜生 强盗 的 行为 告诉 你 们 的 后 
一 代 ， 好 永 永 教 不 忘记 日 本 军阀 一 也 叫做 倭寇 一 一 是 我 们 的 世 


每 年 到 了 儿童 节 的 日 子 ， 请 你 们 回想 一 下 , “我 的 打倒 候 寇 ， 
为 中 华 民 族 复仇 的 责任 尽 了 没有 ， 将 候 官 的 凶 、 恶 、 坏 的 种 种 易 
行 ， 告 诉 了 大 家 没有 ?” 你 们 的 责任 比 什 么 都 是 重大 ， 因 为 你 们 是 
在 这 时 候 的 承前启后 的 人 。 


原 载 一 九 三 八 年 四 月 四 上 日 * 臣 汉 日 报 。 儿 童 节 纪 念 特刊 > 


291 


抗战 自 入 第 二 期 后 


抗战 到 了 第 二 期 之 后 ， 我 们 的 成 绩 如 何 ? 想 是 每 日 看 报 的 
人 ， 都 明白 的 。 对 最 后 胜利 ， 必 属于 我 的 这 一 句 话 ， 自 我 军 退 出 
上 上海， 退出 南京 的 时 候 起 ， 大 家 似乎 都 发 生 了 怀疑 。 但 是 现在 的 
鲁 南 、 晋 边 ， 以 及 东南 的 捷报 ， 还 不 够 证 明 这 一 句 话 的 确实 么 ? 
我 们 应 当 对 最 后 胜利 ， 不 发 生 疑 义 了 罢 ? 第 二 期 抗战 ， 还 正在 开 
台 。 而 同时 我 们 也 已 经 在 作 巩 固 确实 的 第 三 期 抗战 的 准备 。 这 准 
备 是 什么 ? 就 是 经 这 次 全 国 临时 代表 大 会 所 决定 的 党 国 诸 政 纲 。 
精诚 团结 ， 如 炉 火 里 在 炼 的 纯 钢 ， 敌 人 的 炉 火 您 来 得 凶 ， 团 结 的 
锻炼 ， 也 愈 来 得 坚强 与 凝固 ; 领导 我 们 抗战 的 最 高 领袖 ， 被 大 众 
一 致 推 戴 拥护 ， 负 起 了 党 国 的 全 责 ， 总 裁 一 切 ， 指 挥 一 切 ， 我 们 
全 国 的 民众 ， 只 教 同 船上 的 水 手 们 一 样 ， 竭 尽 全 力 ， 朝 领袖 所 指 
示 的 方向 走 去 就 对 。 

领袖 曾经 告诉 我 们 ， 小 胜 勿 骄 。 我 们 于 听 到 了 这 一 次 的 大 胜 
捷报 之 后 ， 当 然 也 不 敢 自 骄 与 自满 ， 反 之 ， 我 们 个 要 更 加 的 自 惕 
与 自 励 。 因 为 胜利 的 得 来 ， 并 不 是 侥幸 偶然 的 。 并 且 我 们 的 目 
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的 ， 是 在 最 后 的 胜利 ， 这 一 次 的 大 捷 ， 不 过 是 向 最 后 的 胜利 目标 
接近 了 一 步 而 已 。 

回头 来 ， 看 看 敌人 对 这 次 失败 的 结果 如 何 呢 ? 国内 反 战 的 声 
浪 ， 愈 涨 愈 襄 了 。 增 税 竭 泽 之 后 ， 民 众 全 家 自杀 的 报时， 每 日 增 
加 了 。 穷 余 计 拙 ， 就 来 使 用 毒气 ， 因 之 国际 间 对 这 一 个 野蛮 杀 伐 
的 民族 的 毒 视 ， 也 到 了 不 能 再 忍 的 程度 了 。 人 类 的 敌人 ， 世 界 和 
平 集团 的 敌人 ， 这 一 群 疯狂 的 野 犬 ， 你 说 还 能 再 有 几 年 的 寿命 
么 ? 我 不 相信 ， 我 绝对 的 不 相信 。 

这 一 次 的 胜利 ， 还 是 最 初 的 胜利 ， 不 久 的 将 来 ， 我 预料 必 有 
接二连三 的 捷报 传 来 。 其 余 的 话 ， 且 和 贸 到 下 次 ， 下 次 ， 再 下 次 等 
时 候 再 写 就 是 。 

四 月 五 日 在 武昌 
原 载 一 九 三 八 年 四 月 二 十 日 汉口 * 少 年 先锋 ?第 五 期 
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日 本 的 娟 妇 与 文士 


我 们 因为 在 日 本 住 的 日 子 长 一 点 ， 所 以 平时 交游 的 日 本 文 
士 ， 也 比较 得 多 。 以 常识 及 平时 的 谈吐 、 修 养 、 抱 负 来 看 ， 总 LB 
为 文士 是 日 本 的 优秀 分 子 ， 文 人 的 气节 、 判 断 力 、 正 义 感 ， 当 比 
一 般 的 人 强 些 。 但 是 疾风 劲 草 ,一 到 了 中 日 交战 的 关头 ,这 些 文 二 
的 丑态 就 毕露 了 。 我 位 原 有 点 被 他 们 欺骗 了 的 后 悔 ， 但 因此 也 可 
以 看 出 日 本 民族 的 决 不 能 与 世界 各 伟大 民族 相 并 立 的 痢疾 ;因此 
也 可 以 断定 日 本 的 抄袭 文化 ， 决 不 能 有 在 世界 文化 史上 放 一 点 异 
彩 的 运 命 。 矮 子 登 场 ， 弄 了 一 右 子 的 轻 游 小 技 ， 终 也 不 过 是 些 沐 
猴 冠 者 而 已 。 
所 以 会 引起 我 这 一 段 感 慨 来 的 原因 ,是 因为 最 近 读 到 了 < 日 本 
评论 > 三 月 号 上 的 一 篇 佐藤 春 夫 的 电影 故事 的 创作 。 
文人 的 幻想 ， 原 不 是 可 以 用 道义 的 立场 来 批评 的 。 文 人 对 于 
= 品 中 模特 儿 的 引用 ， 原 也 不 是 可 以 由 被 引用 者 来 提出 抗议 的 。 
但 是 ， 至 少 至 少 ， 对 于 事实 的 至 曲 ， 谈 囊 ， 总 也 应 该 在 一 个 不 超 
过 常识 的 范围 以 内 才 对 。 使 用 挑拨 离间 的 策略 ， 也 应 该 不 远离 开 
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艺术 家 的 立场 才 对 。 

让 我 先 来 介绍 佐 茧 的 那 一 篇 劣 作 < 亚细亚 之 子 ? 的 内 容 。 

有 一 位 姓 汪 的 革命 文学 家 ， 在 十 七 八 年 的 国民 革命 军 北伐 之 
后 ， 流 亡 在 日 本 ， 与 他 的 日 本 妻子 ， 共 过 了 十 余年 的 放逐 的 生 
活 ， 他 本 来 学 的 是 医学 ， 他 的 麦子， 本 来 是 大 学 里 学 助 产 的 看 护 
学 的 。 儿 女 也 已 长 大 了 ,大 约 两 个 已 经 进入 了 第 一 高 等 学 校 。 有 
一 天 晚秋 的 薄 莫 ， 健 的 一 个 姓 郑 的 中 国 朋 友 ， 忽 而 到 他 的 寅 居 去 
访问 他 了 。 这 姓 郑 的 使 命 ， 就 是 受 了 中 国 最 高 领袖 的 密 诊 ， 云 帆 
动 他 回国 来 作 抗日 的 宣传 的 。 

终于 芦 沟 桥 事件 勃发 了 ， 汪 一 个 人 便 悄 然 留 下 了 给 妻 与 子 的 
遗书 ， 逃 回 了 中 国 。 在 各 地 作 了 许多 热烈 的 抗日 的 宣传 。 

最 后 他 发 见 了 自己 是 被 人 利用 了 ， 作 了 人 家 的 佛 偶 ， 并 且 也 
感到 了 自己 是 供 作 了 被 报复 的 牺牲 。 更 使 他 失望 的 ， 是 他 在 北伐 
时 代 的 一 位 情人 ， 却 被 他 的 老 友 姓 郑 的 骗 去 作 了 妆 ， 藏 置 在 杭州 
的 金屋 之 中 。 

于 是 他 就 翻 然 变更 ， 要 求 日 本 人 容许 他 去 作 救 济 华北 人 民 的 
工作 ， 在 北 通州 造成 了 一 个 日 本 式 的 医院 ， 在 倭寇 保护 下 重 迎 他 
的 日 本 妻子 到 了 通州 。 

这 是 他 那 一 篇 劣 作 的 大 意 。 在 这 中 间 他 处 处 高 夸 着 日 本 皇 宰 
的 胜利 ， 日 本 女人 的 爱国 爱 家 的 人 格 的 高 尚 。 同 时 也 拙劣 地 使 尽 
了 挑拨 我 们 违反 领袖 ， 吃 使 我 们 依附 日 本 去 作 汉 好 的 技巧 。 至 于 
中 国人 的 人 格 呢 ， 对 男人 则 说 是 出 卖 朋 友 的 劣 种 ， 如 姓 郑 者 之 
所 为 ， 对 女人 则 说 是 比 日 本 的 娟 妇 还 不 如 ， 如 那 一 位 姓 汪 的 受 人 
之 所 为 。 

介绍 了 这 一 篇 劣 作 的 内 容 之 后 ， 读 者 大 约 总 也 已 经 可 以 明白 
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我 这 篇 短文 的 主旨 了 了 吧 ! 就 是 : 日 本 的 文士 ， 却 真 的 比 中 国 的 娟 
妇 还 不 如 ! 

佐 茧 在 有 日本， 本 来 是 以 出 卖 中 国 野 人 头 吃 饭 的 。 平 常 只 在 说 
中 国人 是 如 何如 何 的 好 ， 中 国 艺术 是 如 何如 何 的 进步 等 最 大 的 
颂 词 。 而 对 于 我 们 私人 的 交谊 哩 ， 也 总 算是 并 不 十 分 大 坏 。 但 是 
EE 色 一 变 ， 现 在 的 这 一 种 阿 附 军 阀 的 态度 ， 和 他 平时 的 所 说 所 
行 ， 又 是 怎么 样 的 一 种 对 比 ! 

平时 变化 莫 测 的 日 本 文人 ， 如 林 房 雄 之 类 的 行动 ， 却 是 大 家 
都 晓得 的 。 在 这 一 个 时 候 ， 即 使 一 变 而 做 了 军阀 的 卵 袋 ， 原 也 应 
该 ， 倒 还 可 以 原谅 。 至 于 优 蕨 呢 ， 平 时 却 是 假冒 清高 ， 以 中 国之 
友 目 六 的 。 他 的 这 一 次 的 假 面 揭 开 ， 究 竟 能 比 得 上 娟 妇 的 行为 不 
能 ?我 所 说 的 ， 是 最 下 流 的 媚 女 ， 更 不 必 说 李 香 君 、 小 凤 仙 之 流 
的 侠 伎 了 。 

当然 ， 日 本 的 文士 ， 也 不 可 以 一 概 说 的 。 我 们 有 我 们 的 理 知 
与 判断 ， 我 们 亦 有 我 们 的 范 持 ， 我 们 决 不 愿意 象 佐 芯 似 的 不 分 皂 
白地 加 以 一 例 的 阿 旋 的 齐 器 。 日 本 老大 家 中 ， 如 秋田 十 众 ， 如 志 
贺 直 哉 、 岛 崎 芯 村 等 ， 还 是 良心 不 上 昧 的 人 。 中 坚 作 家 如 鹿 地 百 及 
其 他 的 诸 非 战 作家 ， 更 加 是 具有 强烈 的 正义 感 的 文士 了 。 我 们 对 
那些 军阀 的 走狗 文士 ， 只 能 以 一 笑 一 丑 来 相向 ， 如 对 于 播 尾 或 狂 
言 之 老 犬 一 样 。 对 于 那些 真正 有 世界 眼光 ， 有 文人 气节 的 作家 ， 
应 该 以 全 腔 的 热血 来 致敬。 不 分 国界 ， 不 问 人 种 地 。 

五 月 九 日 
原 载 一 九 三 八 年 五 月 十 四 日 (抗战 文艺 ?第 一 凑 第 四 期 


抗 战 周 年 


以 为 三 个 月 ， 可 以 全 部 灭 尽 中 国 的 日 本 法 西 斯 军阀 ， 近 来 也 
似乎 有 了 党 悟 ， 升 始 唱 起 长 期 侵略 的 鸟 调 儿 来 了 。 自 以 为 三 个 月 
也 可 以 亡 尽 的 我 国 芒 日 病 患 者 ， 现 在 都 已 赴 然 去 了 浊 疾 ， 对 于 抗 
战 必 胜 的 信念 ，… 量 坚固 一 且 ， 比 开始 抗战 的 当时 ， 恰 恰 加 强 了 
志 百 六 十 五 倍 。 这 是 目下 的 实际 情形 ， 这 恐怕 也 要 成 为 将 来 总 决 
算 时 的 两 颗 五 位 的 算盘 球 。 保 卫 大 武汉 的 决心 ， 民 众 与 士兵 一 样 
的 铁定 了 下 来 ， 大 家 都 在 说 : “有力 者 只 有 在 此 时 出 力 ， 有 钱 者 情 
愿 于 不 看 见 老头 票 的 前 夜 ， 扫 数 的 将 法 币 贡 献 给 国家 。” 因 为 敌 兵 
一 到 ， 就 会 要 你 出 命 ! 力 与 钱 自然 要 比 生命 落 一 等 ， 为 保守 扶养 
生命 的 东西 之 故 ， 而 愿意 先 把 生命 不 加 以 秤 衡 的 果子 ， 现 在 的 中 
华 民族 里 ， 敬 怕 只 有 寥寥 的 几 个 ， 它 们 的 名 字 就 叫做 汉 寻 。 

抗战 周年 纪念 的 日 期 ， 恰 巧 与 保卫 大 武汉 的 运动 ， 交 又 在 十 
字 街 头 ， 生 命 的 火 E， 就 加 足 了 瓦 碎 的 玉树 神 油 ， 敌 机 的 推进 
机 ， 恐 怕 都 要 升 化 成 一 道 黑 烟 ， 而 综 绕 在 扬子 江 的 高 空 。 警 报 过 
多 了 ， 就 也 不 足 为 怪 ， 不 以 为 奇 ， 因 为 一 般 民 众 的 抗战 决心 ， 大 
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部 是 由 警报 求 唤起 的 。 
黎明 期 近 了 ， 东 亚 的 安定 势力 ， 不 是 虐杀 ， 也 不 是 乱 炸 ， 更 
不 是 奸淫 与 虏 掠 ， 恺 怕 是 残留 在 每 一 个 民族 ， 每 一 个 国家 最 下 层 
民众 心里 的 人 道 与 正义 这 两 个 无 形 的 集团 军 。 
抗战 周年 纪念 日 于 武汉 
原 赦 一 九 三 八 年 八 月 一 日 香港 < 星島 日 授 ・ 量 座 > 第 一 期 


我 们 只 有 一 条 路 


敌人 的 兵力 ， 副 进 了 马 当 ， 我 们 自然 只 有 一 个 扒 死 保卫 大 武 
疲 的 決心 , 来 作 最 后 的 干城 。 

事在人为 ， 有 了 决心 ， 自 然 会 收 到 成 果 。 发 动 民众 ， 加 以 组 
织 与 训练 ， 使 在 前 后 方 都 能 与 军队 打成一片 ， 当 然 是 目前 最 重 权 
的 一 件 事 情 。 否 则 就 不 成 其 为 全 民 抗 战 ， 就 不 成 其 为 民族 解放 的 
革命 战争 。 

有 些 人 说 ， 可 惜 时 机 太 晚 ， 绥 不 济 急 了 ; 又 有 些 人 说 ， 就 是 
在 这 生死 存亡 的 最 后 一 了 瞬间， 和 恐 怕 民 众 运 动 ， 还 是 做 不 好 。 这 些 
杞 忧 ， 也 不 能 说 它们 是 完全 没有 根据 。 但 亡 羊 补 宇 ， 尚 未 为 晚 ， 
前 车 之 履 ， 后 车 之 鉴 ， 这 两 名 古话 ， 又 在 那里 教训 我 们 以 什么 ? 
事 只 在 有 没有 决心 ， 能 不 能 够 万 众 一 心 , 上 下 一 徳地 和束 人 死 挫 。 

以 武汉 为 中 心 的 抗战 ， 是 我 们 第 三 期 抗战 的 开始 ， 即 使 到 了 
兵临城下 的 时 候 ， 我 们 的 抗战 决心 ， 也 不 因 之 而 有 动摇。 生物 的 
最 后 武器 ， 是 一 个 死 ， 国 家 的 最 后 阶段 ， 是 一 个 亡 。 在 死 与 亡 的 
面前 ， 什 么 利害 打算 ， 得 失 佑 计 是 没有 的 ， 也 绝对 不 容许 有 的 。 
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所 以 在 我 们 面前 的 ， 仍 只 是 一 条 坦 直 的 大 道 ， 抗 战 到 底 的 大 道 ， 
除 此 以 外 是 更 无 第 二 条 路 的 。 


原 载 一 九 三 八 年 七 月 九 日 (< 抗 吉文 艺 ; 第 十 二 期 
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政治 与 军事 


蒋 委员 长 当年 对 共产 党 用 兵 的 时 候 ， 曾 经 说 过 “三 分 军事 ,七 
分 政治 ”的 话 ， 而 德 名 将 克 劳 粹 味 知 的 名 著 < 战 争论 > 里 ， 亦 曾 说 
过 《战争 是 政治 的 延长 ”一 个 国家 的 政治 ， 假 如 真正 是 彻底 澄 清 
的 话 ， 当 然 ， 内 乱 也 不 会 起 ， 外 侮 也 不 敢 入 ， 战 争 是 决 不 臻 于 发 
生 的 。 即 使 受到 了 侵略 ， 防 御 自 然 有 余 ， 准 备 那 里 会 得 不 足 ? 

现在 ， 中 国 对 日 本 法 西 斯 军阀 的 侵略 抗战 ， 已 经 有 一 年 了 ; 
虽 则 失地 很 多 ， 而 民众 的 x 慨 心 ， 反 而 加 强 ， 国 家 的 统一 业 ， 央 
以 告 成 ， 以 失 来 偿 得 ， 的 确 也 还 偿 得 过 。 可 是 以 战争 而 论 ， 截 至 
现在 为 止 ， 我们 该 坦白 地 承认 ， 并 没有 取得 绝对 的 胜利 。 这 原 
因 ， 不 在 武器 的 不 足 ， 不 在 士兵 的 不 勇 ， 也 不 在 国际 助力 的 缺 
乏 ， 根 本 问题 ， 总 还 是 在 政治 的 不 良 。 所 以 ， 我 常常 说 ， 我 们 的 
军事 上 的 失败 ， 与 其 说 在 物质 方面 ， 还 不 如 说 在 精神 方面 ， 来 得 
适当 。 中 国政 治 的 不 良 ， 虽 则 积弊 很 深 ， 但 是 贪污 、 不 公 、 虚 
浮 、 腐 败 到 绝 项 的 一 段 ， 当 从 国民 政府 分 共 以 后 算 起 ， 直 到 现在 
为 止 的 一 个 时 期 。 
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从 前 的 贪官 污 更 ， 私 财 积 至 百 万 ， 已 经 是 为 众 所 共 弃 ， 行 中 
上 最 坏 的 人 了 ; 但 是 现在 呢 ， 且 数 一 数 中 央 的 大 吏 ， 在 外 国 银行 
的 存款 ， 在 外 国 市 场 的 投资 ， 在 外 国 通 都 大 邑 的 产业 ， 个 个 都 是 
在 几 万 万 以 上 。 他 们 并 没有 兴 产 业 ， 他 们 也 没有 做 商贾 ， 这 些 钱 
究竟 是 那里 来 的 呢 ? 上 染 不 正 下 梁 歪 , 居 上 者 既 然 資 汚 , 下面 的 
人 自然 再 也 没有 一 个 廉洁 的 了 。 就 是 到 了 生死 存亡 的 现在 ， 将 领 
中 间 ， 仍 有 克扣 军 钢 的 。 办 军需 ， 造 工事 的 ， 个 个 都 挂 羊 头 ， 卖 
狗肉 ， 一 扫 而 又 至 千金 万 金 万 万 金 。 伤 兵 医院 长 ， 难民 救济 所 
长 ， 吃 慈善 饭 的 善 棍 ， 也 还 是 一 个 样子 。 县 知事 ， 科 长 科 员 ， 下 
而 至 于 办 事 员 书记 ， 公 家 的 钱 ， 老 百姓 的 钱 ， 敲 得 着 便 敲 ， 诈 得 
到 便 诈 。 直 到 联 保 主 任 ， 有 借 派 公债 抽 壮 丁 而 发 财 的 ， 也 有 因 办 
公差 ， 放 款项 而 得 利 的 。 而 谋 利 不 怕 血 腥臭 得 最 厉害 的 ， 尤 其 是 
散布 在 各 地 的 各 级 党 棍子 。 中 央 虽 也 有 严惩 贪污 的 明文 ， 实 际 上 
也 着 实 执 行 了 儿 次 枪决 ， 可 是 窃 钓 者 诛 ， 穷 国 者 侯 ， 贪 污 只 在 五 
百 元 上 下 的 ， 倒 死 得 很 多 ， 而 贪污 到 几 百 万 以 上 的 ， 非 但 豪 不 受 
影响 ， 中 央 却 还 似乎 是 少 他 们 不 得 的 样子 ， 左 一 个 委员 ， 右 一 个 
部 长 ， 总 是 非 他 们 莫 办 然 的 。 

官 纪 不 正之 后 ， 自 然 是 赏罚 不 明了 。 对 国家 民族 ， 对 抗战 有 
功绩 的 人 ， 府 中 央 的 重 赏 者 ， 原 也 不 少 ， 但 是 真正 的 专门 人 才 ， 
真正 的 想 为 国 效 命 的 忠良 分 子 ， 大 抵 都 被 按 而 不 用 ;当道 的 ， 负 
重任 的 ， 多 半 或 是 一 党 一 派 的 私人 ， 或 是 出 卖 狗 皮 膏药 的 贩子 。 
明 朝 的 亡 ， 亡 于 东 厂 ; 现在 虽 则 已 没有 了 外 不 宦官 ， 但 是 这 一 种 
风气 ， 又 和 何 常 与 明 末 在 点 儿 两 样 呢 。 抢 所 人 才 ， 天 下 为 公 ， 取 消 
小 组 织 的 命令 ， 虽 也 尽管 在 发 ， 可 是 小 组 织 的 活动 依然 ， 精 诚 团 
结 的 实效， 一 些 也 不 曾 得 收 。 你 排斥 我 ， 我 排斥 你 ， 你 也 只 想 保 
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存 实 力 ， 我 也 只 想 扶 持 党 避 ， 正 义 不 伸 ， 上 廉耻 丧 尽 ， 魏 合 神 离 ， 
利 令 智 蕴 ， 滔 滔 者 天 下 缘 是 。 在 南京 是 如 此 ， 到 了 武汉 ， 也 还 难 
免 这 样 ， 降 而 至 于 内 地 各 人 处， 只 有 得 比 从 前 更 暗 无 天 日 了 。 在 这 
种 情形 之 下 ， 在 这 一 种 政治 积 浆 之 下 ， 你 说 我 们 的 战事 ， 会 不 会 
取得 绝对 胜利 的 呢 ! 

至 于 前 线 的 士兵 哩 ， 实 在 是 可 爱 ， 实 在 为 国家 民族 而 牺牲。 
他 们 所 得 的 ， 只 是 七 折 八 扣 的 几 元 军 饮 ， 所 吃 的 ， 只 是 几 个 铁 样 
的 馒头 ， 日 夜 风 餐 雨 汰 ， 死 守 在 壕沟 里 ， 以 血肉 之 躯 ， 而 与 敌人 
的 精 强 炮火 来 拼 ， 没 有 后 悔 ， 没 有 她 言 。 这 一 种 士兵 ， 假 如 被 西 
欧 任何 一 国 训练 运用 起 来 ， 有 不 独霸 天 下 者 ， 请 你 们 来 割 我 的 
头 ， 食 我 的 肉 。 

其 次 ， 是 我 们 的 老百姓 了 。 做 工事 ， 是 他 们 ， 上 面 发 下 来 的 
钱 ， 他 们 是 拿 不 到 的 ;被 征用 ， 被 抽调 ， 也 是 他 们 ， 上 面 的 精 详 
司 到 的 命令 ， 他 们 是 看 不 到 的 。 平 时 不 施 以 教育 ， 这 时 更 不 施 以 
训练 与 组 织 一 一 原因 也 因为 了 党 派 一 一 实在 饥饿 不 过 了 ， 受 了 儿 
毫 钱 与 几 粒 米 的 恩惠 ， 为 敌人 所 利用 之 后 ， 受 杀 头 枪 毕 等 极刑 
的 ， 也 就 是 他 们 ，. 上 面 的 告 诚 ， 宣 传 品 ， 他 们 或 者 是 看 不 到 ， 或 
者 是 看 不 懂 。 

上 面 所 说 的 种 种 ， 还 只 是 过 去 我 们 政治 不 良 的 一 端 ， 其 他 具 
体 的 细 事 ， 当 然 更 举 不 胜 举 ， 书 不 胜 书 。 中 央 近 来 也 御 底 地 在 励 
精 图 治 ， 想 把 这 些 积 瞪 ， 一 件 件 的 纠正 过 来 。 自 第 三 期 抗战 序幕 
揭 开 以 来 ， 军 事 上 已 经 有 了 把 担 ， 此 后 就 在 这 政治 的 溢 清 。 大 约 
不 久 的 将 来 ， 我 们 总 可 以 看 到 一 个 绝 大 的 变革 ， 把 过 去 的 贪污 不 
惩 ， 赏 罚 不 明 ， 虚 名 是 务 的 种 种 弊 政 除去 ， 而 实施 抗战 建国 的 政 
治 、 最 后 胜利 的 枢纽 ， 就 在 这 里 ， 我 们 对 中 央 的 拥护 与 期 待 ， 也 
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就 在 这 里 。 

至 于 x 人 的 国情 ， 与 国际 的 助力 哩 ， 我 们 在 这 里 可 以 不 必 
说 。 木 不 自 腐 ， 虫 何 由 生 ? 依赖 他 人 ， 亦 非 上 策 。 抗 战 必 胜 ， 建 
国 必 成 的 努力 ， 只 在 于 我 们 自己 。 


原 载 一 九 三 八 年 八 月 四 日 香港 ( 星 岛 日 报 } 特 稿 栏 
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胡 炸 妇 播 的 国际 制裁 


国际 反 友 炸 不 设防 城市 大 会 ， 已 于 七 月 菇 四 日 在 巴黎 会 议 完 
毕 ， 决 议案 甲 项 大 岗 六 条 ， 乙 项 对 中 国之 特别 议案 五 条 ， 早 已 在 
各 报 登 出 。 冷 静 的 国际 诸 先 进 ， 如 何 地 在 深 恶 痛 疾 那 些 法 西 斯 军 
阀 的 履行 ， 即 此 一 端 ， 也 可 看 出 ;正义 人 道 ， 终 于 是 决定 胜 负 的 
最 后 棉 子 ， 疯 厂 们 的 乱 哄 狂 咬 ， 流 毒 必 将 反 至 于 自身 。 

在 这 一 会 议 之 后 ， 令 人 不 得 不 想起 的 ， 却 是 罗素 在 三 五 年 前 
提倡 过 的 一 个 提议 。 他 以 为 纸老虎 决 不 能 吓 退 真 疯 犬 。 国际 联 
盟 ， 在 仲裁 亚 国 被 侵略 时 委 了 脸 ， 在 调查 伪 满 及 中 日 争端 时 ， 也 
是 一 样 。 没 有 扶持 正义 的 国际 十 字 军 ， 对 侵略 国 来 加 以 强 有 力 的 
军事 制裁 ， 则 世界 的 和 平 ， 人 类 的 幸福 ， 决 没有 保障 的 可 能 。 所 
以 他 提出 一 个 具体 的 建议 ， 就 是 无 论 那 一 国 的 航空 事业 ， 不 论 十 
商用 或 军用 的 ， 必 须 由 国际 来 经 营 ， 来 管理 。 各 主权 国 不 准 私自 
制造 飞机 炸弹 ， 当 然 也 包含 高 射 炮 及 防空 设置 事业 在 内 。 万 一 有 
一 侵略 国 ， 不 守 条 约 ， 茂 视 信 义 ， 敢 向 正义 人 道 挑 盱 的 ， 国 际 空 
军 就 可 以 以 又 炸 来 施 以 制裁 。 这 提议 若 能 实现 ， 岂 非 国 际 韶 的 一 
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大 保障 ? 可 惜 世界 国家 的 理想 ， 还 不 能 实现 ;人 类 兽性 的 克服 ， 
还 不 容易 完成 ， 这 也 不 过 是 一 句 空话 而 已 。 

回 过 来 再 想 一 想 日 本 军阀 的 所 以 要 如 此 残暴 蛮横 的 理由 ， 实 
在 原因 也 很 简单 。 他 们 少数 军阀 的 唯一 企图 ， 就 只 在 满足 个 人 的 
私欲 。 而 私欲 满足 的 最 后 阶段 ， 就 是 富有 天 下 ， 就 是 取 帝 位 而 代 
之 。 二 二 六 事件 ， 军 阀 们 本 就 想 行 废 立 之 举 的 ， 然 卒 因 分 赃 不 匀 
而 失败 ; 这 一 次 的 侵略 中 国 ， 也 就 是 他 们 想 挟 天 子 以 令 百 姓 的 第 
一 步 。 不 管 他 们 这 一 次 对 中 国 侵略 的 成 功 与 失败 ， 结 果 必 将 暗杀 
日 皇 ， 重 建 摄政 关 白 之 制 ， 是 可 断言 的 。 这 是 自然 的 成 果 ， 并 非 
是 我 个 人 的 腾 测 ; 三 年 之 内 ， 我 们 就 可 以 看 到 日 军阀 称 帝 的 事 
情 ， 换 句 话说， 日 人 所 夸 说 的 什么 万 世 一 系 ， 就 将 断绝 在 二 三 法 
西 斯 军阀 之 手 。 


七 月 菇 九 日 
原 载 一 九 三 八 年 八 月 五 日 香港 * 星 岛 日 报 。 星 座 ? 第 五 期 
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苏 日 间 的 爆竹 


为 争夺 张 高 峰 一 带 的 据点 ， 苏 日 间 居 然 燃 放 了 爆竹 。 邮 由 日 
起 ， 解 铃 人 当然 仍 是 日 本 ， 理 春 条 约 之 前 ， 张 高 峰 本 是 我 们 的 土 
地 ， 一 经 订 约 ， 我 们 就 让 给 了 俄国 。 法 西 斯 军阀 手下 的 小 哄 罗 
非 ， 看 到 了 大 头目 对 中 国 的 妄 作 妄 为， 于 是 也 想 抄 一 帖 老 方 ， 也 
来 一 个 立功 的 亡 举 ， 其 目的 原 也 只 在 升官 发 财 与 依次 的 所 为 大 
将 ，x x x x。 但 结果 却 变 作 了 一 只 似 虎 的 劣 厂 ， 从 此 可 以 看 
出 ， 为 大 头目 的 目 无 法 纪 ， 擅 为 戎 首 ， 已 昭示 了 小 唆 罗 们 的 可 以 
不 服从 命令 ， 不 顾忌 条 约 ， 一 唯 私人 权利 的 嚣张 。 上 有 好 者 ， 下 
必 甚 琳 ， 星 螂 黄 稚 ， 就 去 自然 不 远 。 我 所 以 敢 果断 地 说 ， 月 军阀 
不 久 将 要 自 位 ， 但 不 久之 后 ， 这 自 窃 者 也 必 将 依次 的 被 xX x 。 

这 一 次 旦 军 闪 内阁 的 插 躬 届 节 ， 向 苏联 的 吨 首 求 和 ， 原 是 他 
们 的 聪明 。 因 为 自从 他 们 发 起 向 中 国 侵略 以 来 ， 纸 老虎 狼 穿 ， 一 
等 国 早已 降落 到 了 二 等 国 的 末 座 。 并 且 ， 军 火 、 壮 丁 、 经 济 ， 也 
早已 用 去 了 十 分 之 三 四 。 几 十 年 来 苦 苦 经 营 的 准备 ， 在 这 一 年 之 
中 ， 已 经 消耗 了 三 分 之 一 了 。 而 换 得 的 收获 ， 却 是 “此 界 上 x x 
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x x x x”“ 绝 无 法 治 精 神 的 国家 ”,， “x xxxxxxxxxx 
RKK NX KREGKRX KA KKK KKK KX XK RX 
xy? 等 人 类 历史 上 从 未 有 过 的 头衔 。 苏 联 若 臂 它 作 老 于 航海 的 奥 
帮 赛 的 船 ， 那 日 本 必 将 变 成 独眼 巨 怪 零 克 洛 泊 无 疑 。 所 以 这 一 次 
日 法 西 斯 军阀 头目 的 即 首 乞 和 ， 的 确 是 他 们 的 绝对 聪明 。 

他 们 若 再 聪明 一 点 ， 就 可 以 悬崖 勤 马 ， 撤 回 侵略 中 国 的 无 理 
暴 军 了 ; 可 是 骑 虎 之 势 已 成 ， 他 们 虽 则 眼看 到 了 这 次 玩 火把 戏 的 
终 将 失败 ， 但 心 恢 口 强 ， 终 于 是 不 肯 走 这 一 条 上 天 之 路 的 。 

对 英 苏 邵 首 言 和 之 后 ，xxxxxxxxxxx 必 将 吐 疝 我 
们 的 武汉 。 我 们 对 大 武汉 的 保卫 ， 消 耗 狗 犬 气力 的 目的 达到 之 
时 ，xxxxxxxxxxxx 硬 钟 已 经 挂 起 ， 坟 幕 也 已 经 所 
好 ，xxxxxxxxxxxx。 同 胞 们 ， 让 我 们 先 预 备 好 一 个 
最 后 x x 的 准备 ! 

八 月 十 三 日 
原 载 一 九 三 八 年 八 月 二 十 日 香港 《 昆 岛 日 报 ， 星座? 第 二 十 期 
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西方 的 猴子 


上 听 说 猴子 最 善 模仿 ， 所 以 西 蜀山 中 ， 善 捉 猴 子 的 人 ， 只 教 打 
一 个 活 结 ， 挂 在 树 皇 ， 另 外 再 以 许多 绳子 ， 同 时 挂 在 附近 的 梳 
水 ， 捉 猴 者 远见 狐 猴 来 袭 时 ， 只 顷 将 脖子 套 进 活 结 ， 装 作 二 梁 自 
尽 的 样子 ， 猴 子 们 就 都 会 一 只 一 只 的 去 上 吊 。 这 或 者 也 是 人 猿 同 
论 者 的 一 个 有 力 的 论据 ， 你 若 不 信 ， 且 看 一 看 西欧 舞台 上 的 那 位 
省 用 】 
当 希 特勤 正在 德 奥 各 闹市 贩卖 获 片 、 投 机 博 弃 的 时 候 ， 一 看 
到 了 大 音乐 家 华 格 纳 儿 媳 未 亡 人 的 财产 ， 他 就 模仿 喀 撒 诺 伐 ， 一 
跃 便 变 成 了 窃 玉 偷 看 的 好 汉 。 卓 别 灵 漫游 世界 ,到 处 得 到 了 倾城 倾 
国 的 欢迎 之 后 ， 他 就 革 起 了 胡子 。 蒂 伯 尔 河 畔 的 那 一 只 雄 狮 ， 登 
坛 大 吼 了 几 次 的 结果 ， 他 又 树 起 了 与 字 旗 。 自 从 东方 矮 丑 跳 染 ， 
不 费 一 矢 一 炮 , 而 强 夺 了 我 东 四 省 的 疆域 以 来 , 介 又 左思 右 想 ， 竟 
尽 模仿 的 能 事 ， 进 兵 莱茵 区 域 ， 强 并 奥 大 利 ， 直 迫 但 泽 市， 现在 
且 又 侵 及 了 捷克 的 边境 。 
柏林 十 四 昌 的 路 透 电 若 果 属 实 的 话 ， 他 又 在 总 动员 全 国 民 
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众 ， 以 秋 操 为 名 ， 大 弄 干 蕊 ， 不 知 更 有 什么 企图 了。 所 以 有 人 
说 ， 墨 索 里 尼 是 一 位 善于 反复 的 Statesman。 和 希特勒 却 是 一 位 善 
于 模仿 的 Stageman。 但 是 东方 矮 丑 ， 已 经 演出 了 一 出 名 剧 三 上 
吊 ， 自 己 把 颈项 送 上 了 树枝 间 的 悬 绳 去 了 不 知 这 一 位 大 否 勤 所 
表演 的 下 一 个 节目 ， 又 是 什么 名 堂 ? 

纸 春 牛 可 以 迎春 ， 纸 老虎 难道 是 迎 秋 的 象征 不 成 ? 


八 月 十 七 日 
原 载 一 九 三 八 年 八 月 二 十 六 日 香港 < 性 岛 日 报 。 昆 座 ? 第 二 十 六 其 
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地 大 物 博 人口 众多 


中 华 民 族 ， 所 持 以 抗战 的 最 大 任务 ， 是 地 大 物 博 ， 人 口 众多 
的 几 个 基本 条 件 。 外 国 的 新 闻 杂 志 记 者 ， 以 及 到 过 中 国 的 外 籍 观 
光 者 ， 曾 屡次 的 在 欧美 各 大 报 上 著 论 申 说 , 谓 中 国 的 日 本 的 战争 ， 
你 们 只 知道 中 国 已 经 失去 了 几 和 于 方 里 ， 或 几 区 地 域 ， 但 是 你 若 打 
开 地 图 来 一 看 ， 则 中 国 所 保有 的 完整 省 份 ， 每 一 省 之 大 ， 仍 旧 可 
以 比 欧洲 的 一 国 而 有 余 。 象 这 样 的 省 份 ， 中 国 在 现在 还 有 十 儿 省 
之 多 。 
至 于 中 华 民族 的 忍耐 性 ， 坚 新 性 ， 与 反 拨 的 弹力 性 呢 ， 完 全 
是 由 于 我 们 丰富 的 资源 ， 与 悠久 的 文化 所 赐予 的 大 宝 ; 到 如 今 抗 
战 已 及 一 年 二 阅 月 ， 而 各 乡村 以 及 各 内 地 的 民众 生活 ， 仍 旧 是 丝 
喀 没 有 影响 ， 除 了 有 飞机 不 时 来 残杀 妇 孜 的 威胁 之 外 ， 他 们 仍 在 
安居 乐 业 ， 不 改 他 们 的 常态 。 所 以 ， 外 国人 也 老 在 说 ， 中 国人 民 
所 暗藏 以 及 含蓄 着 的 富庶 , 就 是 抵抗 的 力量 , 非但 外 国人 看 不 到 ， 
便 是 最 狭 独 细心 奸诈 的 日 军 钢 ， 也 大 吃 了 轻视 灭 估 的 亏 ;， 并且 从 
这 一 次 抗战 的 结果 看 来 , 恐怕 连 中 国人 白 己 , 当 抗战 开始 的 时 候 ， 
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也 许 还 不 自己 觉得 的 ， 这 潜在 的 国力 、 民 族 力 ， 真 是 世界 上 的 
奇迹 。 
其 次 ,说 人 口 呢 ， 谁 也 晓得 中 国有 四 万 七 干 万 ， 日 本 只 有 七 
于 万 。 若 以 动员 可 能 的 壮 于 全 数 来 说 , 照 全 人 口 的 四 分 之 一 计算 ， 
中 国 总 有 一 万 万 人 以 上 ， 而 日 本 却 只 一 千 万 零 一 点 。 再 以 上 战场 
的 战斗 员 ， 须 有 特别 训练 的 人 才 行 的 话 来 折算 ， 无 论 如 何 ， 日 本 
总 只 有 二 百 万 人 可 以 送出 ， 而 中 国 则 二 于 万 人 是 不 成 问题 的 。 
可 是 ,上 面 的 三 大 基本 条 件 , 并 不 是 贺 轿 吞 地 便 可 据 作 万 无 亡 
理 的 铁 律 来 论 的 ;土地 要 利用 ， 富 藏 要 开发 ， 民 众 要 训练 之 后 ， 
才能 发 挥 ， 增 进 它们 的 固有 力量 。 而 利用 土地 ， 开 发 资源 ， 训 练 
与 组 织 民 众 ， 都 要 以 政治 的 发 动机 来 推动 ;我 所 以 屡次 的 说 ， 我 
们 这 一 次 在 过 去 抗战 中 的 失败 ， 并 不 是 军事 上 的 失败 ， 如 战略 不 
行 ， 统 帅 无 力 ， 士 兵 少 勇 等 ， 也 不 是 物质 上 的 失 败 ， 如 炮火 不 
继 ， 运 输 不 灵 ， 给 养 不 足 等 ， 归 根 结 底 ， 却 要 归罪 于 政治 的 不 洪 
清 ， 民 众 的 不 训练 与 不 组 织 ， 国 是 国策 的 不 确立 这 三 点 。 
这 些 次 病 ， 现 在 大 家 都 已 经 看 到 了 ; 上 自 中 央 起 ， 下 而 至 于 
极 偏僻 的 农村 ， 甚 至 已 沦陷 的 地 域内 ， 大 家 正在 一 心 一 德 ， 注 意 
于 这 启 误 的 纠正 。 中 国 若 果 是 一 只 睡 狮 的 话 ， 现 在 已 经 在 张 服 
睛 ， 振 精神 ， 预 备 怒 吼 了 ， 中 国 若 真 是 一 个 病夫 的 话 ， 现 在 也 已 
经 离 病 杨 ， 断 药 饵 ， 在 试 洽 、 试 步 的 时 候 了 。 x 人 用 以 刺 探 我 国 
情 的 一 种 药品 的 广告 文 上 ， 有 “起 死 回 生 ” 的 四 个 大 字 ， 现 在 我 们 
却 有 了 一 个 上 联 的 对 旬 ， 叫 作 “ 抗 战 建国 ”。 
八 月 十 八 日 
原 较 一 九 三 八 年 八 月 三 十 一 日 覃 港 ¢ 尾 岛 日 报 。 星 座 3 第 三 十 一 期 
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财 案 民 散 的 现状 


< 大 学 > 的 说 财 聚 民 散 ， 财 散 民 聚 ， 是 从 本 末 内 外 的 据点 而 立 
的 言 ， 当 然 ， 聚 敛 之 学 ， 是 古 圣 音 贤 所 反对 的 害 物 ， 甚 至 于 说 
“ 宁 有 盗 臣 ?。 中 国 在 这 一 次 抗战 之 定 的 “有 钱 出 钱 ? 的 口号 ， 却 并 
不 能 以 聚敛 两 字 来 指摘 ， 因 为 国家 民族 都 要 亡 了 ， 若 再 不 出 钱 出 
力 ， 那 这 些 钱 与 力 ， 只 有 被 异族 来 用 的 一 个 结果 。 亡 国 贱 奴 ， 等 
于 一 只 猪 ， 亡 国 奴 的 金钱 财 咏 ， 等 于 猪 身 上 的 金毛 与 肥 肉 。 与 其 
任 人 来 守 割 ， 自 然 不 如 先行 自救 自 处 之 为 您 。 

但 是 现在 的 一 个 大 缺点 ， 从 私人 经 济 来 说 ， 是 财富 的 只 集中 
于 儿 个 不 劳 而 获 的 私人 ; 从 社会 经 济 来 说 ， 是 财富 的 只 集 于 中 央 
或 首都 都 市 ， 而 不 普 散 在 各 地 与 农村 。 

委员 长 曾经 说 过 ， 我 们 这 一 次 抗战 的 最 后 胜利 ， 将 决 之 于 农 
村 :一 都 市 一 交通 要 点 的 得 失 ， 与 最 后 胜利 的 决算 无 关 。 既 然 是 
如 此 ， 虽 金融 的 普遍 流动 ， 当 然 是 目下 最 重要 的 一 个 国策 。 我 们 
只 在 报 上 看 见 中 央 所 定 的 救济 农村 的 理论 与 方案 ， 但 事实 上 土产 
不 能 消 ， 交 通 运输 不 能 便 ， 以 及 小 本 借款 之 不 易 得 ， 却 只 有 得 比 
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战 前 更 加 厉害 。 以 整个 中 国 来 说 ， 就 觉得 财 太 聚 在 中 央 ; 以 一 省 
来 说 ， 就 觉得 财 太 聚 在 都 市 与 省 会 。 后 方 的 工作 ， 与 农 产 物 小 工 
业 之 待 兴 与 待 发 ， 是 谁 也 知道 的 ， 但 一 出 中 央 所 在 之 地 ， 一 出 省 
会 与 都 市 ， 就 只 是 一 大 块 绝 无 水 润 的 荡 地 ， 与 一 大 堆 绝 无 希 望 的 
散 沙 。 

农村 与 小 一 点 的 市 镇 ， 都 象 润 略 之 鲁 ， 在 未 抗战 之 前 ， 早 已 
经 在 死亡 线 下 哈 气 了 ， 而 抗战 之 后 ， 秩 序 乱 了 一 下 的 现在 ， 其 窒 
状 当然 更 可 想 而 知 。 

我 们 要 争取 最 后 胜利 ， 我 们 得 先 培植 这 最 后 胜利 所 依附 的 养 
源 。 农 村 、 小 都 市 、 山 区 以 及 湖 乡 个 坏 ， 都 在 渴望 着 实业 部 财政 
部 的 甘霖 的 到 来 ， 光 是 含 本 逐 末 的 几 个 慈善 机 关 的 分 发 一 点 小 
款 ， 是 不 济 于 事 的， 何况 更 有 善 豆 的 侵蚀 呢 ? 

八 月 廿 三 日 
原 载 一 九 三 八 年 九 月 八 日 香港 ( 星 岛 日 报 。 星 座 > 第 三 十 九 期 
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中 国有 名 俗话 ， 叫 作 弱 鬼 怖 人 ， 其 技 不 过 七 十 二 变 ， 纵 使 变 
尽 猎 恶 丑 态 ， 犹 不 能 摇动 定 者 之 心 。 结 果 ， 弱 鬼 只 能 自 食 其 报 ， 
大 叫 一 声 ， 化 作 几 点 腥 血 ， 入 侈 而 就 毁灭 之 范 。 我 们 抗战 一 年 有 
半 ， 侵 略 者 无 恶 不 作 ， 无 丑 不 演 ， 现 在 是 快 到 第 七 十 二 变 的 时 候 
了 ! 我 们 镇 静观 变 ， 各 线 都 趋 于 稳定 ， 一 九 三 九 年 的 卯 运 新 开 ， 
这 时 候 正 好 来 细 数 一 数 这 怪物 的 种 种 伎俩 。 

最 初 ， 敌 和 人 原 懂得 百 战 百胜 ， 犹 未 为 善 ， 不 战 而 胜 ， 斯 为 上 
策 的 论 法 的 。 所 以 只 竭尽 其 挑拨 离间 ， 威 胁 利诱 的 毒 辣 手 段 ， 以 
期 于 不 费 一 矢 一 人 滨 之 间 ， 实 现 其 蚕食 野心 ， 灭 我 种 族 。 九 一 八 鬼 
脸 一 变 ， 居 然 得 到 了 绝 大 的 成 功 ， 其 后 便 故 技 是 退 ， 得 十 进 尺 ， 
今日 费 东 ， 明 日 平津 ， 几 几乎 鬼 旺 而 衣冠 ， 演 成 了 得 意 忘 形 的 大 
丑 剧 。 不 意 七 七 芦 沟 桥 ， 八 一 三 上 海 的 两 次 玩 火 ， 终 于 葵 毁 了 它 
的 绿 发 狼 牙 ， 食 刺 狂 而 中 伤 ， 吞 胡桃 而 遇 壳 ， 骑 虎 势 成 ， 小 鬼才 
发 见 了 仁慈 的 天 使 ， 终 于 也 有 发 雷霆 的 一 天 。 

平时 自 夸 自 号 的 东亚 盟主 ， 一 等 强 x 一 一 本 来 似乎 是 个 “ 国 ” 
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字 ， 实 在 却 系 一 个 “ 盗 ? 字 ， 所 以 从 略 一 一 等 纸 糊 高 冠 ， 一 触 而 被 
人 玲 破 ， 于 是 乎 恼羞成怒 ， 原 形 毕 现 ， 就 不 惜 倾 其 全 国之 师 ， 数 
十 年 的 军火 积蓄 ， 与 夫 最 后 的 经 济 孤 注 ， 拼 死命 的 来 施行 奸淫 掠 
动 ， 属 杀毒 化 等 王道 政策 了 。 这 种 疯狂 的 兽 行 ， 在 他 们 向 自己 老 
百姓 作 欺 骗 宣传 的 时 候 ， 叫 作 皇 军 的 荣誉 ， 而 在 全 世界 文明 人 ， 
以 及 被 侵略 的 我 们 大 国人 的 眼 里 , 简直 是 黄鼠狼 的 绝 命 屁 。 证 据 很 
多 , 举 不 胜 举 。 最 直接 了 当 的 文献 ,我 只 提 一 提 英 国 H.]T.Timper- 
ley'ssJapanese.Terror in China>( 田 伯 烈 著 ,《 日 本 之 暴行 > ) 
就 对 。 

他 们 以 纲 吓 和 欺骗 的 手段 ， 强 拉 了 他 们 国内 仅 有 的 台 良 老 百 
姓 ， 一 船 一 船 的 载 壮丁 与 军火 而 俱 来 ， 不 旋 踊 间 ， 就 一 船 一 船 的 
载 了 白骨 与 死 灰 而 回去 。 伤 兵 是 要 活 烧 ,尸骨 登 岸 是 在 夜间 的 。 
偶而 被 一 二 新 闻 杂 志 ， 透 漏 了 一 点 消息 ， 军 部 发 言 人 ,只 说 “是 支 
那 大 陆 里 拣 来 的 狗 骨 多 这 些 狗 骨 ， 据 他 们 自己 的 统计 ， 以 及 中 立 
国 公正 人 士 的 计算 ， 现 在 却 已 经 积 到 了 七 十 四 万 具 了 。 他 们 的 老 
百姓 也 正在 疑心 ， i Oat 他 们 的 
列 计 ，( 实际 上 也 在 一 次 一 次 的 公开 向 他 们 的 老百姓 宣传 。 ) 是 
攻陷 上 海 ， 攻 陷 南 京 后 ， に 然而 我 们 于 要 
NT TO 转 
移 阵地 ， 放 弃 点 线 ， 退 一 步 稳 一 步 ， 所 有 的 土地 ， 面 积 依然 是 那 

et ee 
们 一 点 长 毛 物 五 柱 擎 天 的 法 术 , 而 在 小 鬼 晟 却 早已 力 竭 声 时 , 手 忙 
肢 乱 了 。 于 是 乎 一 变 又 一 变 地 ， 再 来 五 师 团 ， 再 来 十 师 团 的 攻 徐 
州 ， 攻 武汉 ， 攻 广州 。 长 江 一 役 , 狗 骨 堆积 二 十 万 具 , 广州 附近 ， 
现在 虽 还 不 能 正确 的 计算 ,但 据 欧 美 各 国 战地 旅行 者 的 报告 ， 敌 
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人 伤亡 数 将 近 十 万 ， 被 牵制 而 进退 不 得 的 丛 浆 ， 其 数 也 在 十 万 左 
右 。 

当 我 们 没有 放弃 武汉 之 先 ， 敌 人 曾 集 中 宣传 ， 指 天 赌 地 的 向 
他 们 老百姓 立 欢 骗 之 拆 说 :“ 只 教 攻 下 武汉 ， 攻 下 广州 ， 我 们 便 可 
以 征服 支那 了 。 以 后 便 人 人 可 以 发 大 财 万 事 大 福 ， 将 欧美 在 中 国 
的 权利 ， 无 论 大 江南 北 ， 马 上 可 以 全 部 的 夺取 过 来 ， 变 成 独占 。” 

但 是 现在 却 怎么 样 了 呢 ? 敌国 内 已 无 可 调 之 兵 ， 国 外 亦 无 存 
来 之 货 ， 国 际 间 信 用 毫 无 ， 而 军事 上 又 陷入 了 扑 空 之 略 ， 穷 极 无 
聊 ， 只 能 再 变 一 变 了 。 这 将 近 第 七 十 二 变 的 全 貌 ， 就 如 下 述 : 

(一 ) 只 教 攻 击 我 们 的 领袖 下 野 ， 目 的 就 算 达 到 。 所 用 的 是 
分 人 化， 离间， 造谣， 威胁 等 手段 。 

(二 ) 破坏 我 们 的 法 币 ， 使 我 们 民众 对 中 央 失 去 信仰 ， 造 成 
普遍 的 念 佐 。 

(三 ) 扬言 中 央 政 府 ， 已 变 成 地 方 政府 ， 无 抗战 的 意志 与 实 
力 ， 使 友邦 感到 失望 。 

( 四 ) 粗制滥造 些 倪 偶 组 织 ， 造 成 联邦 政府 的 伪 名 ， 由 平津 
伪 政 府 ， 南 京 伪 维 持 会 ， 蒙 绪 ， 汉 口 ， 广 州 等 伪 组 织 中 ， 抽 调 几 
个 走狗 央求 ， 组 成 一 大 例 偶 班 来 代替 中 央 。 另 组 一 对 支 中 央 机 
关 ， 为 太 虐 政府 ， 来 作 提 线 的 把 戏 。 

《五 ) 绝 断 我 们 军火 的 来 路 ， 用 挑拨 ， 威 胁 ， 延 宕 等 手段 ， 
使 我 们 得 不 到 国际 的 援助 。 

简 而 言 之 ， 继 鬼 最 后 的 一 副 狩 面 ， 就 是 如 此 。 但 是 (一 ) 我 
们 的 统一 ， 我 们 的 拥护 领袖 ， 拥 护 中 央 抗 战 到底 的 决心 ， 是 万 不 
会 因此 佼 俩 而 有 丝毫 的 动摇 。( 二 ) 法 币 的 信用 ， 因 大 借款 的 成 
功 ， 与 国际 物资 输出 的 增加 ， 只 有 得 日 固 一 日 ， 近 来 在 外 汇 上 ， 
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已 见 汇 率 的 高 涨 了 ， 而 伪 组 织 伪 政 府 的 准备 银行 券 及 军用 券 等 在 
中 国 ， 却 绝对 没有 外 汇 的 价值 。 平 津 以 及 各 游击 区 里 的 伪 币 ， 至 
少 须 贴 水 一 成 。 在 大 部 分 的 地 方 ， 用 人 擅 币 简直 买 不 到 货 。〈 三 ) 
中 央 的 政权 ， 依 旧 在 游击 区 ， 敌 人 的 后 方 发 挥 实力 ， 中 央 的 威 
言 ， 丝 上 训 也 没有 播 动 。 外 使 的 呈 弟 国 书 ， 必 去 重庆 。 我 们 所 服从 
的 政府 ， 也 只 有 中 央 ， 不 是 走狗 汉奸 ， 奴 才 逆 种 ， 决 不 承认 在 中 
华 民 国 的 领土 内 有 什么 伪 政 府 伪 组 织 。 连 敌人 所 竭力 在 煽动 与 诱 
惑 的 西北 同胞 ， 尤 其 是 五 马 统 率 下 的 同胞 全 体 ， 统 在 指 斥 伪 组 织 
的 荒 雇 ， 向 中 央 拆 死 效忠 ， 其 他 的 可 不 必 说 了 。《〈 四 ) 各 种 伪 组 
织 的 中 心 人 物 ， 试 看 有 一 个 象 人 的 人 没有 ? 不 是 失意 三 流 军阀 ， 
便 是 地 将 恶棍 ， 人 格 破产 ， 贪 污 恶劣 到 骨 通 的 鼠 子 。 这 些 人 淹 ， 
简直 是 连 衣 冠 也 不 穿 上 的 禽兽 ， 世 界 上 那里 会 有 承认 他 们 是 政府 
的 理性 人 与 正义 国 ? 有 ， 灵 怕 只 是 些 它们 的 同类 与 病 狗 罢了。 
(五 ) 香港 的 海口 断 了 ， 我 们 还 有 海防 , 缅甸, 新 疆 等 国际 交通 的 
大 道 可 走 。 国 际 间 对 我 的 援助 ， 只 会 因 敌 人 的 将 次 奔 淡 而 增强 。 
如 英美 的 借款 与 对 远东 态度 的 合作 ， 向 暴 敌 和 迭 次 提出 的 抗议 ， 
对 敌人 延宕 敷衍 政策 的 声 斥 ， 与 夫 苏联 渔 约 的 破 弃 等 等 ， 只 举 表 
面 上 我 们 所 知道 的 一 端 来 说 ， 不 已 就 很 明显 的 了 么 ? 

最 后 ， 且 看 一 看 军事 局 面 吧 ! 敌人 所 占有 的 地 方 ， 只 是 线 和 
点 ， 有 些 地 方 ， 连 线 也 时 断 时 续 ， 连 不 起 来 。 至 于 面 的 全 部 ， 当 
然 依旧 是 在 我 们 的 手 里 。 全 面 游击 战 发 动 之 后 ， 大 江南 北 可 以 
不 必 说 了 ， 就 是 费 东 与 伪 满 境内 ， 我 们 的 游击 队 ， 最 近 也 大 大 发 
挥 威力 。 这 并 不 是 我 们 自己 的 宣传 ， 却 是 从 敌人 的 情报 里 传 出 来 
的 正确 消息 。 他 们 所 凯 饥 不 已 的 江西 湖南 ， 迄 今 相 持 三 四 个 月 ， 
有 一 点 进展 没有 ? 广州 具 西 阻 于 西江 ， 东 退出 惠州 ， 我 们 的 游击 
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队 已 经 在 白云 山下 ， 市 区 四 周 进出 了 。 敌 人 所 夺 的 一 月 之 内 ， 将 
攻 至 重庆 ， 昆 明 ， 兰 州 的 狗 庇 梦话 ， 能 实现 到 十 万 分 之 一 不 能 ? 

和 且 和 看 吧 ! 敌人 的 壮丁 ， 已 经 抽 到 了 军需 工人 ， 敌 人 的 百 四 十 
万 万 无 理 算 段 的 军费 ,已 经 用 到 了 百 三 十 七 万 万 有 余 , 增 税 增 至 百 
分 三 百 六 十 ， 而 东 磁 壁 西 倒戈 ， 迫 不 得 已， 只 好 时 发 一 个 宣言 ， 
夕 来 一 个 和 议 的 变相 届 膝 ， 这 种 种 丑态 ， 这 种 种 幻 变 ， 究 竞 是 在 
说 些 什 么 ? 

最 后 胜利 ， 当 然 是 我 们 的 ， 必 成 必 胜 的 信念 ， 我 们 绝 不 会 动 
摇 。 非 但 我 们 自己 有 此 信念 ， 就 是 第 三 国 的 公平 观察 者 ， 如 泰 晤 
士 报 的 通信 员 ， 英 国 放 送 协 会 B.B.C. 的 放送 家 B.Bartlet 的 自 叙 
传 Intermission in 区 urope 的 一 书 里 ， 也 在 这 样 的 说 ， 其 他 凡 部 
悉 东 方 情 形 ， 或 亲自 来 中 国 视察 过 战地 的 欧美 各 国 的 先进 ， 结 论 
都 是 一 样 。 同 胞 们 起 来 吧 ， 一 九 三 九 年 ， 便 是 我 们 复兴 建国 的 更 
生年 ! 


原 载 一 九 三 九 年 一 月 一 日 新 加 坡 t 星 洲 日 报 > 
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南洋 文化 的 前 途 


到 星 加 坡 还 不 久 ， 对 于 一 切 问题 ， 都 有 研究 的 兴趣 ， 而 都 还 
没有 入 门 。 辟 如 树胶 椰子 的 种 植 ， 和 世界 市 场 的 起 落 ， 锡 矿 的 采 
掘 , 和 供 求 的 分 配 : 米 谷 之 能 否 在 马 来 半 岛 成 为 主要 农林 物 之 一 等 
等 。 此 外 还 有 和 象 人 种 的 间 题 ， 杂 婚 在 优生 学 上 的 现象 ， 以 及 言语 
系统 等 ， 也 是 很 有 意义 ， 并 且 更 富 于 趣味 的 问题 ， 可 惜 都 还 没有 
时 间 与 根 底 来 研究 ， 所 以 不 能 乱 谈 。 但 自 脱离 学 校 以 来 ， 二 十 余 
年 ， 其 间 没 有 三 日 半月 ， 离 开 过 书本 ;所 以 若 要 讲 些 什么 ， 或 发 
挥 一 点 意见 ， 当 然 只 好 在 文化 这 两 字 上 翻盘 斗 ， 我 因而 想 陈 述 一 
点 南洋 文化 的 所 児 所 感 。 以 友 半月 刊 氏 者 的 拾 挙 。 

提 到 文化 两 字 ， 当 然 也 有 广义 狭义 之 分 ; 广义 的 文化 ， 则 凡 
一 切 自然 界 物 ， 曾 经 过 人 力 的 修造 改进 的 东西 ， 都 是 文化 货 财 ， 
所 以 广义 的 文化 ， 几 乎 可 以 包括 宇宙 如 行政 、 国 防 、 道 路 、 电 
力 、 水 力 、 渔 业 、 气 候 调 整 、 日 光 利 用 等 ， 都 是 文化 工作 ， 要 逐 
样 讲 来 ， 至 少 也 得 有 将 来 星 洲 的 韦 尔 斯 那么 的 精力 才 办 得 了 ， 因 
而 我 所 讲 的 范围 ， 只 能 限于 狭 而 又 狭 的 精神 文 化 中 间 的 一 小 方 
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隅 。 

第 一 ， 先 来 讲 人 。 人 这 一 个 两 脚 动 物 ， 豆 古 以 来 ， 一 直到 现 
在 ， 也 还 是 一 个 猜 不 透 的 哑 於 。 有 原始 人 ， 有 文化 人 ， 也 有 半 开 
化 人 。 而 由 原始 人 的 所 以 能 进 至 半 开 化 及 全 文化 的 程度 的 推进 
力 ， 要 而 言 之 ， 总 不 外 乎 教育 。 教 育 也 有 先天 遗传 教育 一 一 是 人 
种 历史 的 剩余 价值 一 ， 以 及 胎教 母 教 家 教 ， 进 而 至 于 学 校 社会 
的 教育 等 种 种 的 过 程 。 在 这 种 种 教育 过 程 当中 ， 古 今 来 似乎 以 学 
校 教育 为 最 注重 。 中 国 自 三 代 起 ， 在 耶稣 纪元 前 三 四 千年 的 时 
候 , 已 经 有 学 校 的 规模 了 ; 其 后 一 直下 来 ， 到 了 最 近 ， 又 采取 西 
洋 的 文化 ， 才 成 了 目下 的 一 种 中 国 特有 的 教育 程序 ， 而 这 中 国 的 
教育 ， 因 人 种 的 关系 ， 播 迁 到 了 南洋 ， 又 变 了 一 个 和 祖国 大 不 相 
同 的 局面 。 

所 以 南洋 的 学 校 教 育 ( 以 后 简称 教育 ) ， 一 面 原 也 在 继承 中 
国 四 五 千年 来 的 文化 系统 ， 阐 发 中 华 民族 特有 的 智慧 与 灵性 ;一 
面 却 也 不 得 不 适应 环境 ， 以 求 与 殖民 地 当局 及 多 少 也 变质 了 一 点 
的 侨民 社会 能 够 配合 适用 。 南 洋 教育 的 特点 ， 原 在 这 里 ， 南 洋 教 
育 的 难处 ， 也 就 在 这 里 。 

依 我 所 接触 不 久 的 诸 南 洋 教 育 界 中 人 说 来 ， 在 南洋 从 事 教育 
事业 的 困难 ， 第 一 ， 就 须 受 到 客观 环境 的 种 种 限制 ， 凡 创办 学 
校 ， 排 定 课目 ， 选 择 教 本 ， 聘 请 教员 等 等 ， 都 不 能 有 绝对 的 自 
由 ， 如 在 中 国 一 样 。 而 我 们 又 是 有 祖国 的 异地 被 治 阶级 ， 要 完全 

忘掉 了 我 们 自己 的 文化 ， 无 条 件 地 去 迁就 究 现 环境 所 束缚 的 一 
切 ， 作 有 点 儿 不 可 能 。 第 二 ， 是 侨民 社会 ， 对 教育 事业 的 解释 和 
期 待 ， 根 本 与 国内 的 不 同 ; 所 以 在 组 织 上 、 规 程 上 、 办 事 上 ， 不 
能 有 永久 的 计划 ， 彻 底 的 改进 ， 与 新 异 的 试验 。 


因 有 这 两 重 困 难 的 结果 ， 所 以 南洋 的 华侨 教育 ， 终 不 能 放 异 
彩 ， 收 实 果 ， 使 教育 家 得 大 展 其 材 ， 而 受 教 育 者 得 各 尽 其 致 。 可 
是 反 将 过 来 ， 倒 因为 果 ， 操 权 的 入 ， 和 一 部 侨胞 的 父老 ， 反 而 愈 
是 不 以 教育 为 重 ， 把 从 事 教 育 事 业 的 精神 劳动 者 ， 看 得 更 轻 ， 仿 
佛 就 和 自己 私人 出 了 钱 雇 在 那里 的 佣 人 一 样 。 

这 大 约 是 南洋 华侨 教育 在 过 去 ， 以 及 现在 的 一 般 情形 。 可 是 ， 
话 又 得 说 回来 ， 世 界 上 ， 无 论 什 么 事情 ， 在 当初 总 有 困难 的 症结 
的 ; 最 大 的 毛病 ， 是 在 总 了 死 症 ， 而 不 晓得 它 的 病原 。 现 在 呢 ? 
对 于 南洋 教育 的 种 种 症结 ， 差 不 多 是 人 人 都 知道 的 了 ， 就 是 侨胞 
的 父老 以 及 担 治 权 的 当局 ， 也 未 始 没有 不 明白 这 缺点 的 人 。 既 然 
是 上 下 都 了 解 了 这 症结 之 所 在 ， 则 倘 能 推 诚 布 公 ， 捐 除 私 见 ， 两 
方 折合 让 步 起 来 ， 图 谋 补救 ， 再 定 百年 的 大 计 ， 也 决 不 是 一 件 难 
事 。 重 要 的 ， 是 在 最 初 开 始 做 的 几 个 人 。 若 有 一 区 或 一 帮 的 学 
校 ， 能 本 着 种 共 济 ， 为 国 为 民 ， 为 世界 的 文化 ， 而 努力 改进 ; 
则 其 收效 之 大 与 速 ， 必 可 以 转移 风气 ， 渐 渐 的 影响 及 于 全 体 。 所 
以 ， 我 以 为 南洋 侨民 教育 的 新 世纪 ， 已 由 这 一 次 的 抗 感 ， 而 渐 露 
曙光 了 ， 只 要 有 几 个 人 ， 肯 认定 改善 侨 胸 教育， 为 毕生 的 大 业 ， 
孜孜 元 元 ,不 休 不 息 地 做 去 , 至诚 终 可 以 感人 ， 理 想 也 终 有 实现 的 
一 天 ; 对 这 一 点 ， 我 同 对 抗战 的 必 能 胜利 一 样 ， 是 网 有 绝 大 的 确 
信和 的 。 

教育 若 能 改善 ， 则 一 切 狭 义 的 文化 ， 自 然 一 定 会 随 教 育 的 进 
步 而 俱 进 。 壁 如 说 罢 ， 工 业 的 发 展 ， 生 活 的 向 上 ， 了 卫生 状 态 的 改 
良 , 以 及 最 狭义 的 文化 一 一 艺术 的 进步 等 ,都 是 要 以 教育 为 前 提 的 
后 果 。 没 有 教育 ， 便 没有 文化 ， 这 一 句 话 ， 或 者 有 些 近 于 武断 ， 
但 事实 上 却 的 确 是 如 此 。 所 以 ， 要 想 提高 南洋 的 文化 ， 第 一 ， 当 
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从 提高 南洋 的 教育 做 起 。 

复 次 ， 试 问 南洋 这 一 块 工商 业 的 新 开 地 里 ， 将 来 有 没有 文化 
灿烂 ， 照 耀 全 球 的 希望 的 呢 ? 我 以 为 绝对 地 是 有 的 。 即 从 在 过 去 . 
那么 重重 柳 锁 之 下 的 教育 所 培养 出 来 的 人 才 而 论 ， 下 一 代 的 人 
(The Younger Generation ) ,已 经 比 前 一 代 的 人 进步 得 多 了 ， 
无 论 在 思想 上 、 知 识 上 、 体 格 上 。 他 们 都 知道 了 有 一 个 祖国 ， 他 
们 都 想 活用 他 们 的 资财 ， 他 们 也 在 为 后 来 者 的 教育 奠基 础 。 由 这 
进步 率 来 推算 ， 更 加 以 人 工 的 加 速 力 ， 和 世界 文化 的 互 应 交响 的 
势力 上 去 ， 南 洋 的 我 们 侨民 的 文化 ， 还 有 不 能 蒸蒸日上 的 道理 
么 ? 况且 在 这 里 ， 没 有 同 在 祖国 一 样 的 旧 文 化 的 瘤 疾 ， 没 有 象 祖 
国 同胞 一 样 的 缺少 冒险 和 勇敢 的 保守 病 ， 更 没有 那 一 个 文化 大 阻 
碍 的 敌 寇 的 摧残 。 礼 失 ， 则 求 诸 野 ， 道 长 ， 必 随 人 而 南 ， 我 在 南 
洋 ， 只 感 党 到 有 一 股 茵 蓬勃 勃 的 新 生气 。 这 生气 的 扶植 与 发 扬 ， 
只 看 我 们 这 些 以 文化 为 事业 的 人 的 能 否 竭尽 其 最 善 去 做 而 已 。 
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日 本 思 想 的 中 心 


世界 上 无 论 那 一 个 民族 ， 从 头脑 的 简单 、 顽 国 ， 思想 的 保 
守 、 荒 诞 的 两 方面 来 说 ， 总 要 以 日 本 民族 为 第 一 。 就 是 印度 民 
族 、 朝 鲜 民 族 、 马 来 民族 ， 以 及 蒙古 民族 等 ， 在 这 一 点 上 ， 都 不 
及 日 本 民族 的 彻底 。 

要 想 了 解 这 奇异 的 民族 性 的 来 源 ， 照 理 ， 应 该 要 先 究 明 了 日 
本 民族 的 人 种 问题 之 后 ， 才 能 明白 。 但 是 ， 在 日 本 ， 研 究 学 问 ， 
是 要 受 军 部 的 指挥 的 ， 是 马 基 鹿 ， 学 者 须 先 去 请 教 军 部 ， 才 能 说 
话 。 若 一 不 小 心 ， 将 真理 说 了 出 米 ， 学 者 就 要 被 判 人 外 死刑 。 当 执 
笔者 ， 在 日 本 流窜 的 时 候 ， 帝 大 的 助教 森 户 辰 男 ， 就 因为 翻译 了 
一 自 克 和 鲁 泡 特 金 的 书籍 面 谷 定 ; 大棚 荣 ,也 因为 翻译 了 《互助 论 > 及 
法 邯 耳 的 < 昆虫 记 > 而 见 茶 。 这 一 种 事情 ,在 日 本 是 很 多 很 多 ; 也 不 
准 报纸 揭发 ， 所 以 日 本 的 真正 学 者 ， 天 天 在 那里 被 杀 被 内， 我 们 
只 是 没有 法 子 知道 。 前 几 年 的 美 深部 达 吉 因 讲 授 天 皇 机 构 说 而 被 
控 ， 只 是 每 年 在 日 本 必 有 的 数 千 件 菊 书 坑 儒 案 中 之 一 小 事 。 自 此 
次 侵略 战争 开始 之 后 ， 公 开 的 或 秘密 的 被 日 本 军 部 所 虐杀 的 学 
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者 ， 为 数 已 不 止 几 千 了 ， 不 过 我 们 都 无 从 知道 而 已 。 正 因为 这 一 
个 缘故 ， 所 以 在 日 本 ， 不 能 够 研究 日 本 人 种 的 起 源 这 一 类 的 问题 
的 ; 几 个 军 部 隶属 下 的 人 种 学 者 ， 所 准 用 的 唯一 材料 与 方法 ， 是 
上 军人 交 宅 去 伺候 ， 等 军人 大 醉 之 后 ， 随 便 说 出 来 的 一 些 主张 
或 故事 ， 就 是 材料 的 全 部 。 并 且 连 这 一 点 点 材料 ， 学 者 们 也 还 没 
有 引用 的 自由 ， 因 为 军 部 之 外 ， 还 有 一 个 警部 。 警 部 的 变态 心 
理 ， 又 是 一 种 畸形 的 现象 。 他 们 因为 月 位 的 落 ， 升 迁 的 难 ， 以 及 
同类 监视 阶层 的 复杂 与 繁琐 ， 平 时 就 养 成 了 一 种 仇视 警部 以 外 的 
各 种 人 的 心理 。 警 部 对 军 部 ， 当 然 也 是 仇视 的 ， 但 因为 势 不 及 ， 
力 不 逮 的 缘故 ， 便 只 好 忍 气 春 声 ， 而 执 下 走 之 役 。 正 唯 其 如 此 ， 
所 以 更 加 强 了 他 们 仇视 其 他 各 种 人 的 心理 。 警 部 的 挑 易 ， 虐 竺 ， 
无 理 取 益 的 检举 ， 比 军 部 还 要 阴险 刻 毒 到 万 倍 。 在 这 两 重 机 锁 之 
下 ， 象 日 本 人 种 的 起 源 这 一 类 的 问题 ， 在 日 本 是 无 论 如 何 也 不 能 
有 准确 的 文献 发 表 的 ， 倒 是 被 日 本 人 所 轻视 为 野蛮 民 族 的 英法 各 
东方 学 者 ， 时 常 有 关于 这 一 类 的 研究 发 表 。 

照 世 界 各 学 者 的 一 般 研究 之 所 得 ， 则 可 以 断定 ， 日 本 人 种 确 
是 杂种 。 在 日 本 民族 一 一 也 就 是 大 和 民族 一 一 的 血管 里 流 着 的 
血 ， 有 上 虾 夷 、 马 来 、 荣 看、 其 鲜 的 种 种 ， 而 汉族 的 一 部 分 遂 逃 
者 ， 也 是 组 成 日 本 人 种 起 源 的 一 小 单位 。 

正 因为 大 竹 民 族 ， 是 上 述 各 民族 的 杂种 之 故 ， 所 以 日 本 人 自 
己 不 愿意 承认 ， 并 且 由 军 部 的 眼 里 看 来 ， 上 述 各 民族 ， 都 是 劣 等 
民族 ， 认 他 们 为 祖先 ， 是 一 件 极 不 名 誉 的 事情 ， 所 以 只 好 造 出 一 
个 神 或 许多 神道 来 做 他 们 的 祖先 。 因 此 ， 日 本 民族 ， 是 神 的 子孙 
这 一 个 神话 ， 就 变 成 了 日 本 人 思想 的 中 心 ; 而 近年 来 愈 演 愈 奇 ， 
神 就 是 他 们 的 祖先 , 军 部 就 是 神 , 所 以 日 本 就 是 军 部 这 一 个 三 位 一 
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体 的 畸形 辩证 论 法 ， 也 就 牢 不 可 破 地 在 他 们 的 头脑 里 凝结 住 了 。 

写 到 了 这 里 ， 读 者 或 者 会 起 疑问 ， 那 么 日 本 的 天 皇 的 地 位 ， 
究竟 要 算 什 么 呢 ? 是 的 ， 日 本 的 天 皇 也 就 是 神 ， 和 每 一 个 日 本 
人 ， 都 是 神 的 子孙 一 样 。 但 是 ， 由 军 部 来 说 ， 天 皇 与 军 部 以 及 每 
一 个 日 本 人 ， 原 都 是 神 ， 但 在 这 中 间 ， 却 有 正 系 旁 系 ， 及 正 作 用 
副作用 之 分 。 日 本 天 皇 中 ， 最 正统 的 创始 者 是 神武 天 皇 ， 一 一 且 
本 的 纪元 ， 就 系 由 神武 天 皇 起 的 一 一 是 一 位 军 神 ， 所 以 攻 城 略 地 
的 日 本 军 部 ， 就 是 这 一 位 军 神 的 正 系 , 至 于 天 皇 呢 ,不 过 是 神 的 一 
个 名 义 上 的 代表 ， 实 际 上 是 应 该 受 军 部 的 支配 的 。 故 而 日 本 的 历 
史 ， 名 义 上 虽 则 是 以 天 皇 的 名 在 纪年 ， 然 而 实际 上 ， 却 都 是 军 部 
在 那里 左右 一 切 。 自 谎 杀 其 兄 武 内 宿 称 的 甘美 内 宿 窗 起 ， 一 直下 
来 ， 如 苏 我 、 物 部 、 了 藤原 、 源 氏 、 平 氏 、 足 利 氏 、 织 田 、 丰 臣 、 
德 川 等 ， 都 是 军 部 的 代表 ; 在 他 们 的 治 下 ， 天 皇 非 但 没有 一 句 话 
分 ， 就 是 日 用 起 居 ， 都 被 逼迫 得 同 乞丐 一 样 ， 在 明治 以 前 的 孝明 
天 皇 还 是 如 此 ， 现 在 又 轮 到 昭和 的 头 上 来 了 。 所 以 ， 无 论 从 历史 
上 ， 事 实 上 来 说 ， 日 本 的 军 部 ， 就 是 一 切 ， 日 本 的 天 皇 不 过 是 军 
部 的 一 企 御用 品 , 也 就 是 说 ， 在 日 本 只 有 和 军 部 才 是 神 的 正 系 ， 才 
是 起 正 作用 的 神 这 一 句 话 ， 是 可 以 成 立 的 。 

因为 日 本 的 传统 思想 是 这 样 ， 所 以 一 切 的 教育 社会, 法 
制 ， 以 及 生活 起 居 ， 男 女 问 题 等 ， 都 只 有 一 个 根 底 ， 就 是 日 本 就 
是 军 部 ， 军 部 就 是 神道 的 这 一 个 一 元 理论 。 凡 违背 这 一 思想 或 与 
这 一 元 理论 相反 的 一 切 言 论 ， 组 织 ， 活 动 ， 都 是 犯法 的 ， 都 可 以 
被 秘密 或 公开 地 处 死 的 ， 父 以 此 教子 ， 子 以 此 传 孙 ， 陈 陈 相 因 ， 
世 世 相 袭 ， 除 此 以 外 无 真理 ， 汛 科学， 也 无 世界 。 所 以 ， 日 本 的 
军 部 ， 非 但 负 有 杀 玖 人 民 ， 压 迫 天 皇 的 使 命 ， 并 且 还 有 统一 世 
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界 ， 杀 吏 、 虐 待 任 何 种 族 ， 任 何 国民 的 特权 。 

这 些 ， 就 是 日 本 人 的 思想 ， 也 即 是 日 本 人 的 全 部 头脑 。 所 以 
地 心 吸 力 、 电 气 、 南 北美 洲 等 ， 在 日 本 ， 只 能 说 是 日 本 军 部 毛发 
明 所 发 见 的 。 你 车 提 一 提 人 牛顿 、 来 顿 源 、 哥 仑 布 等 名 词 ， 就 是 不 
敬 ， 就 可 以 被 处 死 ， 可 以 被 监 避 。 

最 简单 的 例 ， 可 以 以 日 本 武士 的 试 刀 ， 及 日 本 武人 的 禁止 女 
人 穿 裤 的 两 件 事情 来 说 明 。 武 二 的 刀 ， 是 军人 的 魂 ， 凡 一 武人 ， 
要 试 试 他 的 刀 的 时 候 ， 无 论 跑 上 那里 去 ， 就 可 以 逢 人 便 砍 。 这 一 
贯 的 思想 污 反 尚 ， 在 前 三 年 的 二 月 二 十 六 曰 的 东京 杀 阁 员 ， 与 前 
年 当 南 京 陷 落 时 ， 两 个 军人 的 比赛 杀 玖 中 国 妇 隐 两 事 上 ， 可 以 看 
得 出 来 。 此 外 ， 则 日 本 军人 ， 对 于 无 论 那 一 阶级 ， 或 那 一 国 的 妇 
人 人， 都 有 强奸 的 天 赋 之 权 ， 也 是 日 本 的 神道 思想 之 一 :所 以 ， 在 
日 本 武人 是 禁止 女人 穿 汶 的 ， 为 的 是 谋 军人 的 便利 。 而 军人 入 
宫 ， 也 可 以 自由 行动 ， 日 本 历史 上 ， 凡 军人 污 乱 宫 六 的 纪事 ， 每 
贿 都 有 。 现 在 ， 则 日 本 皇 军 ， 在 中 国 各 地 的 奸淫 搂 掠 ， 正 书 不 胜 
$3。 

明了 了 这 些 ， 我 们 就 可 以 说 是 明了 了 日 本 民族 头脑 简单 地 
本， 思想 保守 荒诞 的 正 因 ， 也 便 是 握 住 了 日 本 思想 的 中 心 。 且 本 
人 和 常 以 这 一 个 笑话 ， 传 为 日 本 教育 上 的 美谈 。 有 一 先生 ， 问 一 小 
学 生 说 “你 将 来 大 起 来 ， 想 做 一 个 什么 ?? 小 学 生 立 即 回答 说 :“ 要 
做 一 个 陆军 中 将 1! ”先生 问 : “为 什么 不 做 季军 大 将 ?” 小 学 生 说 ;“ 因 
为 爸 多 是 陆军 中 将 !” 

日 本 人 的 思想 ， 头 脑 ， 三 千年 来 ， 芷 没有 什么 变更 的 。 他 们 
的 学 者 中 间 ， 还 没有 一 个 人 出 来 主张 ， 立 下 一 个 中 国字 是 日 本 军 
部 所 发明 的 学 说 ， 却 也 是 一 件 不 可 乡 得 的 奇 事 。 哲 学 家 斯 必 诺 查 
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说 :“ 人 类 的 大 患 ， 只 在 自 欺 !2 日 本 人 正 犯 了 这 一 个 死 症 。 

大 家 都 在 说 ， 日 本 人 是 祖先 崇拜 狂 者 ; 但 是 这 祖先 崇拜 的 教 
义 ， 却 是 由 军人 崇拜 上 来 的 。 因 为 他 们 都 只 在 说 是 神 的 子孙 ， 是 
神武 天 皇 的 直系 ， 所 以 要 追 源 祖先 ， 不 得 不 倒 滴 上 神武 天 皇 的 身 
上 。 而 神武 天 皇 却 是 一 位 军 神 。 日 本 的 政治 .宗教 .道德 ， 都 出 于 
一 源 ， 就 是 一 个 “神道 ” 而 这 神道 ， 就 只 有 一 个 教 人 崇拜 军 部 ， 
育 从 和 军 部 的 唯一 理论 。 

总 之 ， 在 日 本 ， 没 有 天 皇 ， 没 有 人 民 ， 也 没有 国家 、 法 律 、 
思想 ， 以 及 近代 文化 所 产生 的 一 切 ; 若 要 简 括 的 来 说 一 名 的话 ， 
日 本 就 只 有 军 部 ， 和 附属 在 军 部 底下 的 许多 毒蛇 疯 犬 似 的 军人 。 
日 本 思想 的 中 心 ， 也 不 外 乎 此 而 已 。 

但 每 一 个 定 例 ， 必 有 例外 一 样 ， 在 日 本 ， 与 这 中 心思 想 相反 
的 思想 ， 不 时 也 有 得 出 现 。 从 历史 上 来 看 ， 如 每 一 朝 被 军 部 所 惨 
害 的 各 文人 ， 各 忠臣 ， 最 有 名 的 如 忠臣 管 原 ， 忠 臣 楠 子 ， 宗 教 家 
日 莲 上 人 等 都 是 。 但 是 忠臣 或 文人 的 势力 ， 终 于 是 敌 不 过 军 部 
的 ;所 以 归根 结 蒂 ， 我 们 若 要 把 日 本 思想 的 中 心 一 言 道 破 的 话 ， 
只 能 如 上 面 那样 的 一 个 说 法 ; 军 部 是 日 本 的 一 切 ， 日 本 的 一 切 就 
只 是 军 部 。 所 谓 Nipponism 考 就 是 Ultra-Militarism， 也 就 是 
Jingoism 的 別名 。 

原 载 一 九 三 九 年 二 月 一 旦 新 加 坡 《 星 洲 日 报 半月 刊 ?第 十 五 其 


誠 盛 的 新年 


习俗 的 不 容易 除去 ， 中 外 是 一 例 的 ; 新 历 定 作 了 国 历 ， 推 行 
以 来 ， 也 已 经 有 二 十 八 年 了 。 而 废 历 新 年 的 感人 之 切 ， 动 人 之 
烈 ， 还 同 没 有 改革 的 时 候 一 样 。 本 来 ， 一 年 中 间 的 佘 日 ， 节 日 ， 
也 兼 有 为 休养 ， 为 调剂 平时 的 干燥 生活 而 设 定 的 意义 存在 ， 可 是 
结账 ， 诸 事 告 一 段落 ， 便 于 计算 等 实用 的 意义 ， 终 是 这 些 节 日 设 
定 的 重要 用 意 。 但 基 。 年 深 月 久 , ゴゴ 俗 既成 , 也 老 会 有 舎 本 人 
末 ， 将 原 有 的 意义 失去 ， 而 流 成 表面 仪式 的 一 个 空 达 的 趋势 。 若 
要 订 斤 较量 ， 说 穿 内 容 ， 人 家 或 会 说 你 是 杀 风 景 ， 可 是 凡 百 事 
情 ， 一 成 了 八股 ， 一 就 了 固定 的 形式 ， 浴 端 就 会 得 滋长 出 来 。 无 
为 的 精神 与 金钱 的 浪费 ; 心理 的 弛 仍 , 致 影响 于 正业 ， 得 意 忘 形 之 
后 ， 往 往 曾 使 乐事 演 成 斐 事 ， 因 道德 律 一 时 的 放松 ， 恶 事 就 容易 
开端 等 等 ， 都 是 从 这 些 地 方 来 的 起 因 ， 我 们 所 以 要 防微杜渐 ， 预 
为 戒备 的 用 意 ， 也 就 在 这 里 。 

时 势 不 同 ， 国 家 多 难 ， 将 无 意义 的 精神 与 金钱 的 浪费 ， 转 移 
过 来 用 到 救国 救 民 的 事情 上 去 ， 这 当然 是 当前 应 景 的 一 个 盛 兴 ， 
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也 不 能 说 这 涓涓 小 费 的 无 补 于 大 事 。 可 是 回 过 来 一 想 ， 我 们 假如 
在 平时 ， 也 能 老 以 祸 至 无 日 为 戒备 ， 对 国 对 家 对 自己 ， 连 一 时 一 
刻 也 不 教育 枉 负 之 处 ， 则 到 了 这 一 个 节日 ， 正 可 以 普天 同 乐 ， 敬 
养 一 下 我 们 平时 老 不 弛 放 的 心身 ， 何 至 于 弄 得 烽烟 遍地 ， 家 破 人 
亡 ， 受 敌人 的 这 一 种 挫 凤 呢 ?所 以 ， 这 节日 的 行乐 之 宜 制止 ， 浪 
费 之 应 节省 ， 今 后 的 立身 处 世 之 更 须 奋发 有 为 ， 都 是 平时 没有 准 
备 ， 将 光阴 虚度 过 去 了 的 罪 罚 ， 能 了 解 到 这 -一 层 后， 再 去 做 目前 
所 该 做 的 最 适当 的 应 景盛 举 ， 才 算是 真正 地 觉醒 了 的 国民 ， 才 不 
愧 为 人 世间 一 有 用 的 能 才 。 和 否则， 随 人 碌碌 ， 与 世 浮沉 ， 将 盛 举 
解 作 嬉 游 ， 以 应 景 当 作 风头 ， 那 就 无 可 救 药 了 。 

其 次 ， 还 有 些 人 ， 到 了 这 一 个 节日 ， 每 喜欢 来 发 感慨 ， 耽 回 
忆 的 ， 这 也 不 是 我 们 所 应 有 的 态度 。 曾 记得 法 国学 院 的 一 位 会 员 
苏武 斯 秦 ， 在 一 本 屋顶 哲学 家 的 散文 集 里 ， 有 一 段 写 新 年 的 文 
字 ， 说 别人 家 都 在 迎新 ， 我 却 独 在 怀古 。 这 一 种 感慨 怀古 的 倾 
向 ， 正 是 衰老 的 象征 。 我 们 为 警 策 将 来 ， 而 反省 过 去 的 缺点 ， 藉 
以 决定 今日 的 行动 ， 原 是 可 以 的 ， 但 空空 的 发 些 唉 叹 ， 做 一 个 寻 
梦 的 人 ， 却 是 不 对 了 。 象 这 样 的 倾向 ， 我 们 也 不 得 不 加 以 防止 。 

总 之 ， 到 了 废 历 的 新 年 ， 一 般 习俗 ， 当 然 是 不 能 一 下 子 就 除 
得 了 的 ， 但 我 们 还 希望 国人 会 有 一 天 一 天 ， 一 年 一 年 的 进步 。 


原 载 一 九 三 九 年 二 月 十 七 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 日 报 。 晨 星 > 
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星 华 茶 业 工友 互助 社 开 幕 词 


今天 能 参加 茶 业 工友 互助 社 的 成 立 纪念 开幕 典礼 ， 实 不 胜 荣 
幸 与 欢喜 ， 够 人 所 欲 向 诸 君 贡献 的 ， 有 两 点 意见 ， 一 ， 是 加 强 我 
们 的 信念 ， 二 ， 是 加 强 我 们 的 团结 。 所 谓 信 念 者 ,就 是 建国 必 
成 ， 抗 战 必 胜 的 信念 。 这 应 该 举 事 实 来 说 明 。 够 人 初 由 祖国 来 
此 ,战线 的 前 方 都 曾经 去 走 过 的 ， 在 表面 上 看 ， 仿 佛 是 我 们 失地 
很 多 ， 从 东 四 省 起 ， 以 及 费 鲁 苏 晋 皖 浙 各 地 ， 多 有 敌人 的 足迹 ， 
但 实际 去 一 走 ， 则 可 以 看 到 敌人 所 占据 的 ， 完 全 是 几 个 在 名 义 上 
的 空城 。 实 际 上 ， 则 行政 、 游 击 、 交 通 等 的 控制 权 ， 都 在 我 们 的 
手 里 ， 你 只 教 去 实地 看 一 看 ， 就 知道 敌人 的 后 方 ， 就 是 我 们 的 前 
方 ， 这 句 话 的 不 虚 。 所 以 ， 有 一 位 外 国 记 者 毛 拉 说 ， 敌 人 所 说 的 
占领 中 国 ， 实 在 是 只 等 于 几 个 游泳 者 占领 了 一 个 水 池 ， 游 泳 者 因 
军 器 一 一 即 飞 机 大 炮 的 多 而 且 凶 一 一 优良 之 故 ， 在 池内 原 可 以 为 
所 和 欲 为 ， 但 他 一 游 过 后 ， 后 面 的 水 就 包围 拢 来 了 。 这 话 实在 很 准 
确 地 说 出 了 我 们 游击 战 的 姿态 ， 致 人 想 仅仅 以 一 二 百 万 的 军队 ， 
来 占领 我 们 的 土地 ， 是 万 不 可 能 的 。 况 且 , 近 代 战 争 , 于 军 器 战 ， 
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阵地 战 之 外 ， 重 要 的 是 经 济 战 .外 交战 .全民 实力 战 等 。 经 济 吉 ， 
则 我 们 有 英美 的 后 援 ， 是 大 家 廊 晓 得 的 。 外 交战 ， 则 敌人 早 成 孤 
立 ， 英 美 法 苏 已 在 联合 制 敌 一 事 , 也 是 近来 最 明显 的 国际 动态 ,至 
于 全 民 实 力战 斗 , 则 我 有 四 万 万 五 千 万 男女 ,已 决心 和 敌人 拼命 ， 
除 游击 区 的 富 藏 实力 不 算 外 ， 光 就 西南 北 的 六 七 省 来 说 ， 也 足够 
抗战 ， 至 六 七 年 而 有 余 。 我 们 的 现状 是 如 此 ， 敌 人 的 现状 呢 ， 外 
则 ， 国 际 信用 完全 失 坠 ， 已 无 现款 购买 军火 ， 内 则 未 亡 人 多 于 在 
前 线 的 军人 ， 壮 丁 抽 尽 ， 民 怨 沸腾 ， 内 阁 则 三 改 四 易 ， 命 令 亦 早 
发 少 改 ， 军 费 膨 胀 到 老百姓 穿 不 起 皮鞋 ， 军 人 厌战 到 集团 自杀 之 
风 盛 行 ， 工 业 国 一 变 而 为 全 国 制 军 需 的 野蛮 国 ， 输 出 品 完全 没有 
了 。 在 这 一 个 相对 情形 之 下 ， 你 说 我 们 的 信念 ， 是 不 是 绝对 可 以 
加 强 的 ?这 是 一 点 ,其 次 是 加 强 我 们 的 团结 的 一 事 ， 敌 人 的 想 破坏 
我 们 的 统一 ， 破 坏 我 们 的 团结 ,所 用 的 是 两 个 毒 计 。 一 ,是 以 华 制 
华 ， 弄 出 汉奸 仇 介 来 杀 我 们 自家 人 ， 我 们 且 看 他 同时 南北 的 发 动 
两 大 汉奸 ， 来 主张 和 平一 事 ， 就 可 以 知道 。 但 是 吴佩孚 的 一 个 通 
电 ， 分 明 是 敌人 的 假 造 ， 而 汪精卫 的 一 个 通电 ， 却 已 为 我 全 国 上 
下 ， 及 各 友邦 人 士 所 唾弃 了 ,敌人 心 劳 日 拙 , 欲 破 坏 我 们 的 团结 ， 
倒 反而 促进 了 我 们 的 团结 。 二 ， 是 想 破坏 我 们 的 金融 ， 使 人 民 对 
中 央 减 少 信心 。 但 敌人 所 发 的 军用 票 , 非但 对 外 汇 毫 没有 价值 , 就 
是 在 我 们 已 沦 队 的 游击 区 里 ,也 完全 买 不 到 东西 。 所 以 敌人 的 这 两 
个 破坏 我 们 的 统一 ,破坏 我 们 的 团结 的 计划 ,都 已 经 完全 失败 了 。 
反之 ， 我 们 的 团结 ， 正 因为 敌人 的 百 计 破坏 ， 而 更 加 强 了 强度 ， 
这 从 今天 的 这 一 个 茶 业 工友 互助 社 的 结 成 上 来 一 看 ， 即 可 以 知 
道 。 诸 君 应 该 知道 ， 团 结 就 是 力量 。 璧 如 ， 一 粒 砂 ， 是 没有 什么 
用 处 的 ， 但 是 结 成 了 水 门 汀 后 ， 就 可 以 造成 这 体育 馆 那 么 坚强 的 
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建筑 ， 可 以 抵抗 飞机 大 炮 了 。 我 们 希望 这 团结 能 够 日 渐 推广 ， 日 
渐 巩 固 ， 由 马 来 亚 而 及 祖国 ， 甚 而 至 于 欧美 的 工友 ， 先 由 小 而 
大 ， 再 由 各 业 的 团结 ， 进 而 结 成 一 民族 或 主义 的 大 团结 ， 更 希望 
明年 周年 纪念 开会 的 月 子 ， 在 这 里 将 坐 满 各 地 的 代表 ， 革 人 可 以 
再 和 诸 君 来 说 一 年 来 抗战 的 成 功 与 团结 的 力量 。 


原 载 一 九 三 九 年 二 月 二 十 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 日 报 。 本 坡 要 阅 > 
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读 “ 毛 拉 在 中 国 ， 


爱 特 轧 ， 安 赛 儿 ， 毛 拉 ( Edgar Angel Mowrer ) 生 于 一 八 
九 二 年 ， 在 米 西 根 大 学 毕业 ， 一 九 一 二 年 曾 进 沙 而 彭 大 学 一 年 ， 
一 九 一 三 年 在 巴黎 拉丁 区 住 下 后 ， 就 以 向 英美 各 前 进 杂 志 投 稿 为 
职业 了 , 写 的 多 是 关于 哲学 或 文学 的 论文 。 一 九 一 四 年 世界 大 战 勃 
发 之 际 ， 他 正 为 去 教 一 年 轻 俄国 贵族 的 书 之 故 ， 将 去 莫斯科 。 因 
而 他 就 利用 了 这 已 办 好 了 的 护照 ， 得 上 了 法 军 的 前 线 ， 为 芝加哥 
< 每 日 时 事 报 > 写 了 许多 战地 通信 。 后 入 该 报社 为 干部 ,一 九 -一 五 年 
去 意大利 ， 为 该 社 罗马 通信 记者 。 当 意 军 退 出 喀 下 来 笃 的 时 候 ， 
他 是 随 第 二 军 步行 退出 的 。 法 西 斯 蒂 的 压迫 加 紧 之 后 ， 他 于 一 九 
二 三 年 就 和 墨 索 里 尼 告 了 别 ， 而 去 柏林 ， 仍 为 该 报 的 通信 记者 。 
一 九 三 三 年 ,发 表 了 < 德国 倒 开 时 钟 > 一 书 , 指出 了 纳粹 诸 凶 的 倒 行 
逆 施 ， 就 被 迫 而 离开 德国 ， 重 返 了 巴黎 ， 一 九 三 八 年 春天 ， 他 到 
香港 ， 去 武汉 ， 上 郑州 ， 于 我 军 放弃 徐州 之 际 ， 欲 到 兰 封 前 线 而 
未 果 。 后 去 重庆 、 成 都 、 昆 明 ， 由 昆明 转 安南 ， 而 返 欧洲 去 后 ， 
就 写成 了 这 一 本 < 毛 拉 在 中 国 > 的 书 。 是 潘 根 丛书 特刊 之 一 种 。 全 
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书 共 二 百 十 六 页 ， 十 有 三 章 。 

毛 拉 本 不 是 一 个 中 国学 者 。 他 这 一 次 只 短 短 地 化 了 几 个 月 工 
夫 跑 了 一 圈 ， 居 然 能 够 写 出 这 样 的 一 期 书 来 ， 成 绩 总 算 也 已 经 是 
不 错 了 。 

开端 的 一 篇 序 文 ， 他 曾 写 出 一 位 外 国 的 老外 交 家 对 中 国 抗战 
胜利 的 怀疑 。 不 消 说 这 一 位 保守 的 老外 交 家 ,脑子 里 只 充满 着 
“中 国人 多 是 自私 自 利 的 。 中 国人 完全 没有 国家 观念 ， 中 国人 最 
喜欢 起 内 讶 ， 有 两 个 人 在 一 道 的 时 候 ， 就 会 分 起 党 派 来 ”等 陈腐 
的 观念 。 但 经 他 到 中 国 去 一 看 ， 与 委员 长 、 陈 部 长 〈 诚 )、 宋 氏 
一 家 人 会 了 面 ， 更 上 前 线 去 与 士卒 共 了 几 日 夜 的 甘苦 ， 到 武 
汉 、 昆 明 、 重 庆 、 成 都 去 一 走 之 后 ， 他 党 得 中 国 只 教 能 始终 团 
结 ， 能 抗战 到 底 ， 结 果 一 定 会 得 到 胜利 。 当 然 ， 国 际 的 援助 ， 也 
是 一 个 决定 这 最 后 胜利 的 重要 因素 。 

他 说 ， 日 本 人 占领 了 中 国 的 许多 土地 ， 正 如 几 个 游泳 者 占据 
了 一 个 水 池 一 样 。 游 泳 者 因为 机 械 的 精 强 ， 原 可 以 为 所 欲 为 ， 想 
上 那里 就 上 那里 ， 可 是 他 前 面 游 过 ， 后 面 的 水 ， 也 就 聚集 起 来 
了 ， 中 国 的 游击 战 的 姿态 就 是 这 样 。 日 本 人 的 最 后 失败 ， 也 就 在 
这 一 个 弱点 ， 人 数 的 不 够 分 配 。 

中 国 军 队 的 纪律 条 严 ， 上 背 吃苦 ， 认 识 这 一 次 战争 的 意义 ， 与 
老百姓 的 密切 联络 等 ， 是 持久 抗战 必 胜 的 儿 种 条 件 。 和 毛 拉 在 前 
线 ， 已 经 亲眼 看 到 了 。 只 教 中 国 的 武器 ， 能 及 日 本 的 一 半 ， 那 中 
国 就 可 以 打 胜 例 。 昌 本 军队 的 脆弱 ， 暴 行 ， 没 有 计划 ， 各 自 为 
政 , 经 过 了 这 一 次 的 战争 , 弱点 完全 暴露 了 出 来 。 这 不 竺 中国 的 军 
事 顾问 德 将 亚 力 山大 。 风 “法 儿 于 好 善 的 说 明 ， 已 经 是 谁 都 看 得 
出 来 的 事实 。 


而 且 人 组 织 俐 偶 机 关 手 段 的 下 劣 ， 与 军队 到 处 的 奸淫 据 掠 ， 
类 似 强盗 的 行为 ， 也 为 他 们 在 中 国 失 败 的 一 个 大 原因 。 

他 说 到 西南 五 省 关隘 的 险峻 ， 敌 人 的 决 难得 退 ， 与 夫 五 省 实 
力 的 雄厚 ， 宝 藏 的 丰富 ， 足 可 以 应 付 长 期 抗战 的 供给 。 至 于 农 产 
物 的 接济 ， 他 也 赞成 白 克 先 生 (John Lossing Buck) 的 意见 ， 只 
教 中 国 能 注意 到 (一 ) 多 营 可 资 民 食 的 种 植 。( 二 ) 减少 不 种 植 
食粮 的 土地 。( 三 ) 多 星 荒地 。 ( 四 ) 注意 冬 耕 及 冬天 的 种 植 。 
( 五) 多 用 肥料 。( 六 ) 多 用 有 机 物 的 肥料 。( 七 ) 改良 种 植 方 
法 。( 八 ) 注意 植物 害虫 病理 。( 九 ) 适宜 的 排水 工作 。 (十 》 
保护 与 加 强 堤 防 。 (十 一 ) 多 营 灌 溉 。( 十 二 ) 水 利 的 整理 。 
《十 三 ) 注意 仓库 积 谷 。〈 十 四 ) 防止 牲畜 的 传染 病 。 ( 十 五 》 
多 种 蔬菜 。 十 六 ) 食 糙 米 与 粗 粉 。 (十 七 ) 多 食 杂 粮 ， 如 釉 
著 、 玉 胃 柔 、 大 豆 、 豆 英 、 蔬 菜 之 类 。 (十 八 ) 少 造 酒 少 饮 酒 。 
( 十 九 ) 少 种 烟 吸 烟 。( 二 十 ) 不 食 鸦 片 。 (十 一 ) 请 客 勿 浪费 
食料 。 ( 廿 二 ) 衣 饰 用 品 等 件 可 省 则 省 等 廿 二 件 事 情 ， 就 不 愁 衣 
食 的 不 继 了 。 

他 曾 看 到 了 中 国 女 性 ， 在 这 一 次 抗 成 中 的 伟大 的 力量 ， 他 也 
看 到 了 昆明 与 成 都 等 地 的 人 民 的 守旧 。 说 到 了 这 一 点 ， 他 对 我 们 
的 龙 主席 ， 很 有 些微 词 。 从 他 的 这 一 自得 短 的 记述 上 看 来 ， 毛 拉 
先生 倒 的 确 是 一 位 女性 崇拜 者 ， 大 约 总 因为 他 在 巴黎 住 久 了 的 缘 
故 。 

说 到 战争 中 的 两 国 的 经 济 背 景 ， 他 看 得 同 我 们 所 见 到 的 一 
羊 ， 总 之 ， 是 日 人 在 经 济 上 终 没有 办 法 。 

当 他 上 武汉 去 的 时 候 ， 英 美 对 我 的 经 济 援助 ， 还 绝对 没有 传 
播 在 一 般 人 的 口头 ， 现 在 ， 则 大 家 也 都 已 经 知道 ， 英 美 两 国 ， 同 
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时 同样 的 对 我 有 积极 的 援助 了 。 所 以 ， 就 单 从 经 济 的 一 方面 来 
说 ， 我 们 当然 有 绝对 胜利 的 把 握 。 

其 次 ， 是 国际 的 通路 ， 他 走 的 时 候 ， 广 州 还 没有 失陷 ， 所 以 
在 他 的 这 册 书 里 ， 只 简单 地 说 到 了 兰州 可 通 俄国 ， 缅 甸 可 通 云南 
的 话 。 但 现在 ， 则 缅甸 与 昆明 的 通路 已 经 完成 〈 去 年 九 月 ) 。 兰 
州 通 星星 峡 而 至 俄国 的 大 道 ， 也 已 经 通车 了 。 所 以 ,香港 、 安 
南 ， 即 受到 了 敌人 的 威胁 ， 我 们 的 军需 运输 ,， 终 不 会 断绝 。 当 
然 ， 影 响 是 有 一 点 的 ， 但 我 们 却 也 早 有 了 准备 。 

他 所 再 三 在 抱 不 平 的 ， 是 美国 对 敌人 的 军火 的 供给 ， 又 炸 
机 、 汽 油 、 钢 铁 之 类 ， 凡 敌人 所 用 以 残杀 我 妇 巴 ， 乱 炸 我 不 设防 
城市 的 机 械 物 品 之 类 ， 统 是 由 美国 供给 的 居 大 多 数 ， 大 约 日 人 占 
了 海南 岛 ， 还 在 打算 占 关岛 的 现在 ， 疾 国人， 菲律宾 人 ， 总 该 有 
了 觉悟 了 。 罗 斯 福 总 统 ， 赫 尔 国务 卿 ， 以 及 司 汀 生 等 ， 果然 有 了 
极 明 显 的 表示 。 

上 述 种 种 ， 他 的 观察 ， 都 是 对 的 。 别 外 只 有 一 点 点 他 所 听 到 
的 谣传 与 杞 忧 ， 我 党 得 是 他 的 多 虑 。 他 听 人 说 ， 西 南 五 省 ， 硅 建 
色彩 太 浓 厚 ， 恐 怕 不 能 维持 到 底 ， 中 途 或 会 变 出 花样 来 。 并 且 ， 
西南 五 省 的 联络 ， 一 向 是 历史 上 的 成 果 ， 若 更 有 英法 两 国 来 一 沉 
动 ， 恶 悄 这 一 个 五 省 联防 ， 要 与 中 央 有 不 利 的 行动 ， 这 完全 是 他 
听 错 了 谣言 的 结果 。 因 为 我 们 对 中 央 的 领导 抗战 ， 是 一 致 拥护 
的 ， 抗 战 愈 久 ， 团 结 只 会 得 加 强 。 你 车 不 信 ， 就 从 汪精卫 的 这 一 
次 因 倡 和 议 ， 而 被 全 国 唾弃 的 一 事 来 看 ， 就 可 以 得 到 有 力 的 证 
据 。 亡 以 ， 全 书 中 十 分 之 九 ， 是 分 析 得 很 清 很 对 ， 白 壁 微 琢 ， 就 
在 这 一 点 点 上 面 ， 可 是 这 不 过 是 他 的 好 意 的 杞 忧 。 

总 之 ， 毛 拉 终 还 是 一 位 有 良心 的 新 闻 记者 ， 他 的 这 一 部 小 
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著 ， 可 以 帮助 我 们 对 外 的 宣传 ， 也 可 以 补 我 们 宣传 的 不 足 。 我 希 
望 中 外 人 民 ， 都 能 化 几 个 钟头 的 时 间 ， 去 把 这 小 册子 从 头 读 它 一 
下 。 


二 月 十 八 月 
原 载 一 九 三 九 年 二 月 二 十 一 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 日 报 。 展 星 > 
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第 二 期 抗战 的 成 果 


抗战 十 九 个 月 ， 民 族 复兴 的 艰难 行路 ， 现 在 已 进 到 了 第 三 个 
年 头 ， 第 二 个 阶段 ， 已 经 是 到 了 光明 在 望 ， 渐 入 佳境 的 转弯 角 上 
了 ， 离 开 最 后 胜利 的 目的 地 ， 只 差 了 一 箭 的 路 程 。 

在 这 一 个 转弯 角 上 ， 我 们 正 可 以 放 开 腿 来 回顾 一 下 过 去 ， 展 
望 一 下 将 来 。 

过 去 我 们 的 抗战 唯一 弱点 ， 是 在 武器 的 不 精良 ， 政 治 的 不 洪 
清 ， 军 民 的 不 联络 。 

但 武器 的 相差 ， 只 教 战 事 一 持久 ， 两 方 终 会 渐渐 地 平衡 起 
来 。 精 良 的 一 方面 ， 因 旷日持久 ， 消 耗 过 大 之 故 , 军 器 的 质 和 
量 ， 势 必 至 日 就 衰退 。 而 初战 时 军 器 不 优越 的 方面 呢 ， 因 竭力 追 
赶 的 结果 ， 持 久 至 一 年 两 年 以 上 ， 军 器 当然 会 一 日 千里 地 作 长 足 
的 进步 。 在 这 背后 ， 更 有 两 个 重要 的 关键 ， 能 发 生 莫大 的 影响 ， 
即 一 ， 是 国际 的 援助 ， 二 ， 是 对 外 经 济 信用 的 有 无 。 从 这 两 点 上 
来 说 ， 我 们 的 地 位 ， 当 然 要 比 敌 人 健全 得 多 ， 这 是 谁 也 明白 的 。 
所 以 ， 敌 人 最 初 持 以 攻 城 略 地 的 唯一 强 处 ， 一 一 就 是 武器 的 精 
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良 ， 一 一 到 了 现在 ， 也 已 成 了 强 弩 之 未 了。 

况且 ， 战 事 自 入 第 二 期 以 后 ， 我 所 赁 守 的 ， 都 是 山河 险 赠 之 
地 ， 进 可 以 攻 ， 退 可 以 守 ， 而 敌人 机 械 化 部 队 ， 却 绝对 地 失去 了 
效用 。 

看 清 了 这 一 点 ， 并 将 敌人 国内 的 一 般 论 调 来 作 人 参考 ， 就 可 以 
知道 敌 完 目下 的 进 既 不 能 ， 退 又 不 可 的 状态 ， 是 必然 之 势 。 

敌人 当 进 攻 武 汉 之 先 ， 为 欺骗 民众 ， 消 除 反 战 思想 起 见 ， 老 
早 就 在 国内 宣言 ， 只 教 武汉 攻 下 ， 中 国 全 部 就 算 被 征服 了 ， 只 教 
武汉 能 攻 得 下 ， 中 国 的 中 央 政 府 ， 就 等 于 一 地 方 的 政权 ， 对 中 国 
的 军事 行动 ， 就 告 结束 。 以 后 ， 不 必 再 用 兵力 ， 只 用 政治 的 力 
量 ， 来 改组 各 例 偶 ， 使 联合 起 来 就 行 。 这 宣言 ， 是 当 近 卫 下 人 台 之 
先 ， 敌 对 一 般 反 战 国民 宣示 的 誓言 。 所 以 ， 到 了 目下 ， 敌 人 要 想 
再 征 重 兵 ， 深 入 到 西北 或 西南 去 ， 是 万 万 不 可 能 的 事情 。 因 而 ， 
只 能 把 东边 的 兵 ， 调 往 西 边 ， 南 边 的 兵 调 往 北边 地 ， 日 日 在 故 作 
增 兵 的 样子 ， 而 实际 上 ， 则 这 些 军队 ， 只 有 在 运动 之 间 ， 受 了 我 
游击 队 的 袭击 ， 数 目 在 日 减 的 一 个 倾向 。 明 了 了 这 些 ， 就 可 以 知 
道 ， 敌 人 于 进入 了 武汉 之 后 ， 以 后 就 不 敢 再 进一步 ， 只 作 作 毫 无 
目的 的 各 地 又 炸 ， 聊 满足 他 的 破坏 欲望 ， 是 他 们 预定 的 计划 。 

所 以 ， 抗 战 自 入 第 二 期 以 后 ， 我 们 就 取得 了 主动 的 地 位 ， 以 
后 ， 便 是 我 们 一 步 一 步 地 还 击 敌 人 的 时 机 了 。 各 地 游击 队 在 敌人 
后 方 的 日 夜 出 击 ， 原 是 我 们 主动 作战 的 姿态 的 一 种 ， 此 外 ， 则 正 
规 军 的 大 规模 出 动 ， 也 正在 计划 之 中 ， 大 约 不 久 的 将 来 ， 失 地 就 
会 一 处 一 处 的 收复 。 

其 次 ， 在 抗战 发 动 的 前 后 ， 我 们 中 国政 治 的 不 良 ， 是 大 家 都 
弱 得 的 。 旁 的 亡 情 不 必 说 ， 单 就 食 污 的 一 点 来 讲 ， 全 国 上 下 ， 简 
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直 是 无 吏 不 污 ， 无 官 不 贪 的 样子 。 我 只 教 举 一 个 小 例 出 来 ， 就 可 
以 证 明 。 艾 如 在 我 们 江南 的 某 省 ， 一 般 人 都 说 教育 是 比较 进步 
的 。 但 自前 年 十 二 月 廿 五 该 省 首府 沦陷 之 后 ， 那 位 教育 当局 者 ， 
还 在 把 各 校长 的 缺 ， 使 人 四 出 在 那里 兜 卖 ， 某 校长 是 几 千 元 ， 某 
校长 是 几 百 元 ;而 附带 的 条 件 ， 是 买 了 这 某 缺 的 校长 到 差 以 后 ， 
每 月 更 要 报效 教育 当局 的 私人 若干 。 而 更 加 荒唐 的 ， 是 一 江 的 西 
北部 沦陷 之 后 ， 到 了 江东 复 由 这 当局 去 创办 了 一 个 青年 学 生 团 ， 
在 一 区 水 丽 湖 碧 的 风景 地 带 。 学 生 报到 的 共有 三 二 余人 ， 本 来 是 
由 中 央 订 定 ， 每 月 每 人 给 学 生 伙 食 费 六 元 ， 服 装 杂 用 费 二 元 ， 统 
由 省 府 财政 收入 项 下 指 拨 的 。 但 这 当局 呢 ， 伙 食 费 每 人 克扣 剩 了 
三 元 一 月 ， 服 装 杂 用 费 则 一 文 不 给 。 所 以 ， 中 央 于 这 抗战 时 期 ， 
想 发 动 青年 去 组 织 民众 的 这 一 个 计划 ， 结 果 ， 只 运气 了 这 一 位 当 
局 发 了 大 财 。 一 个 穷 光 蛋 ， 到 了 现在 ， 居 然 有 数 十 万 美金 存在 美 
国 纽 的 银行 ， 数 十 万 港币 存在 香港 汇丰 银行 了 。 而 他 个 人 在 抗战 
中 的 唯一 工作 中 ， 就 是 诱骗 良家 妇女 ， 和 女 学 生 等 ， 一 个 一 个 在 
轮 演 和 他 辐 住 。 大 家 试想 想 ， 握 一 省 最 高 教育 行政 权 的 人 ， 尤 其 
是 在 该 省 沦陷 之 后 ， 这 一 位 官吏 尚且 如 此 ;我 们 的 政治 再 不 漆 清 
一 下 ,还 有 什么 希望 呢 ? 所 以 委员 长 当 这 第 三 期 抗战 的 中 间 , 已 有 
很 大 的 决心 来 肃清 这 些 贪污 了 ， 所 谓 政治 重 于 军事 的 主意 ， 就 在 
这 里 。 在 第 二 期 抗战 的 期 间 ， 只 教 政 治 能 够 浴 清 ， 则 壮丁 的 补 
充 ， 游 击 区 的 整理 ， 就 马上 可 以 就 绪 。 敌 人 破坏 我 统一 ， 破 坏 我 
金融 的 阴谋 ， 是 绝对 不 会 收效 的 。 

况且 ， 各 地 的 例 偶 ， 都 半 是 地 阁 恶 棍 之 流 ， 民 众 对 他 们 非但 
信用 毫 无 ， 而 且 只 教 防 备 一 获 ， 大 家 就 在 设法 执行 他 们 的 死刑 。 
这 是 我 们 每 日 在 报 上 就 可 以 看 到 的 事实 。 敌 人 蓄 谋 已 久 的 以 华人 制 
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华 的 梦想 ， 终 于 是 一 个 恶 梦 而 已 。 

最 后 ， 是 发 动 民 众 ， 组 织 民 众 的 工作 了 。 抗 战 之 初 ， 我 们 因 
为 忙于 军事 的 应 付 ， 对 于 组 训 民 众 的 一 层 ， 没 有 加 以 十 分 的 注 
意 。 并 且 又 因为 小 组 织 的 互 争 民 众 ， 致 发 生 摩擦 的 现象 ， 亦 随地 
都 有 。 但 现在 到 了 第 二 期 的 阶段 ， 大 家 就 党 情 了 ， 大 家 都 晓得 民 
众 实在 是 比 土地 、 政 权 更 重要 的 一 个 国家 的 因素 。 从 前 的 古 公 家 
父 ， 不 堪 夷 敌 的 侵 凌 ， 率 老百姓 而 来 至 歧 下 ， 莫 定 了 数 百 年 周 室 
统一 之 基 ， 就 是 一 个 最 大 的 历史 教训 。 所 以 ， 我 们 在 持久 抗战 的 
第 二 期 里 ， 这 一 个 组 训 民 众 ， 使 军民 得 联合 一 气 的 工作 ， 不 得 不 
彻底 去 做 了 ; 而 且 实 际 上 ， 各 战地 政 训 处 ， 以 及 民众 动员 委员 
会 ， 也 已 经 次 第 成 立 。 打 游击 时 的 交通 联络 ， 和 情报 侦探 ， 对 敌人 
的 破坏 交通 ， 故 作 谎 报 等 工作 ， 确 已 切实 地 在 收效 果 。 委 员 长 所 
说 的 民众 重 于 军队 的 政治 设施 ， 已 在 军民 密切 联络 的 一 点 上 ， 见 
到 了 实行 。 

所 以 ， 总 括 起 来 ， 我 们 在 前 期 抗战 时 期 里 的 种 种 弱点 ， 现 在 
已 都 在 加 以 改正 ， 并 且 也 实际 上 已 经 有 了 很 明显 的 成 绩 ; 具 教 再 
进一步 ， 就 可 以 做 到 武器 转 弱 为 强 ， 政 治 澄清 到 底 ， 军 民 打 成 一 
片 的 理想 境地 。 

试想 在 这 一 种 自强 精进 的 局 面 之 下 ， 我 们 抗战 的 最 后 胜利 的 
日 子 ， 还 会 得 很 远 么 ? 所 以 ， 早 则 半 载 ， 迟 则 一 年 ， 我 们 就 可 以 
看 见 敌 军 因 纪律 的 全 无 而 崩溃 ， 政 国内 因 压 制 的 过 度 而 骚 然 ， 国 
际 因 暴 敌 暴行 的 重复 而 受 严重 制裁 等 现状 的 琶 发 。 

敌人 的 强占 海南 岛 ， 乱 炸 香 港 附近 的 英国 兵营 等 等 ， 虽 说 是 
因 他 们 海陆 军 部 互 争 权 势 而 出 的 乱 子 ， 但 实际 上 鸡 怕 也 有 加 强 对 
英法 的 威胁 ， 想 逼 他们 出 来 调停 的 用 意 在 那里 。 
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此 外 则 世界 大 战 ， 不 发 则 已 ， 若 一 旦 果真 勃发 ， 则 日 寇 的 末 
落 ， 更 加 要 快 一 点 。 因 为 美 对 日 的 海军 ， 是 三 对 二 的 比例 率 ; 而 
苏 俄 对 日 的 空军 , 是 五 对 三 的 比例 率 。 世 界 大 战 发 动 之 后 ， 苏 联 与 
美国 ， 势 必 至 于 联合 起 来 ， 来 制止 这 太平 洋 的 搅乱 分 子 的 。 美 国 
的 四 万 吨 以 上 的 军舰 ， 与 俄国 的 超 巨 型 埃 炸 机 均 可 以 制 敌 人 的 死 
命 ， 是 谁 也 知道 的 常识 。 英 国 各 预言 家 的 预言 ， 说 这 一 次 的 世界 
大 战 ， 若 果真 爆发 的 话 ， 则 战争 期 间 ， 决 不 会 延长 至 象 上 一 次 一 
样 的 根据 ， 就 在 这 些 重兵 器 的 进步 的 上 面 。 试 想 想 弹 丸 的 一 个 岛 
国 ， 值 得 几 个 大 炮弹 与 巨 量 炸弹 的 一 击 呢 ? 

抗战 进入 了 第 二 期 ， 我 们 距离 胜利 的 日 期 自然 是 愈 近 了 ， 同 
胞 们 ， 大 家 应 该 再 努 一 步 力 。 


原 载 一 九 三 九 年 三 月 一 日 新 加 此 ¢ 星 洲 日 报 半 月 刊 > 第 十 七 期 
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苏联 与 日 本 


防 共 协 定 的 对 象 ， 彰 明胶 著 地 ， 指 的 是 苏联 ; 罗马 柏林 轴 心 
的 推 磨 者 ， 当 然 也 明显 地 是 苏联 。 而 照 现 在 的 世界 现势 来 一 看 ， 
倒 仿 佛 是 只 有 中 国 、 英 、 法 、 与 捷克 、 波 兰 、 西 班 牙 等 国 ， 卷 入 
游 涡 ， 实 际 是 法 西 斯 鞍 口 号 中 的 对 手 苏 联 ， 反 而 象 退 居 入 了 第 二 
线 的 样子 。 这 原因 ， 完 竟 是 在 那里 ? 所 以 ， 第 一 ， 我 们 不 得 不 先 
研究 一 下 苏联 的 态度 。 

决定 苏联 态度 的 一 个 最 重要 的 关键 ， 自 然 是 在 他 们 内 部 统 
一 ， 而 以 实际 行动 出 现 的 清 党 问题 。 大 家 也 都 晓得 ， 自 从 一 九 三 
四 年 十 二 月 的 基 洛 夫 暗 杀 事 件 发 生 之 日 起 ， 以 一 九 三 七 年 为 顶 
点 ， 直 至 去 年 年 终 告 一 段落 的 苏联 清 党 事件 ， 实 在 是 使 苏联 的 向 
外 发 展 ， 和 国内 的 生产 建设 ， 受 到 绝 大 阻碍 的 一 大 原因 。 反 政府 
的 托 洛 茨 基 派 、 新 反对 派 、 右 层 偏 向 派 肃清 的 结果 ， 苏 联 政府 ， 
在 这 四 年 内 , 就 完成 了 唯一 的 一 件 国 内 团结 ,政治 上 统一 的 工作 。 

一 ， 反 对 政府 的 外 国 奸 细 的 肃清 。 

二 ， 官 僚 主 义 者 、 腐 化 分 子 的 剔除 。 
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参加 初期 革命 的 新 贵 阶级 ， 对 于 建设 守业 不 能 积极 带 助 
的 老 配 的 驱除 。 

中， 中 下 层 阶级 的 团体 负责 人 ， 利 用 清 党 而 滥用 暴 汉 ， 或 挟 
私 候 而 报 公 仇 的 糊涂 分 子 的 纠正 。 

了 天， 新 的 有 力 干 部 的 拔 氛 登 唐 ， 渐 次 将 国 防 方面、 行政 方 
面 、 生 产 建 设 方面 的 机 构 健 全 合理 化 。 

上 举 的 五 项 ， 是 苏联 在 这 四 年 内 所 做 肃 消 工作 的 内 容 。 这 工 
作 ， 现 在 已 经 是 完全 做 了 。 

在 这 工作 进行 的 中 间 ， 苏 联 自 然 对 外 不 得 不 采取 利平 政策 ， 
对 内 更 不 得 不 定 充实 国力 的 大 计 。 第 一 期 的 五 年 计划 ， 获 得 3 
仿 以 上 的 成 线 。 第 二 央 五 年 计划 ， 于 后 闪 期 就 起 了 浓 党 的 妨碍 人 
A Re ee 
中 ， 冻 联 自然 只 有 埋头 于 生产 建设 重新 整理 的 一 条 大 路 好 走 。 沈 
且 各 种 机 械 ， 都 因为 竟 其 全 力 而 应 用 了 十 年 的 结果 ， 在 最 近 一 两 
办， 不 得 不 全 部 加 以 修理 与 补充 。 出 产品 的 数量 ， 虽 则 增加 

， 但 质 的 方面 ， 更 不 得 不 使 日 趋 优良 化 的 现在 , 为 苏联 本 均 
计 ， 当 然 是 不 能 倾 全 力 来 向 外 发 展 的 。 

此 外 则 还 有 一 层 ， 痰 国 与 苏联 的 千 作 ， 并 没有 轨 实 的 习 示 ， 
英法 与 苏联 ， 义 各 有 心事 ， 貌 合 神 离 ， 在 这 一 个 国际 情形 述 疑 的 
ed hn te 度 的 。 

所 以 ， 这 一 回 三 月 十 五 ， 苏 联 公然 拒绝 了 日 本 渔业 协定 的 延 
其 请求， 将 让 海参 威 公开 投标 决定 其 娃 训 肉 海 激 权 的 结果 ， 我 们 
也 可 以 排 想 得 到 一 二 。 

一 ， 最 合理 的 结果 ， 是 日 本 付 出 重大 的 代价 ， 仍 复 志 得 这 
渔业 采取 权 ， 如 西 介 利 亚 东 段 中 东 铁 路 的 举 子 。 这 代价 ， 当 然 是 
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很 高 很 高 ， 事 实 二 就 等 于 朴 资 茅 斯 条 约 的 完全 废弃 。 

第 二 ， 是 苏联 自己 保有 这 渔 权 ， 在 她 的 第 三 期 新 五 年 计划 六 
再 增加 一 项 东海 岸 渔业 生产 的 计划 。 

至 于 因 这 渔 约 问 题 ， 而 或 将 车 起 对 日 的 战争 ， 这 一 个 假定 ， 
在 现在 的 情势 下 ， 却 是 决 不 至 于 实现 的 。 

第 一 ， 是 日 本 的 不 敢 ; 第 二 ， 是 苏联 的 不 值得 。 

我 们 只 教 将 过 去 的 历史 事实 来 一 看 ， 就 可 以 知道 俄国 的 对 外 
作战 ， 一 问 是 很 慎重 的 。 对 拿破仑 的 战争 ， 其 原始 ， 也 不 过 因为 
保 尔 一 世 的 疯狂 乱 算 的 结果 。 到 了 保 尔 被 杀 ， 亚 力 出 一 世 继 世 的 
时 候 ， 政 策 就 绝对 地 变 过 了 ; 把 向 外 的 苦心 积 虑 ， 转 向 了 内 。 一 
八 一 二 年 ， 拿 破 仑 的 飞 滤 尼 门 河 ， 侵 入 莫斯科 ， 致 演 成 不 战 而 自 
败 的 那 一 次 战争 ， 也 并 不 是 俄 皇 亚 力 山 天 发 动 的 ， 所 以 他 们 只 取 
了 一 个 消极 抵抗 的 策略 。 一 九 O 〇 四 年 ， 和 日 本 的 开战 ， 俄 国 也 是 
被 动 的 ， 和 否则 ， 她 的 波罗的海 的 舰队 就 不 会 得 调动 得 这 样 的 慢 。 

所 以 ， 这 次 在 这 一 个 渔业 约定 纠纷 ， 将 次 达到 最 大 结局 的 现 
在 ， 我 们 也 只 能 以 历史 的 事实 和 苏联 的 现实 情形 为 根据 ， 而 来 观 
察 推 斯 苏联 的 态度 。 


原 鸭 一 九 三 儿 年 过 日 十 天 日 新 加 起 (< 王 济 日 报 闪 月 于 ?第 十 八 基 
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和 从 那里 讲 起 ? 


RG ilo RR 
一 层 的 狼 狐 境界 ， 总 老 是 勾结 汉奸 ， 来 倡 和 议 ， 南 京 放 弃 的 时 
tg 也 是 这 样 。 起 先 声明 说 ， 必 要 打 
得 中 国 届 膝 ; 往 后 又 说 不 以 国民 政府 为 对 手 ; 现在 这 一 位 在 国内 
向 军阀 们 屈膝 ， 在 国外 向 苏 俄 又 屈膝 的 届 膝 首相 ， 已 经 去 职 了 ， 
换 上 了 以 警 吏 起 家 的 平 沼 舱 一 ， 又 在 四 处 勾结 ， 涡 唱和 议 了 ;， 说 
什么 华中 华南 尽 可 以 撤兵 ， 仍 旧 以 国民 政府 蒋 委 员 长 及 国民 党 为 
对 于 ， 只 教 中 国 能 够 讲 和 就 行 等 等 热 型 语 ， 在 那里 乱 喊 。 

平 ， 本 来 是 世界 上 有 正义 人 道 感 的 各 国家 ， 都 一 致 拥护 

的 ， 而 我 们 的 抗战 ， 实 际 上 也 正 是 为 了 拥护 和 平 与 正义 ; 与 日 德 

意 等 所 发 动 的 侵略 战争 绝对 相反 。 但 是 到 了 月 证 这 抗战 第 三 期 的 

阶段 ， 在 我 们 形势 上 势 非 牺牲 厅 可 的 土地 与 人 民 ， 已 经 照 预想 到 

的 样子 牺牲 殖 尽 ， 此 后 只 是 渐渐 趋向 胜利 的 一 途 前 进 的 现在 ， 还 
有 什么 和 议 可 讲 呢 ? 

并 且 ， 在 视 条 约 如 废 纸 ， 以 信义 为 刍 狗 的 侵略 热 狂 军阀 操纵 
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下 的 政府 ， 配 不 配 和 我 们 来 讲 和 ， 有 没有 在 和 约 上 签字 的 资格 
呢 ? 

我 们 虽 则 并 不 发 且 声 明 ， 不 承认 敌 方 现在 军 竟 操纵 下 向 政 
府 ， 绝 对 不 欲 以 侵略 军 阁 为 对 于 ， 但 实际 上 ， 我 们 四 万 万 五 千 万 
的 同胞 ， 对 敌 方 军阀 政 府 的 不 承认 ， 不 屑 以 为 对 手 的 心理 ， 却 大 
家 都 是 一 致 的 。 

所 以 ， 即 使 退 一 万 步 说 ， 日 本 要 想 向 中 国 求 和 的 话 ， 我 们 的 
对 手 ， 绝 对 不 是 日 本 侵略 军阀 当权 的 政府 ， 而 是 日 本 爱好 和 平 的 
民众 。 只 有 且 本 的 民众 ， 大 家 起 来 ， 推 翻 了 侵略 热 狂 的 军阀 ， 肃 
消 了 军阀 的 走狗 和 余党 ， 公 然 加 中 国 来 提出 报 上 所 传 的 那 四 条 条 
件 : 一 ， 不 索 土 地 军费 ; 二， 撤回 驻 华 及 满洲 国 的 驻 兵 ， 三 ， 取 
消 反 共 协 定 ; 四 ， 与 中 国 及 苏联 签订 互 不 侵犯 条 约 的话 ， 那 中 国 
自然 可 以 有 磋商 的 余地 。 

因 必 要 象 这 样 的 议和 ， 根 据 了 这 些 条 件 而 签订 的 和 约 ， 才 有 
东亚 永久 和 平 ， 中 日 共存 共 荣 的 希望 。 否 则 ， 不 过 是 一 时 糊涂 之 
策 ， 两 国 粒 作 第 二 次 大 战 准备 的 休战 状态 ， 顺 断 乎 不 是 和 议 。 政 
方 军阀 ， 不 过 想 假 此 以 欺骗 国内 民众 ， 夸 站 自己 的 军功 ， 预 备 作 
第 二 步 系 食 的 一 次 消化 午睡 而 已 ; 我 们 中 国 ， 决 不 会 上 他 们 的 
当 。 日 本 的 民众 ， 想 也 不 愿意 受 他 们 的 其 的。 

南宋 李 伯 纪 公 和 曾经 说 过 ， 能 战 者 然后 能 守 ， 能 守 者 然后 能 
和 。 说 到 能 战 ， 我 们 已 经 打 了 二 十 个 月 的 仗 了 ; 说 到 能 守 ， 则 此 
后 的 西北 与 西南 ， 政 人 体 再 姓 更 前 进一步 。 在 这 一 个 战 守 两 可 的 
现势 下 ， 和 不 和 的 主权 ， 绝 对 操 在 我 们 的 手 里 。 毛 以， 我 们 的 政 
府 当 局 ， 亦 曾 声 明 ， 愿 由 九 国 公约 签字 国 出 来 凭 公 处 理 ， 其 他 的 
诡计 ， 勾 结 ， 明 谋 ， 上 暗算 ， 一例 地 不 予 接受 。 虽 不 直言 不 以 日 本 
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侵略 军阀 操纵 下 的 政府 为 对 手 ， 但 实际 上 已 经 很 明显 地 表示 出 了 
视 条 约 为 废 纸 ， 毫 不 顾及 国际 信义 与 公法 的 “ 手 执 机 关 枪 的 野蛮 
人 ”， 是 没有 资格 来 和 我 们 讲话 的 。 

政信 正 唯 其 看 穿 了 我 们 的 这 一 决心 ， 所 以 ， 只 好 使 用 种 种 劣 
策 ， 来 匀 结 在 其 掌握 中 的 失 巷 军阀 ， 和 国民 党 内 意志 薄弱 的 人 ， 
大 倡 其 和 议 。 殊 不 知心 劳 日 抽 ， 国 人 早 就 看 出 了 他 们 的 肺腑 ， 中 
央 马 上 也 有 极 坚 决 的 考 示 了 。 他 们 虽 极 其 煽 惑 的 能 未 ， 但 终 不 能 
操 动 我 们 的 信心 于 万 一 。 

外 国人 ， 曾 经 有 人 说 过 一 句 趣味 贷 永 的 谐 讶 ， 说 , “日 本 对 中 
国 既 已 不 宣 而 战 ， 将 来 少 不 得 必 至 不 讲 而 和 ”。 他 的 意 思 ， 就 是 
说 ， 中 国 只 教 长 期 抗战 下 去 ， 且 本 的 民众 和 士兵 ， 一 定 会 看 穿 军 
阀 们 的 恶毒 ， 而 倒 过 苹 来 和 我 们 握手 言 和 的 。 这 话 渐渐 有 了 证 朋 
的 事实 了 。 试 一 看 各 地 敌 兵 的 厌战 和 暴动 ， 政 国内 军需 工厂 的 爆 
炸 与 仍 工 ， 就 可 以 明白 。 上 自然 ， 久 战 之 后 ， 和 平 当然 是 会 来 的 ， 
可 是 在 侵略 军 阅 操 织 下 的 政府 ， 却 断然 不 是 我 们 的 和 平 的 对 手 。 


原 载 一 九 三 儿 年 四 月 一 旦 新 加 坡 《 星 洲 日 报 半 月 刑 ?第 十 九 其 
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日 本 的 议会 政治 


日 本 议会 政治 的 裔 省， 换 名 话说， 也 就 是 日 本 宪政 的 没落 ， 
与 法 治 精神 的 完全 的 绝 灭 ， 当 然 是 兆 始 在 三 年 前 〈 一 九 三 六 ) 的 
二 二 六 叛逆 事件 的 出 现 ， 完 成 在 这 一 次 侵 华 战争 的 发 动 。 

中 国 在 闲 关 自 守 的 古代 ， 尚 且 有 一 旬 话 ， 叫 作 天 下 以 马上 得 
之 ， 但 不 能 以 马上 治之 。 这 就 是 说 ， 军 事 并 不 是 人 世 社 会 的 一 
切 ， 这 也 是 说 军事 不 过 是 为 达到 一 个 理想 ， 实 现 一 个 目的 的 暂时 
手段 的 一 种 。 以 拿破仑 战术 理论 著名 的 卡尔 克 劳 粹 维 梓 ， 在 他 那 
本 名 车 < 战 争论 > 头 上 也 决定 的 在 说 ,战争 不 过 是 政治 的 延长 ,人 类 
在 这 世上 经 营 努 力 的 结果 和 理想 的 实现 ， 必 然 地 须 由 于 政治 ， 而 
不 是 由 于 军事 的 。 人 的 一 生 ， 社 会 的 各 处 ， 若 只 是 战争 的 话 ， 履 
不 能 执 武 器 ， 不 能 辨 黑 白 的 婴孩 ， 就 不 会 长 成 大 人 了 。 从 这 一 点 
极 普通 的 常识 来 想 ， 就 可 以 明白 人 类 是 决 不 为 了 杀 囊 与 战争 而 出 
生 ， 社 会 也 决 不 只 因 战 争 而 存在 ， 或 可 以 成 立 的 。 

所 以 ， 蒋 委员 长 说 ， 政 治 重 于 军事 ; 人 类 的 所 以 能 进步 ， 国 
家 的 所 以 能 富强 ， 社 会 的 所 以 能 安定 ， 根 本 就 都 在 于 政治 。 政 治 
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的 上 不 上 轿 道 ， 便 是 决定 一 国家 ， 一 民族 ， 或 一 人 类 集团 的 能 不 
能 存在 的 指南 针 。 

日 本 的 明治 天 皇 ， 叭 其 是 看 到 了 这 一 点 ， 所 以 千方百计 ， 才 
葛 下 了 宪政 的 基础 ， 他 首先 就 取消 了 利 欲 蝇 心 的 军阀 的 特权 ， 其 
次 ， 便 限制 了 武士 阶级 的 横行 ， 再 其 次 又 规定 了 人 民 上 下 全 体 的 
权利 与 义务 。 执 有 武器 的 个 人 或 阶级 不 能 任 一 已 之 私 ， 而 亡 作 
妄 为 之 后 ， 集 团 的 安宁 ， 才 保 得 住 ， 社 会 的 共同 利益 ， 才 有 发 展 
的 可 能 。 少 数 人 应 该 钵 御 他 们 超出 限度 外 的 欲望 ， 而 尊重 他 人 的 
目下 :在 最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 之 前 ， 一 己 或 一 小 集 园 的 私欲 ， 
是 完全 应 该 绝 灭 的 ! 这 便 是 法 治 的 精神 ， 这 也 就 是 日 本 宪政 的 要 
诺 ， 与 日 本 议会 政治 的 由 来 。 日 本 亦 正 崔 其 坚实 施行 了 这 宪政 之 
后 ， 才 足以 致 国内 的 富强 ， 才 有 和 中 国 与 俄国 两 次 战争 的 胜利 。 
这 丰 理 是 日 本 国民 差不多 每 一 个 人 都 明白 了 解 的 常识 ; 但 这 常 
识 ， 现 在 却 被 极 少数 的 军阀 完全 以 刀剑 枪 炮 的 威胁 ， 包 推 蒙蔽 下 
実 ま 。 

被 视 为 日 本 宪政 唯一 础 石 的 议会 ， 尤 其 在 这 一 次 ， 第 七 十 四 
回 所 谓 兴 亚 议会 开会 的 期 中 ， 我 们 很 彻底 地 已 看 到 了 日 本 议会 完 
| 个 法 治国 
实 了 。 在 这 样 的 国家 里 ， 自 然 用 不 着 议会 ， 更 加 也 谈 不 到 政治 。 

We 其 水 
许 议 员 质 闻 而 定 要 通过 的 ， 根 本 召开 议会 ， 提 出 议案 这 一 举动 ， 


就 是 多 事 。 
国民 精神 总 动员 案 ， 虽 则 已 经 宣布 实行 得 很 久 很 久 了 但 日 
本 训 民 却 根本 就 不 知道 什么 是 精神 ， 应 该 怎么 样 的 动员 。 还 有 所 
证 东亚 新 秩序 的 及 说 ， 结 局 就 只 有 这 五 个 大 字 , 至 于 内 容 、 限 度 、 
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建设 方法 等 等 ， 非 但 议员 们 不 知道 ， 日 本 国民 完全 不 晓得 ， 训 连 
在 口头 上 说 惯 的 阅 员 们 自身 ， 也 摸 不 着 一 丝 一 尝 的 头脑 。 

内 政 改 革 案 ， 已 成 了 无 甚 的 延期 ,国民 再 组 织 案 一 一 近 卫 内 
阅 所 提倡 的 一 一 简直 是 为 大 家 所 忘掉 了 。 

由 这 次 平 沼 内 阁 所 造成 的 提案 中 最 切实 的 两 件 议 案 ， 就 是 所 
谓 物 资 动员 计划 ， 以 及 生产 扩充 四 年 计划 的 两 案 ， 内 容 也 不 过 是 
加 强 了 强压 民间 的 一 切 物资 和 限制 其 他 一 切 产业 ， 统 使 归并 到 军 
需 工 业 去 的 一 个 变相 的 法 令 。 

说 到 外 交 ， 只 空空 提 了 一 提 “ 道 义 外 交 2 的 一 扫 金 字 招牌 ， 说 
到 大 政 的 方向 ， 更 只 是 些 “ 万 民 辅 强 ”、“ 总 亲 和 总 协力 ”( 日 本 
的 全 体 主义 ， 并 不 与 西洋 的 相同 ) 等 空洞 的 名 词 。 为 政 者 以 这 些 
话 来 乒 蹇 民众 ， 而 民众 代表 的 议员 们 ， 也 只 轻 轻 岂 一 笑 了 之 ， 上 
下 相 坎 相 项 ， 便 完成 了 这 日 本 目下 的 万 民 辅 翼 的 政治 全 体 。 

尤 基 可 笑 的 ， 是 从 前 代表 工农 ， 站 在 马克 思 主 义 的 立场 ， 扩 
对 军 交 ,反对 带 国 主义 侵略 的 无 产 社会 大 众 党 ， 现 在 竞 想 与 莒 标 
法 西 斯 主义 的 东方 会 合成 一 个 新 党 。 社 大 党 的 三 十 几 位 议员 们 ， 
竞 把 人 民生 活 的 高 涨 ， 恶 性 通货 的 膨胀 ， 工 资 的 低 减 ， 租 税 的 激 
增 ， 集 会 结社 言论 等 自由 的 毫 无 等 问题 ， 完 全 转换 成 了 全 体 宇 义 
军国 的 造成 。 

至 于 对 中 国 侵略 战 的 善后 处 辕 呢 ?议员 们 也 不 敢 问 ， 阁 员 们 
也 不 敢 管 。 全 体 上 下 ， 只 在 看 军阀 们 的 醉 狂 的 兴致 的 如 何 。 只 有 
一 点 ， 却 是 由 海陆 两 军 部 的 代表 说 出 了 ， 就 是 汪精卫 即使 上 台 做 
了 货 偶 ， 万 事 听 从 日 本 的 指使 以 后 ， 华 中 华南 的 日 本 军队 ， 岂 是 
决 不 撤退 的 。 

所 以 ， 日 本 的 宪政 ， 日 本 的 议会 政治 ， 现 在 已 经 完全 崩溃 
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了 ; 以 后 就 只 是 军阀 摄政 ， 关 白 或 幕府 制 的 复活 ,万 一 事 机 不 
巧 ， 军 阀 要 自 起 内 证 ， 则 擅 行 废 立 ， 划 分 南北 朝 的 历史 旧 剧 ， 也 
许 会 得 重演 一 次 。 近 来 报 上 ， 已 频传 着 日 皇 将 亲政 的 消息 ， 举 一 
反 三 ， 从 这 些 地 方 看 来 ， 或 可 以 知道 一 点 日 本 政治 内 幕 的 实情 。 


原 载 一 九 三 九 年 四 月 十 五 日 新 加 坡 4《 星 洲 日 报 半 月 刊 ? 第 二 十 期 


Ga 


日 本 的 赌博 


< 日 本 的 泥 足 > 著者 弗 来 大 ， 优 脱 莱 女士 ， 在 她 那 本 新 车 
< 日 本 在 中 国 的 孤 注 一 抠 3 里 (第 一 章 末 节 ， 二 十 一 页 ) 曾经 说 
起 ， 日 本 在 中 国 的 赌博 ， 争 点 有 三 。 一 ， 是 不 用 大 规模 的 战争 而 
夺取 华北 。 二 ， 是 预计 南京 陷 后 ， 国 民 党 中 的 卖国 分 子 ， 会 投降 
日 本 ， 来 做 倪 介 政 府 的 首领 。 三 ， 是 英美 两 大 国 ， 不 会 用 经 济 绝 
交 的 方法 来 阻止 日 本 的 侵 咯 。 

当 去 年 五 月 ， 优 脱 莱 女 士 在 写 这 书 的 时 候 , 她 断定 地 说 ,一 二 
两 着 ， 日 本 是 输 了 ， 因为 我 们 大 规模 地 揭 起 了 抗战 之 旗 ， 而 南 忒 
陷 后 ， 国 民 党 中 的 卖国 分 子 ， 也 不 敢 公 然 出 来 主张 投降 。 

事 至 最 近 ， 局 面 似乎 一 变 ， 叛 国 分 子 ， 已 经 公然 出 来 主 和 
了 ， 但 可 惜 是 迟 了 一 年 ， 这 一 和 输 着 ， 仍 旧 要 连 输 下 去 。 

至 于 第 三 着 呢 ? 我 们 对 罗斯 福 总 统 ， 与 赫 尔 国务 卿 的 正义 呼 
声 ， 当 然 是 有 耳 共 闻 ， 美 国 早 已 不 供给 侵略 者 以 变 炸 不 设防 城市 
的 飞机 了 ;英国 的 助 华 态 度 ， 更 加 显明 ， 当 然 结 果 ， 是 会 直上 联 
合 经 济 制 寇 这 一 条 路 上 去 的 。 
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优 脱 莱 女 士 ， 在 去 年 五 月 ， 就 说 日 本 是 必 败 无 疑 ， 但 当时 还 
说 第 三 着 赌博 日 本 还 得 到 了 相当 的 成 功 。 现 在 则 可 以 断定 三 着 连 
输 ， 泥 足 不 拔 ， 且 寇 的 来 日， 当然 是 就 在 指 顾 之 间 。 


原 载 一 妃 三 九 年 四 月 二 十 八 日 新 加 坡 t 星 洲 日 报 晓 版 繁星 > 


co 
CE 
に 1 


教师 待遇 改善 问题 


六 六 节 的 将 次 到 来 ， 教 师 的 丑 合 呼声 ， 是 待遇 改善 的 要 
求 。 我 昌 则 没有 当 过 一 般 学 校 教师 (尤其 是 马华 的 ) 的 经 验 ， 但 从 
诸 友 人 的 口中 ， 及 纪录 的 叙述 ， 与 在 国内 所 见 到 的 一 切 情 形 综 合 
起 来 ， 总 无 时 不 觉得 精神 劳动 者 ， 尤 其 是 中 小 学 教师 ， 在 二 十 世 
纪 社 会 里 ， 所 受到 的 虐待 确 乎 超出 在 任何 职业 者 之 上 。 

工作 的 劳苦 ， 与 给 养 的 菲 薄 ， 还 是 余 事 ， 而 在 马华 〈 就 是 成 
前 在 国内 也 有 这 一 种 倾向 ) 的 教育 界 一 个 最 大 的 缺点 ， 是 教师 地 
位 的 没有 保障 。 

国民 教育 的 导师 们 所 负 的 责任 ( 无 论 在 战 时 与 平时 ) ， 是 如 
何 的 重大 ， 各 国 的 改良 教育 的 重心 ， 都 安置 在 小 学 教育 即 国 民 教 
育 的 一 点 上 等 问题 ， 是 有 知识 者 所 一 臻 承认 的 ， 此 地 可 以 不 说 。 
可 是 ， 对 于 负 这 样 重大 责任 的 教师 们 , 当局 者 却 在 视 为 匠 养 走 荃 ， 
可 以 任意 招来 与 驱 走 ， 因 而 ， 教 师 们 自己 ， 也 起 反射 作用 ， 只 以 
失业 问题 为 中 心思 想 ， 有 抱 做 一 日 各 尚 吃 一 日 请 之 心 ， 也 有 出 卖 
人 格 ， 唯 折 保 全 地 位 之 事 。 在 这 一 种 局 面 之 下 ， 要 想 谋 教 育 的 进 
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步 ， 自 然 要 比 缘 木 求 鱼 ， 更 加 难 了 。 

所 以 ， 关 于 教师 待遇 改善 的 初步 ， 我 以 为 不 必 张 大 其 词 ， 多 
举 条 款 ; 第 一 ， 只 从 严格 诠 选 有 真 才 实 学 ， 与 有 经 验 与 人 品 的 教 
师 ， 而 给 以 保障 ， 就 可 以 奠定 教育 的 初步 基础 了 。 先 不 必 说 百年 
大 计 ， 如 终身 年 功 加 伴 ， 及 养老 退役 年 金 等 ， 但 只 须 先决 定 一 个 
计划 ， 然 后 去 择 定 一 个 人 才 ， 计 划 是 三 年 的 ， 就 加 以 三 年 之 聘 ， 
十 年 计划 则 聘 十 年 ， 以 此 类 推 ,， 教育 效率 ， 自 然 会 得 增加 。 

要 做 到 这 个 最 小 限度 待遇 改善 的 地 步 ， 光 是 依 立 法 ， 或 公家 
的 命令 ， 米 作 后 盾 是 不 够 的 。 每 一 个 学 校 的 基金 保管 委员 会 ， 和 
蔓 吉 会 的 健全 组 织 ， 当 然 是 首先 的 要 着 。 其 次 ， 则 教师 们 目 己 的 
财 体 ， 也 该 加 以 反省 和 筹 济 。 教 师 之 中 ， 未 必 没 有 败类 ， 年 老 或 
人 失业 的 ， 自 然 也 要 加 以 芍 济 。 败 类 的 别 除 ， 救 济 的 互助 ， 是 教师 
们 目 己 的 事 司 ， 地 位 的 保障 ， 与 人 才 的 诠 选 ， 是 学 校 当 局 的 于 
司 ， 商 方面 双管齐下 ， 互 相 深 成 ， 则 教师 待遇 改善 的 始 基 ， 或 能 
渐渐 的 趋 于 抵 定 。 

现在 是 抗战 时 期 ， 一 切 问题 ， 都 只 能 从 权 论断 。 可 是 华侨 教 
育 的 不 振 ， 在 过 去 的 一 大 半 责 任 ， 实 在 还 应 该 由 祖国 的 教育 当局 
来 负 。 

侨胞 披 草 斩 琼 ， 开 辟 洪 荒 ， 在 南洋 各 埠 的 历史 ， 已 经 有 七 八 
千年 了 ， 但 昌明 初 郑 和 出 国 的 卷宗 全 部 被 荧 之 后 .祖国 和 侨胞 之 
间 ， 就 断 了 数 百 年 的 关系 。 民 国 成 立 ， 中 央 才 有 侨务 委员 会 的 设 
置 ， 然 而 一 则 因 人 选 失 宜 ， 二 则 因 国 内 缺少 统一 之 故 ， 对 于 侨胞 
的 教育 ， 终 于 取 了 一 种 不 问 不 闻 的 态度 。 

教育 事业 ， 既 成 了 由 几 位 侨 领 出 资 的 私人 事业 ， 则 一 切 的 措 
图 规划 ， 自 然 要 由 这 些 出 资 者 的 私人 好 恶 来 决定 了 ; 华侨 教育 的 
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变 成 目下 这 一 种 状态 ， 谁 能 说 不 是 必然 的 结果 。 

所 以 ， 现 在 虽 则 在 军事 第 一 的 抗战 时 期 ， 所 有 的 人 力 物 力 ， 
都 应 该 集中 到 抗 成 胜利 的 一 点 上 去 ， 但 为 准备 第 二 代 民 族 的 实 
力 ， 为 预 造 将 米 建 国 的 人 才 起 见 ， 我 对 祖国 还 是 希望 能 划 定 一 笔 
经 费 ， 拟 定 一 个 计划 ， 与 此 闻 的 侨 领 及 行政 当局 和 更 共 济 ， 分 力 
合作 ， 来 定 下 侨民 教育 的 始 基 ， 来 改善 教师 待遇 的 事业 。 


原 载 一 九 三 九 年 五 明和 三 七 上 卫 新加坡 < 星 洲 日 报 。 谋 星 > 


抗战 中 的 教育 


教育 ， 谁 也 晓得 是 抗战 建国 中 最 重要 的 一 个 政治 设施 。 革 命 
在 革 心 ， 民 族 复兴 ， 就 要 靠 民族 能 一 代 一 代 的 有 进步 ， 这 些 痢 是 
一 般 第 说 的 话 。 而 抗战 以 后 ， 无 论 对 于 民众 ， 对 于 和 军队， 甚至 于 
对 于 俘虏 ， 各 军事 当局 ， 就 地 的 知识 分 子 ， 以 及 当时 当地 的 其 他 
各 当局 者 ， 都 在 竭尽 全 力 ， 施 以 启发 或 坚 尝 的 教育 。 象 这 些 从 前 
并 不 是 从 束 于 教育 ， 现 在 也 并 不 是 专 负 国家 指定 的 教育 责任 的 
人 ， 都 看 到 了 教育 的 重要 ， 各 在 负 起 重任 来 若干 了 ， 这 当然 是 一 
种 很 好 的 现象 ， 也 就 是 我 们 抗战 所 以 能 支持 过 去 ， 最 后 胜利 所 以 
必 能 得 型 的 一 种 事实 证 明 。 但 可 痛心 的 ， 却 是 抗战 以 前 ， 就 负 了 
教育 专责 ， 抗 战 以 后 ， 也 仍 在 吃 教育 饭 的 那些 名 闻 全 国 的 教育 雪 
家 ， 以 及 全 国 上 下 的 各 教育 行政 长 官 ， 还 是 不 知人 间 有 差 耻 悲惨 
事 ， 而 上 只 让 无 功 而 受 禄 。 

先 座 大学 来 交 時 1 我 国 国 并 大 和 学， 在 抗战 之 前 ， 已 经 有 二 十 
余 所 了 ， 分 配 地 点 ， 大 半 是 在 沿海 一 带 ， 以 及 故 玫 的 北平 ， 首 都 
的 南京 ， 通 南口 崖 的 上 海 、 天 津 、 青 岛 等 处 。 


自从 这 次 抗战 囊 起 之 后 ， 当 时 的 大 学 当局 ， 束 前 既 没 有 周密 
的 准备 ， 事 后 也 只 迁移 了 几 个 办 事 的 人 ， 和 一 些 光 身 的 教授 们 ， 
到 西北 西 商 的 内 地 去 。 大 人 的 丁目 久 出 奶 用 各 开办 于 并 党 划 加 
们 ， 虽 则 也 仍 在 支 薪 领 做 ， 可 是 仪器 、 工 厂 、 图 书 ， 却 多 没有 
了 。 不 但 这 些 教育 工具 完全 没有 了 ， 有 些 大 学 ， 简 直 连 学 生 也 设 
有 了 了 ， 可 是 象 这 样 的 大 学 ， 国 家 也 仍 在 支出 经 费 ， 维 持 他 们 的 名 
月 。 

最 可 笑 的 ， 是 几 个 大 党 ， 上 问 时 迁 到 了 一 地 ， 于 是 ， 就 过 成 了 
联合 大 党 。 风 个 校长 ， 就 联合 起 来 组 成 了 校长 团 或 委员 会 ， 癌 一 
科目 的 教授 们 也 回 样 地 组 成 了 教授 团 或 委员 会 。 假 如 说 ， 有 三 个 
大 学 里 ， 每 一 个 大 学 ， 教 职员 麻 来 有 二 百人 的 话 ， 于 是 组 成 联合 
大 学 之 后 ， 教 职员 就 有 六 百人 了 。 可 是 学 和 后 呢 ， 联 合 起 来 ， 丽 怕 
还 不 到 六 十 个 。 

而 这 符 个 大 学 的 经 费 和 场 而 呢 ， 却 是 和 战 前 一 梓 地 在 支出 ， 
在 安排 的 。 

至 于 已 沦陷 ， 或 从 沦陷 的 省 分 呢 ? 教育 经 费 ， 当 然 也 同样 地 
为 省 库 支出 的 一 大 宗 。 可 是 小 学 呢 ? 是 由 治安 维持 会 的 汉 好 们 在 
主持 了 。 中 学 呢 ， 就 在 省 府 迁 移 所 在 地 的 乡村 里 挂 上 一 块 招 牌 而 
已 。 学 生 的 有 有 无， 功课 的 授 否 ， 教 职员 的 如 何 ? 大 抵 是 外 间 人 所 
在 易 晓得 的 。 

本 来 是 教育 比较 进步 的 江浙 两 省 ， 情 形 就 是 如 此 ， 其 他 的 直 

答 强 皖 等 地 ， 当 然 也 可 想 而 知 了 。 

我 们 试想 雹 ， 在 这 一 种 教育 行政 ， 和 教育 制度 之 下 ， 来 应 付 
目下 生死 存亡 的 紧急 局 丽 ， 那 里 能 够 赶 得 上 军 尘 迈进 的 步 又 ? 

过 去 中 国之 赛 ， 原 因 昌 有 种 种 ， 但 教育 的 不 振 ， 当 然 是 主要 
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的 基因 之 一 ， 而 现在 抗战 已 到 了 将 近 两 年 ， 军 守 的 进步 ， 一 日 千 
里 ， 收 我 的 比较 ， 死 伤 人 数 ， 不 车 折扣 的 话 ， 早 现在 的 统计 算 
来 ， 是 政 死 二 而 我 死 一 ， 可 是 政治 前 深 滞 ， 励 其 下 教 育 界 痢疾 的 
革除 ， 还 是 没有 起 色 。 这 当然 是 以 局 大 可 注意 的 一 个 问题 。 

近来 ， 因 为 侨 肥 的 狼 育 局 题 ， 党 党 有 人 谈 起 ， 让 而 联 起 到 了 

在 抗战 中 的 我 国 的 教育 

从 祝 几 来 的 人 们 ， 大 达 叶 在 流 NE 我 们 已 经 
有 把 据 了 。 但 是 ， 政 治 总 还 没有 进步 到 配合 得 上 军事 的 地 步 。 对 
于 数 育 ， 我 尤其 有 有 这样 的 感 起 。 





硝 越 一 九 三 九 年 交 月 十 日 笑 軸 堪 4 二 油 日 遂 ゃ 太 量 > 


祝 教师 们 的 奋斗 


今天 是 教师 节 ， 马 华 各 处 的 教师 ， 所 最 感 苦痛 的 ， 是 在 那些 
地方 ? 要 减少 苦痛 ， 应 该 如 何 的 奋斗 ? 这些， 我 想 教师 们 本 身 ， 
当然 要 比 我 们 认识 得 清楚 ， 所 以 用 不 着 我 们 来 侥 天。 我 们 在 这 里 
所 希望 的 ， 第 一 ， 就 是 想 祝 教 师 们 奋斗 的 成 功 ， 第 二 ，、 是 祝 教 师 
们 于 成 功 之 后 ， 更 要 奋发 勉励 ， 为 国 献 身 。 

祖国 抗战 ， 将 近 两 周年 了 ， 不 达 最 后 胜利 的 目的 ， 抗 战 决 不 
会 终止 。 所 以 ， 以 后 再 继续 几 年 战争 ， 是 谁 也 不 敢 预 说 的 。 在 目 
前 ， 我 们 第 一 ， 还 须 坚 苦 卓绝 ， 尽 全 力 以 期 最 后 胜利 的 旱 昌 到 
米 。 这 昌 是 在 这 时 候 的 每 一 个 中 华 国民 所 应 尽 的 职责 ， 但 是 教师 
们 却 是 知识 分 子 中 的 领导 者 ， 是 世上 的 光 ， 关 世上 的 盐 ， 记 以 在 
启发 和 鼓吹 的 一 方面 说 来 ， 教 师 们 却 回 平常 的 人 不 同 。 他 们 可 以 
通过 了 学 生 的 媒介 ， 而 风 掩 到 各 中 层 的 家 族 中 去 的 。 

其 次 ， 是 抗战 胜利 之 后 的 建设 的 责任 。 这 一 步 工作 ， 妨 局 比 
抗战 还 更 为 艰 昔 ， 更 为 重要 。 文 化 、 实 业 、 道 德 、 政 治 ， 以 及 其 
他 的 一 切 ， 在 抗战 胜利 之 后 ， 都 非 要 重新 从 头 建设 起 不 可 。 在 搞 
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战 期 间 所 借 的 外 债 要 还 ， 所 被 破坏 的 工商 业 要 兼程 赶 进 ， 文 化 事 
並 、 国 防 事 並 , 以 及 一 切 的 一 切 , 都 要 加 以 御 庶 的 整理 与 合 始 ; 両 
担任 这 些 重要 工作 的 人 才 ， 现 在 ， 就 都 刚 寄 托 在 各 位 教师 们 的 手 
里 。 这 一 个 重任 ， 丽 怕 比 起 现在 负 军 事 全 责 的 我 们 的 领袖 ， 还 更 
要 重大 到 好 几 百 倍 ! 

敬爱 的 教师 们 ! 被 拿破仑 躁 踢 后 的 德国 复兴 ， 金 赖 费 希 德 所 
是 倡 的 国民 教育 的 普及 ! 而 我 们 的 这 一 次 的 被 踩 蹦 ， 比 德意志 当 
时 ， 还 更 凶 惨 。 这 创 宅 的 修复 ， 与 现代 国家 的 组 设 ， 我 们 就 只 在 
盼望 各 位 教师 们 的 能 为 我 们 造 出 一 代 新 人 才 来 担负 起 这 种 亚 脱 拉 
斯 的 重负 。 


原 载 一 九 三 九 年 六 月 六 日 新 吉 眉 {是 洲 有 日 报 。 谋 是 > 
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看 英 将 妥协 至 若 何 程度 


倭 冕 的 搜 支 英 轮 ， 枪 杀 英 国 在 华人 民 ， 封 锁 租 界 ， 鼓 动 反 英 
罢工 ， 与 明目张胆 地 宣传 驱逐 英法 势力 ， 一 半 当 然 是 倭 军 阀 的 一 
贯 蛮 生 政策， 一 半 也 是 倭 想 加 入 德 意 军政 同盟 的 敲门砖 ， 换 句 话 
说 ， 就 是 格外 卖力 ， 以 期 讨好 德 意 ， 表 示 其 国力 并 未 降 到 三 等 国 
以 下 ， 教 德 意 不 要 看 不 起 这 矮 种 黄 人 。 

作 人 的 色 厉 肉 蔡 ， 只 怕人 家 看 自家 不 起 ， 因 而 开始 加 紧 倒 于 
下 五 的 那 一 种 工作 ， 真 是 最 得 意 的 拿 于 好 戏 。 这 一 次 的 对 英 强 横 
侮 奔 ， 副 英 到 底 ， 原 是 大 家 所 目睹 的 事实 ; 可 是 在 历史 上 ， 妆 上 
子 年 八国 连 兵 入 京 的 时 候 。 候 人 也 曾经 得 意 地 干 过 这 一 手 了 ;这 
岛国 根性 ， 若 说 是 武士 道 的 特点 ， 那 我 也 没有 话说 。 

比 次 的 天津 事件 , “结果 ， 当 然 或 以 妥协 来 结束 。? 本 来 张 伯 
伦 便 是 世袭 的 受 协 主义 者 ,但 我 们 应 该 促 醒 英 当局 的 注意 ,这 一 次 
可 比 医 尼克 不 同 。 莫 尼克 约定 在 英国 方面 所 御 牧 的， 只 是 一 点 国 
际 的 信义 与 面子 ， 这 一 回 在 中 国 ， 却 须 牺牲 及 英国 的 实 和 了。 一 
湖 放 松 ， 全 盘 便 输 到 底 ， 英 国 以 后 若 不 想 在 东亚 保持 利 权 刚 已 ， 
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否则 ， 这 一 回 可 就 是 一 个 最 初 的 试探 ， 以 后 还 有 印度 ， 还 有 南洋 
问题 在 哩 ! 

所 以 ， 这 次 天 津 事 件 英 国 的 或 出 于 妥协 的 一 途 ， 当 然 是 必定 
的 趋势 ， 但 我 们 须 切 实 注意 到 它 妥 协 的 程度 。 


原 载 一 九 三 九 年 六 月 十 九 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 日 报 晚 版 。 党 电 > 
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倭 武人 的 神化 


我 们 中 国 ， 自 从 抗战 以 来 ， 最 好 的 一 个 现象 ， 是 文人 的 武 
化 ， 与 文武 的 同化 。 关 于 后 者 ， 陶 行 知 先 生 仿 佛 还 曾 写 过 一 首 很 
有 趣味 的 许 。 反 之 ， 在 敌国 呢 ? 倒 相反 地 , 武人 神 化 的 傾向 , 近 
来 可 愈加 显著 起 来 了 。 

在 六 月 号 的 < 中 央 公 论 > 上 ， 有 土肥 原 贤 二 的 一 篇 荡 唐 言 ， 他 
把 自己 前 阴谋 毒 计 ， 侵 略 中 国 ， 断 送 日 本 青年 许 许多 多 性 命 那 一 
件 事 情 ， 吹 得 至 大 至 伟 ， 无 以 复 加 。 

最 好 笑 的 ， 是 说 他 自己 ， 比 德国 尼采 、 法 国 罗 南 、 服 尔 德 等 
更 会 革新 ， 更 为 伟大 ， 凡 西洋 历史 上 的 伟人 ， 没 有 一 个 及 得 上 他 
的 ， 原 因 ， 就 在 他 的 能 向 中 国 来 吉凶 图 霸 。 

还 有 一 事 , "他 还 没有 明白 的 说 出 ， 但 意 在 营 外 。 看 他 的 文章 
时 ， 读 者 自然 会 意 。 那 就 是 “日 本 的 天 皇 ? 在 他 腿 里 ， 也 简直 是 等 
于 去。 武人 的 神化 ， 亦 勇 主 义 的 压倒 一 切 ， 到 了 这 一 位 土肥 原 贤 
二 的 这 一 篇 文 字 ， 总 算 也 可 以 说 是 达到 极点 了 。 

倭 军 人 的 蛮横 压倒 一 切 ， 更 可 以 在 桥 本 欣 五 郎 的 在 五 六 月 
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< 改造 > 及 < 中 央 公 论 >、《 日 本 评论 3 等 志 上 的 言论 里 找 出 许多 材料 。 
他 公然 夸张 他 故意 在 芜湖 炮击 英国 军舰 的 得 计 ， 入 强 日 本 一 般 国 
民 及 外 交 家 政治 家 的 不 做 排外 先锋 的 软弱 无 肖 。 

据 他 的 意见 ， 似 乎 英国 的 驻 日 大 使 ， 以 及 现在 居留 在 日 本 的 
少数 商人 及 宣教 师 等 ， 都 可 以 自由 杀 玖 ， 或 非 杀 有 残 不 可 的 。 

在 他 的 无 论 那 一 篇 文字 里 ， 只 是 再 三 和 值得 拜倒 的 ， 唯 
有 日 本 的 《 兵 ”，“ 兵 ”，“ 兵 ”。 他 也 同 土肥 原 贤 二 的 口气 一 样 ， 开 
口 他 在 中 国 一 年 兴 ， 闭 口 他 在 中 国 一 年 半 ， NN 而 日 本 的 
值得 拜倒 的 只 有 “ 兵 >。 在 这 里 他 也 忘记 了 “可 县 哉 的 天 皇 陛下 ?或 
“神武 天 皇 ” 与 “天 照 大 神 ”。 

敌国 武人 的 跨 雇 ， 从 前 原 都 象 挟 天 子 以 令 诸 侯 的 曹操 ， 而 了 现 
在 则 并 王莽 都 不 如 了 。 从 这 里 我 们 可 以 看 出 ， 武 人 在 敌国 的 横行 
蛮 暴 ， 现 在 已 经 到 了 从 古 所 无 将 来 也 决 不 会 再 有 的 顶点 。 

在 同一 < 中 央 公论 ?六 月 号 的 一 篇 座谈 会 记录 里 ， 我 们 可 又 看 
到 了 几 位 政论 家 的 预言 ,说 日 本 将 起 一 民间 的 大 变动 无 疑 ,而 这 变 
动 ， 也 许可 以 在 今天 起 ， 或 明天 起 。 但 最 迟 最 慢 ， 总 也 不 会 得 出 
一 年 以 外 的 。 

物 极 必 反 ， 察 变 在 微 ， 我 们 再 从 敌国 取缔 物价 规程 的 急切 施 
行 ， 及 恶性 通货 膨胀 之 后 的 黑市 大 涨 与 币 价 的 大 落 来 观察 ， 则 敌 
军 冰 末 落 的 日 子 ， 恐 怕 就 近 在 重阳 的 风雨 节 前 了 。 


原 載 一 九 三 九 年 六 月 二 十 二 日 新 加 城 x 是 前日 所 ・ 岩 量 
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倭 敌 已 在 想 绝 计 了 


最 近 在 《日 本 评 沦 》 六 月 号 上 ， 读 到 武者 小 路 氏 的 《 件 礼 随 
笔 》， 中 间 有 一 段 谱 ， 敌 机 来 侵 中 国之 时 ， 假 如 不 用 炸弹 ， 而 来 
散发 中 国 的 法 币 ， 大 约 中 国 的 人 民 ， 必 会 大 加 欢迎 。 在 起 初 ， 或 
者 中 国人 还 会 疑心 ， 法 币 上 有 每 药 ， 或 有 细菌 。 但 利之 所 在 ， 必 
有 不 怕 死 的 人 去 拾 着 试 试 ， 一 经 试 过 ， 觉 得 确 是 法 币 ， 则 大 撤 人 
民 ， 必 会 前 来 和 争夺， 而 欢迎 日 机 的 飞 来 。 

他 并 且 还 极 希望 军阀 们 去 实行 试 试 ， 说 不 必 过 多 ， 即 用 二 : 
万 元 法 币 去 试 试 ， 成 绩 一 定 可 观 。 这 虽 是 一 个 不 负责 任 的 文学 家 
的 幻想 ， 但 从 这 里 ， 我 们 也 可 以 看 出 一 点 日 本 除了 宇 交 以 外 的 人 
民 ， 是 如 何 地 在 厌战 ， 如 何 地 在 希望 战机 的 能 早日 结束 。 

这 种 厌战 的 心理 ， 怕 战事 拖 长 ， 先 天 不 足 的 岛 倭 必 至 陷入 泥 
煞 而 遭 灭 顶 的 心理 ， 不 但 是 敌国 的 一 般 人 民有 之 ， 就 是 敌国 的 政 
客 与 军阀 中 间 ， 也 未 始 没有 。 

政 国 的 杂志 新 闻 ， 都 在 异 口 同 音 地 说 ， 平 沼 的 上 人 台 ， 当 然 是 
抱 有 结束 事变 的 自信 的 ， 若 没有 这 一 种 自信 ， 而 示 能 赶快 把 事变 
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结束 ， 则 何必 换 一 个 内 阁 ， 何 必 你 平 沼 的 来 担任 总 挨 ? 

并 日 ， 自 平 沼 上 售 以 后 ， 时 间 已 经 有 半年 多 了 ; 但 结束 事变 
的 和 象征， 还 一 点 儿 也 没有 。 因 此 ， 有 些 气 急 的 评论 者 ， 已 在 开始 
籍 潤平 沿 倒 合 結 振 侍 的 人 物 了 。 

另外 还 有 一 个 铁证 ， 征 最 近 人 小 夺 的 入 阅 而 做 了 大 臣 。 听 说 小 
砚 的 所 以 能 入 阁 ， 是 因为 平 党 晓得 他 对 于 结束 事变 ， 是 有 成 算 的 
缘故 。 i 军 部 中 的 一 个 八 面 玲珑 的 人 ， 老 平 沼 对 军 部 有 
走 不 通路 的 时 做 ， 也 可 以 由 小 矶 来 通 一 咎 气 。 修 矶 和 平 沼 ， 原 是 
从 前 国志 社 ( 日 本 法 廿 斯 器 最 初 的 团 社 ， 系 由 平 沼 领 导 的 ) 中 的 
老 同 志 。 

小 矶 入 阅 之 初 ， 对 新 闻 记 者 ， 也 曾 露 过 口 风 ， 说 他 对 于 结束 
事变 ， 碾 也 有 一 个 很 好 的 案 在 胸中 。 

凡 此 种 种 ， 痢 在 证 明 敌 人 的 再 而 衰 ， 三 而 凯 的 证 候 已 近 了 绝 
地 。 和 敌国 总 鹿 浊 的 时 期 ， 但 看 它 这 次 的 最 后 一 次 疯狂 一 一 对 英 威 
胁 一 -的 结果 如 何 ， 便 可 断定 寿命 ,万 一 英国 完全 屈服 , 则 倭 军 阀 
还 可 以 大 张震 鼓 地 再 向 西北 及 东南 狂 拼 一 下 , 然后 华 命 , 否则 就 只 
能 这 样 地 灯 尽 油 干 下 去 ， 而 最 后 可 由 作 国 人 民 起 来 一 下 子 便 送 终 
$e 

这 些 并 不 是 无 根据 的 推断 ， 也 不 是 居于 交战 国 地 位 的 我 们 对 
已 有 利 的 偏见 。 这 实在 是 目下 倭 敌 阵营 内 的 铁 样 的 事实 。 

折 以 ， 主 和 论 者 们 ， 老 在 煽动 我 们 视听 的 一 句 问 话 ， 就 是 
“抗战 到 底 ”， 完 竟 是 要 到 怎么 桩 的 底 (? ) 的 这 一 个 解答 ， 事 
实 就 会 来 答复 了 。 或 者 说 ， 倭 敌 所 想 出 来 的 这 种 种 绝 计 ， ey 
一 个 很 明显 的 答复 ， 也 是 一 样 。 

原 载 一 九 三 九 年 六 月 二 十 七 日 颖 加 玻 < 是 洲 日 报 。 层 星 》 
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抗战 两 年 来 的 军事 


抗战 两 周年 ， 我 们 沿海 的 各 省 ， 就 是 平 汉 粤 汉 绥 以 东 的 各 
省 ， 在 战事 初 发 的 时 候 ， 就 有 人 主张 全 部 放弃 的 ， 而 到 了 今日 、 
在 闸 积 上 ， 仍 有 十 分 之 七 八 ， 在 我 们 的 控制 之 下 ， 敌 人 所 占 的 、 
淮 也 晓得 ， 只 有 几 个 据点 ， 和 几 条 时 断 时 续 的 游丝 似 的 线 。 

” 先 就 山东 、 安 徽 、 江 苏 的 三 省 来 说 ， 二 百 余 县 ， 我 们 的 政令 
所 及 ， 敌 兵 所 未 到 ， 及 被 收复 的 县 分 ， 共 达 一 百 三 十 几 县 。 在 这 
区 域 里 的 我 们 的 正规 定 ， 尚 有 三 十 余 万 ， 配 备 齐 全 ， 战 斗 能 力 ， 
异常 坚强 。 此 外 的 游击 队 ， 民 众 自卫 队 ， 以 及 红 枪 会 的 军民 不 分 
的 我 们 抗战 分 子 ， 总 计 约 有 七 十 万 内 外 ， 山 东西 南部 ,这 西北 
部 ， 以 及 戏 南 全 部 ， 江 苏 中 部 西部 ， 全 在 我 军 的 控制 之 下 。 

浙江 六 十 几 县 ， 被 敌 占 去 的 ， 只 浙 西 的 七 八 县 ,， 共 余 的 各 
县 ， 敌 兵 简直 完全 不 收 进 入 ， 昌 则 濒 海 的 宁波 、 温 州 、 合 州 ， 景 
近 或 有 敌 兵 上 陆 的 可 能 ， 但 几 个 已 经 塞 死 的 海口 的 一 时 被 占 ， 于 
全 裔 战局 ， 早 不 后 什么 影响 。 

在 浙 东 西 谋 南 一 带 ( 即 第 三 战区 ) ， 我 军 的 布置 ， 川 军 ， 酒 
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军 及 新 四 军 ， 混 合 起 来 ， 约 有 四 于 万 内 外 ， 而 保卫 乡土 的 民间 
AN 所 以 连 鲁 皖 苏 浙 各 

合计 起 来 ， 我 正规 军 共 有 七 十 万 ， 游 击 队 及 自卫 军 等 当 有 百 万 

福建 ， 谁 也 晓得 ， 被 敌 占 去 的 ， 只 有 人 金 硫 两 岛 ， 最 近 敌 在 三 
都 澳 上 陆 ， 决 不 敢 西 进入 古田 ， 南 下 至 罗 源 ， 而 获取 福州 。 因 为 
只 占领 一 个 福州 ， 在 作战 上 ， 是 一 点 儿 意 义 也 没有 的 。 分 布 在 福 
建 省 内 的 我 们 的 正规 军 ， 共 有 八 万 ， 自 卫队 ， 以 及 可 以 充 游击 队 
的 壮丁 ， 总 计 共 有 五 十 万 以 上 。 在 福建 ， 决 不 会 展开 大 战 ， 而 敌 
人 過 不 会 愚 褒 到 如 此 , 想 向 園 西 画 北 交 展 。 面 包 国 新 立 , 最多 赤 
不 过 空 占 几 个 沿海 孤岛 及 县 城 而 已 。 

全 于 广东 呢 ? 政 最 近 占 予 汕头 ， 前 卫 伸 至 潮 安 ， 又 为 保卫 广 
州 ， 而 向 西向 北 ， 只 占 了 百 里 内 外 的 三 角 济 一带。 我 军 最 近 且 已 
攻 近 广州 七 里 之 内 ， 敌 人 的 西 入 广西 的 迷梦 ， 早 已 惊醒 了 ， 而 这 
-- 方 面 的 我 们 的 布防 部 队 ， 又 是 最 富 于 广东 精神 的 两 广 健儿 正 
规 军 的 数目 ， 在 十 万 以 上 ， 此 外 的 老百姓 ， 都 是 可 以 作 游 击 战 的 
斗士 ， 男 女 合计 起 来， 壮丁 不 会 下 于 再 万 之 数 。 

这 是 单 从 沿海 各 省 而 说 的 敌我 军事 对 峙 的 局 面 。 在 抗战 开始 
的 时 候 ， 就 有 人 主张 全 部 放弃 的 这 些 地 方 ， 现 在 我 们 尚 有 这 样 大 
的 潜 势 力 在 ， 在 其 余 的 腹地 ， 政 海军 大 炮 ， 以 及 飞机 的 毒气 恶 弹 
势力 所 不 能 及 的 河南 、 两 湖 、 江 西 、 山 西 ， 更 可 以 不 必 说 了 。 

先 从 陇 海 铁路 自 郑 州 以 东 算 起 ， 一 直 西 去 ， 沿 陇 海 线 及 黄河 
的 琴 党 百 里 内 外 ， 完 全 是 我 们 的 重 军 驻守 之 地 。 河 南 一 省 ， 被 敌 
占 去 的 ， 只 了 驳 东 北 的 几 县 ， 及 平 汉 路 上 二 三 据点 而 已 。 湖 北 ， 则 


充 水 ， 襄 河 以 西 的 山地 ， 敌 人 虽 则 在 他 们 五 月 攻势 之 下 ， 付 了 将 
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近 十 万 人 死伤 的 代价 ， 也 不 能 再 进一步 。 潮 南 的 敌人 ， 只 局 促 在 
岳阳 附近 ， 其 用 意 叭 在 保卫 汉口 ， 费 免 被 我 军 逐 出 。 要 想 南 下 长 
沙 ， 而 攻 衡 州 ， 直 冲 桂 困 ， 决 非 敌 现在 的 兵力 所 能 达到 。 江 西 亦 
只 在 南 号 以西， 高 安 以 南 ， 奉 态 待 毙 而 已 。 

政 人 的 想 全 占 山西 。 因 以 現 固 察 銀 河北 , 面 叉 西 可 以 装 隊 , 
南 可 以 下 川 ， 这 梦 已 经 做 了 一 年 多 了 。 但 五 台山 一 直到 了 现在 ， 
还 是 在 我 们 游击 队 的 平 里 。 太 行 、 中 条 两 山区 中 ， 敌 人 总 攻 八 
次 ， 倭 已 推 积 ， 终 千 得 人 各 。 辕 再 的 偏 关 、 离 石 一 带 ， 只 在 拉 
句 ， 攻 入 河套 的 企图 ,当然 是 在 以 后 一 两 年 之 内 , 决 不 能 实现 的 。 
耐 出 西 全 省 内 部 的 我 们 游击 队 的 布置 呢 ， 在 六 月 中 ， 路 透 社 记 者 
曾 亲 秧 去 遍历 过 了 ， 铁 路 线 以 外 的 十 里 之 吉 ， 敌 人 就 不 敢 置 险 轻 

一 步 的 。 

此 外 ， 在 河北 ， 在 东 三 省 ， 在 察 级 ， 在 内 蒙 ， 我 们 的 游击 
队 ， 与 反正 的 伪 军 ， 当 有 八 十 万 以 上 ， 这 是 在 每 日 的 战报 上 ， 都 . 
可 以 看 得 见 的 事实 ， 并 非 侨 空 捏造 之 数 。 

所 以 ， 变 敌人 的 后 方 为 前 方 ， 以 空间 换 时 间 ， 积 小 胜 为 大 胜 
Ve 我 们 已 经 实际 上 做 到 了 。 

小 后， 我们 只 须 比较 一 下 敌我 尚 璋 的 战斗 实 力 ， 就 柯 以 知道 
后 ) 時 的 终 将 谁 属 。 

照 陈 诚 部 长 的 估计 ， 敌 人 自发 动 侵 洲 战 争 以 来 ， 常 备 军 五 十 
余 万 ， 早 已 牺牲 待 尽 ， 因 为 敌 死 伤 已 经 到 了 八 寻 余 万 光 数目 。 现 
在 散 置 在 中 国 各 线 的 亚信 军队 ，3 共计 有 三 十 三 个 师 团 ， 百 十 余 万 
兵力 。 以 后 敌人 的 兵员 ， 即 使 以 后 备 军 及 苏 仍 边 增 的 驻军 与 台 饼 
并 国内 的 防守 军 合 计 起 来 ， 总 蔷 也 不 会 越 出 一 百 万 以 上 的 人 数 。 
所 以 即使 扫 数 调 来 中 国 ， 也 不 过 百 万 左右 ， 可 是 事实 上 ， 这 是 绝 
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对 不 可 能 前 。 除 苏 伪 进 境 的 驻军 二 十 万 ， 各 地 及 国内 防守 军 二 
力 不 能 调动 ， 训 练 未 成 年 龄 nas i on? 站 万 不 可 以 用 
上 战线 之 外 ， 现 在 所 尚 能 调动 的 敢 军 总 数 ， 失 多 也 不 过 十 余 万 
人 : 在 微 
未 ? 

与 此 相反 ， 我 们 中 国 现存 的 实力 呢 ， 除 上 述 沿海 各 省 的 兵 数 
之 外 ， 最 精锐 的 中 央 军 队 ， 还 有 整 和 党 未 月 的 一 百 九 十 八 个 路 ， 共 
dd dle 一 一 这 是 根据 六 月 份 < 亚细亚 > 志 美 国 记 者 
哈 儿 辐 ， 汉 森 氏 汐 统 订 的 一 一 些 外 别 讽 诚 化 部 处， 与 济 空 军 的 纳 
拓 。 最 近 吉 完成 了 。 即 合 和 地 豚 区 。 妥 旧 旧 肘 各省 有 牌 罕 家 
不 算 在 内 ， 我 们 的 抗战 主力 ， 还 有 这 一 百 九 十 八 个 师 。 

至 于 指 探 的 将 吊 呢 ， 除 本 入 所 最 怕 的 蒋 委员 长 、 白 出 参谋 总 
长 ， 八 路 军 、 新 四 军 之 外 ， 还 有 丑 立 烛 、 字 宗仁 、 汤 恩 伯 、 孙 连 
仲 、 缆 乔 、 胡 宗 南 、 张 发 奉 、 张 自 忠 的 几 位 虎将 。 中 下 级 军官 
的 二 部， 自从 放弃 徐州 与 武汉 广州 之 后 ， 全 部 都 改 任 补 充 过 了 ， 
お COO :于 政治 学 识 的 新 进 青 年 。 

下 火 的 储藏 ， 自 放弃 广东 时 起 ， 已 满 可 以 文 持 两 年 的 战争 。 
SA 
密 ， 我 们 也 不 晓得 详细 ， 但 是 慰 外 电 所 露 的 一 鳞 半 爪 来 计算 ， 当 
然 址 不 会 比 从 前 由 香港 输入 的 ， 更 为 短 少 。 

最 后 ， 还 在 两 件 可 以 注意 的 事情 。 我 们 在 各 地 训练 的 新 兵 ， 
沿革 编 入 队伍 的 壮丁 ， 总 计 还 有 二 百 三 十 几 万 。 而 各 沦陷 区 的 青 
年 ， 以 及 海外 的 侨胞 ， 与 夫 沿海 各 淮 的 工人 安民 ， 日 日 向 军事 当 
局 旺 说 作 志愿 兵 的 ， 当 局 正在 苦于 收 守 不 了 。 而 敌人 则 最 近 新 厅 
施行 总 动员 法 第 四 条 ， 要 无 理 强 过 民众 去 当 兵 了 ， 这 是 一 点 。 式 
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次 ， 我 国 的 士兵 ， 个 个 都 以 驱逐 敌 寇 出 境 为 天 职 ， 政 心 必 的 一 稚 
高 涨 ， 与 夫 保 国家 保 民 族 的 信念 的 例外 坚强 ， 是 比 抗战 当初 ， 更 
增加 了 十 倍 ， 而 敌阵 营 里 的 自杀 ， 反 正 亦 投 降 我 军 ， 自 动 贷 坏 火 
药 库 、 汽 油库 、 司 令 部 的 事情 ， 近 来 只 日 见 其 多 。 这 在 人 和 上 的 
不 同 ， 又 是 一 点 。 

上 面 所 述 ， 只 极 粗略 地 举 了 一 点 军事 上 的 大 概 ， 以 后 当 再 从 


财政 、 政 治 上 来 作 一 点 比较 ， 或 就 可 以 宕 见 一 斑 敌 我 在 这 两 年 战 
后 的 总 势 o 


原 席 一 九 三 九 年 七 月 六 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 且 报 。 避 层 》 
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抗战 两 年 来 敌我 之 经 济 与 政治 


敌人 自从 七 七 以 来 ， 到 本 年 度 会 计 年 度 终结 时 止 ， 已 经 和 将 
支出 沟 军 费 约 共 一 页 七 十 五 万 万 元 有 奇 。 

一 九 三 七 年 ， 一 般 军 事 费 十 四 万 一 千 万 元 ， 临 时 军事 费 一 十 
夭亡 五 千 万 元 ， 共 三 十 九 万 六 千 访 元 。 

一 九 三 八 年 度 ，- 一 般 军 事 费 十 二 万 五 千 力 元 ， 临 时 军事 费 四 
十 八方 五 千 旋 元 ， 共 六 十 一 万 元 。 

一 九 三 九 年 度 ， 一 般 军事 费 十 一 万 五 千 万 元 ， 追 加 补 事 费 九 
万 一 千 万 元 ， 临 时 军事 费 四 十 六 万 零 五 百 万 元 ， 外 国库 开支 七 万 
万 元 , 共 ヒ 十 三 方 六 千 余 万 元 。 

这 是 从 他 们 公开 标明 的 军事 费 中 积 算 下 来 的 数字 。 此 外 更 有 
与 军事 有 关 ， 当 局 为 避免 百姓 的 诽 议 ， 而 改头换面 ， 从 预算 项 下 
支出 的 ， 如 厚生 省 的 伤 兵 疗养 费 ， 农 林 省 的 马 政 费 ， 工 商 省 的 军 
需 贸 易 补助 费 之 类 统计 起 来 ， 当 不 会 比 二 .十 力 万 元 更 少 的 。 

所 以 ， 我 们 说 得 简略 一 点 ， 就 可 以 说 是 敌 自发 动 侵 赂 战 全 以 
洲 ， 已 经 用 去 了 二 百 万 万 元 的 军费 了 。 而 其 他 的 行政 经 费 ， 及 一 
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般 预 算 当 然 还 不 证 在 上 出。 壁 加 一 妃 三 九 《 本 年 ) 年 度 的 预算 全 部 
就 有 一 百 十 一 万 斑 百 广元 ， 上 其 中 是 包括 其 他 的 政 费 等 在 内 的 。 

大 家 都 知道 ， 日 本 是 一 个 先天 不 是 ， 专 赖 轻工业 和 不 正当 营 
业 以 维持 命脉 的 国家 ， 这 庞大 的 支出 ， 当 然 要 伟 发 行 公 伐 《 国内 
的 ， 因 对 国际 ， 栈 全 无 信用 ) ， 出 增 租 秘 ， 洲 发 国家 银行 不 兑奖 
纸币 ， 限 制 入 日 货 ， 强 迫 百 姓 节 家 和 食 ， 和 强制 百姓 幅 蓄 这 种 种 
方法 来 挖 肉 补 疮 。 

敌国 的 内 外 公 僻 ， 稚 至 一 九 三 八 年 末 止 ， 已 累积 府 一 直上 七 十 
万 万 元 了 ,再 加 以 一 九 三 九 年 底 , 汇 合 起 湾 而 不 得 不 发 行 的 内 僻 改 
十 万 万 元 ,合计 由 外 公债 ,已 达 两 百 五 十 万 万 元 之 数 。 我 们 总 该 记 
得 ， 敌 理财 名 安 高 桥 是 泻 俩 百 万 元 公债 可 以 使 日 本 破产 之 证 ， 现 
在 别 这 破产 限额 的 公债 ， 已 经 超出 了 一 倍 又 半 。 

敌国 公债 的 承销 ， 完 全 是 由 国家 银行 及 其 他 的 邮政 储 今 局 与 
地 方 银 行 等 负担 的 ， 计 以 发 行 公债 的 结果 ， 无 异 于 纸币 的 小 发 ， 
结果 自然 终 到 了 通货 恶性 膨胀 的 地 步 。 

因 这 恶性 通货 彤 胀 而 起 的 物价 飞涨 ， 生 活 不 安 ， 早 已 为 政 周 
举国 上 下 的 一 大 问题 。 去 年 则 限制 人 民 购 买 货物 , 变 成 一 人 一 物 的 
制度 ， 结 果 弄 得 八 十 岁 的 老 姬 老 贫 和 三 岁 的 小 儿女 ， 也 不 得 不 济 
商店 中 去 充 数 购 买 。 今 年 又 施行 物价 统制 的 强制 执行 ， 致 弄 得 内 
市 横行 ， 货 物质 料 粗 劣 到 不 能 再 劣 的 境地 。 

对 国内 原 可 以 用 高 压 政策 来 压 昭 ， 但 对 国外 ， 政 却 设 有 方法 
了 。 因 为 敌 在 国外 的 存 金 ， 于 今年 六 月 ， 已 经 用 完 ， 以 后 的 出 口 
货 ， 将 从 减少 而 至 于 绝 无 。 而 军需 的 原料 ， 油 、 钢 铁 及 其 他 一 切 
重工 业 的 生产 资财 等 ， 敌 都 须 向 外 国 用 现金 来 购买 。 敌 国 的 纸币 
各 伪 币 ， 是 对 外 没有 信 几 的 ， 记 以 ， 只 能 想 出 法 子 来 场合 我 们 
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的 关税 白银 现金 和 法 币 去 弥补 对 外 的 亏损 。 天 津 对 英 的 强硬 侮 
辱 ， 以 及 破坏 我 法 币 信 用 的 种 种 阴险 毒 策 ， 原 因 就 多 在 这 里 。 

至 于 敌国 百姓 的 负担 呢 ? 从 七 七 到 本 年 会 计 年 度 终了 时 止 ， 
以 人 民 七 千 三 百 万 人 口 来 计算 ， 敌 人 民 每 人 的 侵略 费 负担 额 ( 包 
括 租 税 ， 摊 派 公债 ， 及 强迫 储 鞭 等 在 内 ) 已 经 有 三 百 四 十 七 元 。 
而 总 计 敌 每 人 的 收入 ， 以 敌国 经 济 学 者 所 算 定 的 每 年 总 得 一 百 二 
十 万 万 元 来 计算 ， 只 得 一 百 六 十 六 元 而 已 。 

大 概 说 来 ， 敌 自 开 始 侵略 以 来 ， 因 限制 输入 ， 与 物料 征收 的 
结果 ， 输 出 工业 ( 中 小 工业 ) ， 已 完全 陷于 停顿 的 状态 。 又 因 军 
需 工 业 特 别 膨胀 的 原因 ， 和 军需 原料 输入 的 数量 自然 加 至 几 十 倍 还 
不 止 。 壮 本 都 当 了 兵 ， 农 村 也 完全 破 了 产 ， 渔 业 虽 还 能 以 女工 来 
代替 ， 但 因 遗 受 各 国 杯葛 的 结果 ， 输 出 也 又 形 见 少 。 人 造 丝 、 生 
丝 、 棉 织物 等 工业 ， 当 然 是 同一 样 的 状态 。 

至 于 政治 哩 ， 更 完全 不 值得 一 谈 。 政 国 所 以 能 致 宵 强 的 旧 法 
治 精神 ， 早 就 破产 了 ， 政 党 中 人 ， 只 有 因 互 捧 财 主 为 总 裁 的 内 证 
与 分 裂 〈 加 最 近 的 政友 会 ) ， 以 及 摆 恋 军 部 而 欲 分 得 微利 的 合 
( 如 已 往 社 会 大 众 党 与 东方 会 的 合并 而 未 成 ) 之 类 ， 此 外 便 什 么 
也 没有 了 。 

军阀 之 间 ， 也 浸 成 了 只 知 分 赃 掠 夺 的 风气 ;在 中 国 被 侵略 区 
里 所 搜 括 去 的 货 财税 额 ,完全 是 几 个 头目 没入 私 介 的 ,敌国 国家 ， 
原 得 不 到 丝毫 的 利益 。 并 且 因 分 赃 不 匀 之 故 ， 海 陆军 起 磨擦 ， 各 
特务 机 关 又 起 磨擦 ， 宪 兵 与 步兵 ， 步 兵 与 工兵 又 起 磨擦 的 事情 ， 
是 日 常 的 现象 。 

上 面 所 说 的 ， 是 敌国 政治 、 经 济公 开 的 大 致 情形 ， 还 有 内 幕 
的 黑暗 与 冲突 了 矛盾， 自然 更 是 厉害 ， 在 这 里 当然 不 能 细 说 。 
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反 过 来 看 一 看 我 国 的 经 济 状态 ， 则 自 抗战 以 后 ， 于 甘 六 年 九 
月 一 日 ， 发 行 救国 公债 五 亿 ， 甘 七 年 五 月 一 日 ， 发 行 国防 公债 五 
亿 ， 七 月 一 日 救济 公债 一 亿 ， 以 及 最 近 发 行 的 建国 公债 六 亿 ， 共 
计 十 七 万 万 元 。 并 之 金 公债 ， 关 金 一 万 万 单位 ， 英 金 一 千 万 馆 ， 
一 共 也 不 过 四 十 二 万 万 元 。 

至 于 去 年 年 底 一 亿 二 千 万 美金 ， 和 伦敦 二 千 五 百 万 镑 的 借 
款 ， 系 存在 外 国 的 正 货 ， 用 以 平衡 外 汇 的 储 金 ， 并 非 拿 来 作为 战 
费 的 。 这 一 笔 存 款 ， 我 们 现在 只 用 去 了 十 分 之 三 ， 现 在 还 有 十 分 
之 七 ， 存 在 那里 ， 用 以 保障 法 币 的 信用 。 此 外 则 战 前 白银 和 金子 
的 输出 ， 存 储 在 英美 的 金额 十 六 万 万 元 ， 到 现在 也 还 有 六 万 万 元 
以 上 的 积存 。 

而 我 国 对 于 国民 生活 的 限制 全 无 ， 即 租税 的 增加 ， 在 半 沦 陷 
区 反而 全 免 ， 在 未 沦陷 区 ， 亦 只 增加 了 百 分 之 二 的 事实 ， 是 大 家 
所 知道 的 。 

至 于 我 国 公债 的 推销 呢 ? 一 半 由 于 人 民 之 竞 购 ， 一 半分 摊 给 
各 省 去 派 销 ， 国 家 银行 所 承受 的 ， 只 有 十 分 之 三 强 。 所 以 纸币 绝 
对 没有 乱 发 ， 准 备 金 亦 完全 没有 移 用 。 法 币 信用 的 所 以 能 对 内 对 
外 ， 都 维持 过 去 ， 伦敦 市 场 的 公债 所 以 能 不 跌 〈 见 敌 4 日 本 评论 > 
六 月 号 木村 增 太 郎 < 中 国 在 财政 上 的 抗 成 力 > ) ， 原 因 就 在 这 里 。 

一 面 再 看 看 我 国 目 抗战 以 来 的 政治 罢 ， 大 家 都 晓得 的 ， 中 国 
自 民 元 以 来 ， 绝 不 能 做 到 的 全 国 统一 事业 ， 却 铁 样 的 做 到 了 ， 湾 
清 吏治 ， 统 一 政令 ， 发 展 交通 ， 各 党 合作 ， 此 外 的 种 种 政治 设 
施 ， 要 五 十 年 才 做 得 成 的 长 足 进步 ， 统 在 这 两 年 之 内 完成 了 。 以 
后 的 团结 ， 只 会 得 日 坚 一 日 ， 建 设 发 展 ， 也 只 会 得 日 快 一 日 。 

抗战 整整 两 年 了 ， 现 在 的 敌我 之 间 ， 军 事 ( 见 昨日 < 晨星 > 
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栏 ) 状态 是 如 彼 ， 政 治 与 经 济 的 状态 又 如 此 。 我 不 敢 亡 断 一 句 最 
后 胜利 将 在 何 时 ， 我 只 把 实际 的 情形 ， 报 告 了 一 个 极 简 咯 的 大 
概 。 

至 于 国际 的 同情 ， 以 及 今后 世界 大 战 万 一 发 生 一 一 ( 黑 我 的 
判断 ， 是 但 泽 问题 决 不 会 在 最 近 就 引起 大 战 ) 一 一 之 后 ， 中 日 的 
局 面 更 得 如 何 ， 却 又 当 另 作 检讨 了 。 


原 载 一 九 三 九 年 七 月 七 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 日 报 。 寡 星 > 


八 一 三 淞 沪 抗 战 的 意义 


淞 沪 一 带 ， 当 然 不 是 大 决战 的 战场 ， 尤 其 是 在 海军 大 炮 射 程 
之 内 的 一 带 地 方 。 

可 是 这 一 次 我 国 抗战 中 的 一 段 序幕 ， 接 芦 沟 桥 七 七 而 起 的 八 
一 三 的 沪 战 ， 它 的 意义 ， 却 非常 重大 。 

第 一 ， 上 海 是 中 外 人 士 集中 的 地 方 ， 在 上 海 附 近 的 一 举 一 
动 ， 完 全 是 同 在 巴黎 、 伦 敦 、 纽 约 ， 或 柏林 、 罗 马 附近 的 一 举 一 
动 一 样 ， 最 容易 唤起 全 世界 的 视听 。 

第 二 ， 沪 战 发 生 后 ， 我 们 才 展 开 了 全 面 抗战 的 阵容 ， 并 且 已 
显示 了 我 中 央 抗 战 到 底 的 决心 ， 敌 人 的 在 虹桥 机 场 挑 战 的 轻 举 妄 
动 ， 实 在 就 是 它 今 日 欲 进 不 可 ， 欲 罢 不 能 的 泥 足 的 第 一 步 。 

第 三 ， 因 沪 战 的 发 动 ， 敌 人 的 乔 食 诡计 ， 事 件 地 方 化 的 阴 
谋 ， 才 被 我 们 粉碎 。 

第 四 ， 敢 人 陆军 的 无 旋 ， 作 战 的 拙劣 ， 经 沪 战 的 证 明 ， 纸 老 
虎 才 被 揭穿 。 它 的 增援 军队 的 来 得 不 适当 ， 即 在 飞机 大 炮 〈 海陆 
空 合作 的 ) 等 优良 武器 掩护 之 下 ， 死 亡 率 之 高 ， 仍 远 超出 了 我 们 
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的 预想 之 外 。 

敌人 此 次 的 冒险 深入 ， 师 老 无 功 ， 若 以 拿破仑 的 墨 斯 哥 失 败 
来 作 比 的 话 ， 那 淞 沪 的 一 役 ， 和 拿破仑 飞 渡 尼 门 河 后 ， 在 斯 墨 伦 
斯 哥 的 一 场 苦 战 ， 是 完全 情形 一 样 的 。 

我 们 的 所 以 要 纪念 八 一 三 的 沪 战 ， 为 的 就 是 上 举 的 诸 种 原 
因 。 我 相信 一 年 半 载 之 后 ， 我 们 定 可 以 在 淞 沪 的 失地 里 ， 重 建 起 
弹 峨 雄壮 的 战胜 纪念 碑 来 。 


原 载 一 九 三 九 年 八 月 十 四 日 新 加 坡 ¢ 总 汇 新 报 。 世 纪 风 > 
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八 一 三 抗战 两 周年 纪念 


关于 八 一 三 抗战 的 意义 ， 已 在 < 总 汇 新 报 > 的 < 世纪 风 > 里 写 过 
一 点 了 ， 再 来 重复 一 遍 的 话 ， 是 ， 
一 ， 因 八 一 三 的 抗战 ， 而 管 动 了 全 世界 的 视听 。 
二 ， 因 八 一 三 的 抗战 ， 而 展开 了 我 全 面 抗战 的 阵容 。 
三 ， 因 八 一 三 的 抗战 ， 而 证 明了 敌 军 的 脆弱 ， 我 军 的 刚 
强 。 
四 ， 因 八 一 三 的 抗战 ， 而 坚定 了 我 抗战 到 底 的 决心 。 
凡 此 种 种 ， 都 是 使 我 们 不 得 不 纪念 八 一 三 这 一 个 日 子 的 理 
由 。 可 是 抗战 正在 好 转 ， 胜 利 也 在 目前 的 此 刻 ， 我 们 应 把 只 纪念 
某 一 个 日 子 的 决心 ， 移 换 作 日 日 纪念 ， 刻 刻 纪 念 ， 如 吴 王 夫差 之 
使 人 立 门 侧 ， 每 逢 出 入 时 了 唤 发 复仇 的 警告 一 样 。 
所 以 ， 八 一 三 的 到 来 ， 只 有 增加 一 层 我 们 日 日 铭刻 在 心 的 预 
备 复仇 的 决意 和 实践 而 已 。 
回想 起 两 年 前 的 此 日 ， 笔 者 正在 上 海 ， 空 气 虽 则 极度 紧张 ， 
大 家 还 以 为 敌人 决 不 敢 冒 此 大 险 ， 而 进攻 淞 沪 。 因 为 敌国 政府 的 
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计划 ， 是 在 竭力 想 把 芦 沟 桥 的 事件 地 方 化 ， 而 实现 它 的 逐步 蚕食 
的 野心 。 

但 是 ， 居 政 府 无 法 统制 军 部 ， 敌 军 部 又 元 法 统制 驻 在 中 国 的 
敌 少 壮 军人 《〈 所谓 出 先 军 部 ); 所 以 , 歩 歩 深 入 , 致 陥 成 了 目下 的 
这 一 个 小 蛇 吞 象 ， 吞 吐 不 得 的 苦境 。 

在 我 们 这 一 方面 呢 ， 原 是 早已 觉悟 到 要 扒 一 下 命 的 。 因 为 熏 
食 之 祸 ， 其 来 也 渐 ， 被 它 局 部 吞食 ， 必 至 万 动 不 复 ， 非 演 成 国 亡 
种 灭 的 慢性 毁灭 不 止 。 

果然 ， 八 一 三 的 沪 战 爆发 了 ， 这 淞 沪 一 隅 的 儿 个 月 抵抗 ， 我 
曾经 把 它 比 作 俄 军 对 拿破仑 的 在 斯 黑 伦 斯 哥 的 那 一 次 苦战。 徐州 
的 会 战 ， 当 是 拉 “。 墨 斯 哥 伐 的 一 役 了 。 现 在 敌 军 虽 已 占领 了 我 们 
的 南京 、 武 汉 ， 同 拿破仑 的 占领 贷 斯 科 一 样 。 可 是 拿破仑 还 有 自 
知之 明 ， 还 知道 自行 退出 ， 而 顽固 不 灵 的 敌 军 ， 丽 怕 要 全 变 成 了 
骨灰 之 后 ， 才 能 够 退还 岛国 。 

抗战 两 年 又 一 月 ， 敌 我 的 情形 ， 无 论 在 军事 上 、 政 治 上 、 经 
济 上 、 国 际 上 ， 已 形成 与 战 前 相反 的 地 位 。 万 一 政 竞 加 入 德 意 军 
事 同 盟 ， 而 促成 苏联 、 美 国 、 英 法 在 远东 的 大 联合 时 ， 倭 寇 的 履 
灭 ， 我 们 的 胜利 ， 将 更 来 得 迅捷 。 欧 洲 大 上 成， 虽 是 敌人 最 在 希望 
的 事情 ， 但 希 特 蓝 ， 墨 索 里 尼 ， 却 不 会 象 敌 军阀 那么 的 没有 远 
见 ， 没 有 自 知 之 明 。 

廊 谓 八 九 月 的 世界 大 战争 勃发 的 危机 ， 已 因 波 兰 的 强硬 ， 和 
法 英 苏 三 国 的 同盟 而 和 缓 了 下 来 。 欧 局 一 靖 ， 远 东 问 题 ， 就 将 在 
敌 经 济 骨 溃 的 一 原因 下 ， 彻 底 的 被 清算 。 

我 们 原 不 存 依赖 友邦 助 我 之 心 ， 但 友邦 为 自己 的 权益 的 被 
侵 ， 却 自然 不 得 不 起 来 予 打击 者 以 打击 。 
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法 市 的 跌价 作战 ， 我 们 已 粉碎 了 敌人 夺 我 外 汇 之 毒 计 ， 倪 但 
的 将 次 登场 ， 亦 只 是 敌 计 无 所 出 的 穷 余 下 策 而 已 。 大 约 明年 的 八 
月 十 三 ， 我 们 已 可 以 在 沪 战 的 废 地 上 筑 起 伟大 的 纪念 碑 来 了 。 我 
们 只 须 再 努 一 下 力 ， 再 抗 一 年 战 ， 以 后 就 是 胜利 的 有 日子。 

廿 八 年 八 月 二 一 日 
原 载 一 九 三 九 年 八 月 十 五 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 日 报 。 展 星 > 


;i 


九 一 记者 节 的 由 来 ， 是 源 于 民国 二 十 二 年 < 镇 江 日 报 3 记 者 刘 
烈士 煜 生 的 被 害 , 后 经 浙江 < 东南 日 报 > 的 提倡 , 定 这 日 为 新 闻 记者 
节 。 于 是 “ 九 一 ”这 一 个 日 子 ， 便 永 为 全 中 华 民国 的 新 闻 记 者 所 纪 
念 ， 所 祝福 。 

推 源 祸 始 ， 刘 烈士 的 被 害 ， 原 也 只 为 了 一 篇 抗 敌 的 文章 ; 因 
为 当时 中 央 还 被 恐 日 病 者 们 所 包围 ， 采 取 的 犹 是 睦邻 的 政策 。 不 
久之 后 ， 杜 重 远 的 一 篇 < 闲话 >， 也 曾经 营 起 了 一 场 文字 狱 来 。 

记者 节 的 设 定 ， 当 然 是 为 了 保障 言论 的 自由 ， 保 障 记者 的 人 
身 安全 ， 和 教 励 记者 的 品格 ， 使 记者 在 社会 上 的 地 位 得 提高 。 

新 闻 事业 ， 是 社会 的 事业 ， 所 以 记者 所 负 的 社会 的 使 命 ， 比 
任何 公务 员 及 自由 人 , 还 来 得 重大 。 所 谓 无 冕 帝王 的 这 一 个 称号 ， 
由来 也 即 在 此 。 

社会 是 动 的 ， 永 久 在 向 前 迈进 的 ， 新 闻 记 者 的 使 命 ， 自 然 也 
不 能 落 社 会 之 后 ， 而 凝固 在 一 个 圈 内 ， 新 闻 记 者 不 但 要 和 社会 取 
同一 的 向 前 迈进 的 步骤 ,并 且 还 要 比 社会 先进 一 步 。 所 以 , 新 闻 事 
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业 的 发 达 与 否 ， 言 论 界 的 被 不 被 人 尊重 ， 新 闻 记 者 的 社会 地 位 高 
不 高 ， 就 可 以 很 准确 地 反映 出 这 国家 这 社会 的 进步 不 进步 。 

军阀 专政 的 各 独裁 国内 ， 言 论 绝对 须 服 从 指挥 刀 ， 笔 阵 只 成 
了 一 层 炮 强 后 面 的 烟幕 ， 这 结果 ， 自 然 是 只 有 一 条 路 ， 那 就 是 文 
化 的 没落 ， 与 社会 的 衰退 。 

当中 国 抗战 正 转 入 第 三 年 的 这 紧急 关头 ， 我 们 为 中 国 的 新 闻 
记者 的 ， 自 然 也 只 有 一 条 路 ， 就 是 先 要 谋 解 放 我 们 的 民族 ， 抢 救 
我 们 的 祖国 。 内 则 鼓励 民众 ， 尽 出 力 出 钱 之 责 ， 巩 固 团结 ， 肃 清 
败类 ， 决 意 抗 战 到 底 ， 自 不 必 说 ;外 则 对 善 邻 修好 ， 尊 重 以 平等 
待 我 的 国家 与 国民 ， 努 力 于 世界 和 平 ， 人 类 幸福 ， 与 国际 文化 的 
促进 ， 也 是 目下 急切 的 任务 。 

东亚 既 已 战 云 笼 置 了 大 地 ， 西 欧 又 似乎 在 山 雨 欲 来 的 前 夕 ， 
在 此 危机 一 发 的 瞬间 ， 我 们 所 须要 的 定心丸 ， 还 是 以 最 沉静 的 理 
智 ， 来 死守 住 我 们 的 岗位 。 

我 们 在 这 一 节日 ， 首 先 自然 得 为 我 们 的 那些 殉国 的 勇士 们 志 
亦 ， 其 次 更 不 得 不 为 我 们 的 那些 卫 道 的 文化 烈士 们 致敬 。 不 论 在 
平时 ， 或 在 战 时 ， 那 些 为 社会 正义 而 牺牲 的 热 迟 记者 们 ， 才 是 我 
们 的 榜样 ， 亦 即 是 宪 竖 中 在 监视 我 们 的 英灵 ;纪念 九 一 记 考 节 而 
不 思 为 国家 社会 献身 ， 不 思 为 正义 人 道 殉职 的 人 ， 这 人 就 根本 不 
是 记者 。 所 以 ， 我 们 的 信条 ， 就 是 : 

(一 ) 新 闻 记 者 们 的 必须 团结 。 

(二 ) 将 生命 献 给 正义 与 人 道 。 

(三 ) 拥护 抗战 到 底 国策 。 

( 四 ) 实行 精神 总 动员 。 

(五 ) 督 守 国民 公约 。 
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(六 ) 为 世界 和 平 ， 人 类 进步 而 努力 。 


原 载 一 九 三 九 年 九 月 十 日 新 吉 坡 ‘< 星 洲 日 报 。 晨 星 》 
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人 


今天 是 “ 九 一 八 " 八 周年 纪念 日 ! 关于 九 一 八 的 由 来 ,意义 ， 
以 及 这 八 年 中 敌 军阀 对 我 的 阴谋 续 出 ， 与 夫 我 全 国 上 下 ， 一 致 团 
结 ， 拆 死 保 卫 我 们 的 国土 、 主 权 、 独 江 与 自由 ， 等 等 ， 己 在 十 五 
日 的 本 栏 钟 达 琳 君 的 一 篇 纪念 文字 里 说 过 了 。 在 这 里 可 卢 不 必 歼 
述 。 

我 们 今年 的 纪念 九 一 八 ， 第 一 在 纪念 着 它 是 给 与 我 们 新 中 国 
以 复兴 之 机 的 催生 针 。 

我 们 只 须 冷 静 地 考察 一 下 ， 中 国 的 政治 、 军 事 、 经 济 、 文 
化 、 国 民生 活 ， 在 这 八 年 之 让， 完成 了 一 个 如 何 惊天 动 开 的 大 飞 
路 ;以 八 年 以 前 的 诸 逢 状态 ， 来 和 今天 OM 
踊 之 下 一 一 全 中 国 的 一 切 情形 一 比 ， 谁 也 会 党 到 这 长 足 的 进步 
是 摩西 以 后 的 一 种 奇迹 。 

其 次 ， 我 们 纪念 今年 的 九 一 八 ， 和 往年 不 同 之 点 ， 是 我 们 
这 一 次 的 抵抗 侵略 战争 ， 使 国际 间 前 进 的 诸 人 士 ， 不 得 不 承认 我 
们 中 华 民族 ， 是 反 侵 略 的 急 先锋 是 为 主张 世界 的 和 平 正 义 ， 不 
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异 御 牲 一 切 ， 来 择 击 法 西 斯 蒂 强盗 的 先觉 者 ， 我 们 是 最 早 看 穿 了 
法 西 斯 蒂 的 欲 餐 难 填 ， 最 早 觉悟 到 非 以 武力 来 抵抗 ， 是 不 足以 打 
个 这 些 狐 犬 们 的 民族 与 国家。 我 们 是 能 以 实际 行动 来 贯彻 我 们 的 
主张 的 。 

又 其 次 ， 今 年 的 纪念 九 一 八 是 在 后 代 历 史 意义 上 ， 过 然 
特 出 的 一 个 转变 点 ， 恺 怕 在 五 年 、 十 年 ， 甚 至 百年 、 千 年 以 后 ， 
也 永 会 保持 着 它 的 异彩 的 ， 这 特异 的 意义 是 什么 ? 就 是 我 们 建国 
复兴 的 卉 后 胜利 期 ， 决 然 地 于 今年 九 一 八 以 后 ， 将 很 迅速 的 到 
来 。 

这 并 不 是 一 名 空话 ， 这 是 可 以 神 种 方面 的 实事 来 作证 明 的 。 

(一 ) 敌 国 上 下 ， 自 受 了 美 日 废止 商 约 ， 苏 德 缔结 不 侵犯 条 约 
两 大 打击 之 后 ， 僵 见得 手 忆 有 牌 乱 了 。 先 是 反 英 的 ， 现 在 想 反 过 来 
拜 英 。 内 阅 的 更 迷 频 频 ， 让 中 国 军 部 的 窟 症 的 朝 令 夕 改 ， 再 三 变 
换 组 织 ， 终 无 法 压制 反 战 各 士兵 之 心 ， 以 收 速 结 速 和 ， 以 华 制 华 
的 实效 。 而 敌国 最 大 的 窒 状 ， 尤 其 是 人 口 的 大 量 减少 ， 兵 员 的 不 
能 皮 付 . 敢 国 全国 , 自 都市 全 家 村 的 人 心 央 乱 , 生活 的 不安 。 

更 有 其 者 ， 是 敌 新 组 的 内 泣 ， 和 横 蛮 军 阀 ， 还 是 势 成 水 火 ， 
脱 斗 明 争 ， 在 阿部 未 上 人 台 之 前 ， 就 已 见 之 于 陆军 当局 所 公布 的 一 
篇 淡 话 〈 见 八 月 基 九 只 大 孤 < 每 日 新 闻 >“ 嘻 军 对 新 内 阁 的 希望 ” 
条 ) 。 

敌 军 阅 们 还 在 要 求 急 进 侵 路 ， 不 沿 空 言 ( 对 内 图 的 施政 而 
言 ， 即 对 速 和 速 结 的 政策 而 言 ) 。 疙 对 反对 和 英国 妥协 ， 要 独霸 
东亚 ， 独 和 天 中 国 ( 这 对 阿部 于 九 月 一 日 所 公布 的 谈话 ， 在 中 国 对 
第 三 国家 有 妥协 可 能 时 ， 也 愿意 妥 雇 之 意 ， 针 笑 相 对 》。 

这 从 敌 的 一 方面 来 分 析 ， 是 我 们 的 最 后 胜利 ， 必 然 地 残 在 月 
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前 的 一 个 证 明 。 

(二 ) 从 我 们 的 一 方面 来 讲 呢 ， 新 训练 成 的 机 械 化 部 队 ， 有 国 
家 民族 意识 的 青年 新 军 三 百 万 ， 已 于 最 近 配 备 完成 ， 枕 戈 待 命 ， 
: 晋 中 ， 在 长 江 流域 ， 在 东 战 场 ， 在 粤 沿 海 一 带 ， 各 只 在 静 候 着 
总 攻击 令 的 颁发 了 。 

我 们 的 最 大 的 凭借 ， 总 之 ， 是 在 兵种 的 源源 不 绝 ， 土 地 资源 
的 广大 无 圾 ， 以 及 抗战 到 底 ， 精 诚 团 结 的 这 绝对 不 会 播 动 的 一 个 
大 決心 。 

政義 的 像 偶 , 也 間 最近 会 褐 多 登 協 , 敢 国 前 外交, 也 手 最近 
会 颠倒 一 变 ， 但 是 ， 这 些 丑 剧 ， 结 果 只 有 一 个 用 处 ， 就 是 可 以 用 
来 证 实 敌 人 的 百 计 俱 穷 ， 最 后 的 一 个 回光返照 ， 即 敌国 所 说 的 
“ 断 末 魔 的 苦闷 2 而 已 。 

因此 种 种 ， 所 以 我 们 今年 的 纪念 九 一 八 ， 和 往年 以 及 将 来 
的 纪念 九 一 八 有 过 然 不 同 的 特殊 意义 。 我 们 更 要 以 万 分 乐观 的 
情怀 ， 来 争 尽 我 们 出 最 后 一 个 钱 ， 沥 最 后 一 滴 血 的 天 职 ， 因 为 这 
就 是 最 后 胜利 的 另 一 个 名 称 。 

至 于 欧洲 大 战 的 与 我 抗战 无 损 ， 以 及 我 们 是 和 欧洲 英法 波 站 
在 一 条 抵抗 侵略 的 线 上 等 等 ， 本 栏 已 展 有 文字 发 表 过 ， 这 里 自然 
不 必 再 说 了 。 

二 十 八 年 九 月 
原 载 一 九 三 九 年 九 月 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 有 蝴 星 ? 
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今年 的 双 十 节 


每 一 个 国庆 纪念 日 ， 都 值得 我 们 来 庆祝 ， 年 年 总 有 该 庆祝 的 
一 个 特别 理由 ， 但 是 今年 ， 却 来 得 最 为 充分 。 
第 一 ， 因 为 今年 的 国庆 纪念 日 ， 是 抗战 开始 后 的 第 三 次 的 国 
庆 日 ， 也 就 是 我 们 的 最 后 胜利 将 次 到 来 的 第 一 个 国庆 日 。 
二 ， 每 年 到 了 这 一 个 纪念 日 ， 我 们 都 不 得 不 追忆 从 前 开国 
时 ， 诸 革命 先烈 创业 的 艰难 ， 所 以 ， 在 今年 ， 我 们 更 不 得 不 特别 
的 济 厉 奋发 ， 加 强 团结 ， 集 中 意志 与 力量 ， 来 发 扬 光 大 我 们 开国 
诸 先 烈 手 创 的 国家 ， 早 日 完成 我 们 全 民族 抗战 建国 的 大 业 。 
第 三 ， 在 欧 战 开始 ， 敌 人 与 苏联 暂 定 边 鲜 的 此 刻 ， 我 竞 能 以 
半月 的 守 御 ， 歼 灭 敌 人 抽调 过 来 的 精锐 之 师 三 个 师 团 ， 使 易 攻 难 
守 的 长 沙城 , 仍 安 如 右 石 。 这 就 是 敌 军 总 崩溃 的 前 奏 , 也 就 是 我 们 
新 练 的 雄师 ， 川 演 黔 诸 省 的 健儿 小 献身 手 的 开端 ”我 早已 说 过 ， 
两 湖 将 为 敌人 的 最 后 坟 医 ， 鄂 西 、 湘 南 的 庄 沼 泽 和 山区 地 带 ， 是 
我 们 最 后 歼灭 敌 军 的 天 定 地 域 ， 这 话 ， 现 在 已 经 露 了 一 个 应 验 的 
征兆 ， 单 就 这 一 点 来 说 ， 就 是 单 从 长 沙 外 转战 的 大 捷 来 说 ， 今 年 
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的 国庆 纪念 日 ， 也 完全 和 过 去 的 二 十 七 个 国庆 纪念 日 不 同 ， 是 该 
由 我 们 来 大 大 地 庆祝 的 。 

有 此 三 个 理由 ， 我 们 在 今年 的 纪念 日 , 真 党 得 前 途 希 望 无 穷 ， 
这 国庆 日 便 是 “柳暗花明 又 一 村 ”的 转 扭 处 、 

回头 再 来 一 估计 敌人 的 种 种 失策 ， 我 们 就 更 可 以 预 仆 着 半年 
之 内 ， 前 线 将 更 有 惊人 的 捷报 传 来 ， 至 少 至 少 ， 在 今年 的 年 底 ， 
我 们 可 以 把 敌人 驱逐 出 扬子 江 的 北岸 。 这 话 ， 有 什么 根据 呢 ? 请 
先 从 天 时 来 说 ， 河 北 的 大 水 灾 , 就 是 敌人 梦想 以 华 制 华 , 以 战 养 战 
的 一 个 大 打击 。 河 北平 原 的 棉花 ， 大 豆 ， 以 及 长 芦 的 盐田 ， 山 西 
及 北平 附近 的 煤 铁 ， 在 平时 已 经 不 能 如 敌人 理想 那么 地 有 丰富 的 
收获 的 ， 今 年 自然 更 加 没有 希望 了 。 并 且 一 入 秋季 ， 塞 北 就 会 下 
雪 ， 费 南 也 将 寒冷 到 使 成 军 不 能 守住 夜 岗 的 地 步 。 这 时 候 ， 正 是 
我 游击 队 活 跃 的 时 候 ， 在 山西 ， 在 河北 ， 我 们 在 这 一 两 月 之 内 ， 
一 定 可 以 使 敢 军 多 加 几 万 无 言 凯 旋 的 灰 骨 。 

再 从 地 理 来 说 ， 鄂 西 一 带 ， 敌 人 总 攻 了 无 数 次 ， 损 失 了 将 近 
十 余 万 的 人 马 ， 到 现在 还 是 依然 不 动 ; 西 不 能 渡 汉 水 ， 南 不 能 得 
潜 江 , 入 秋水 浅 , 敢 人 対 洞庭 的 青 草 , 対 下 峡 的 急 満 , 閣 更 辻元 
所 出 。 而 一 鼓 下 长 沙 , 绕 常德 而 袭 沙市 , 入 衡阳 而 夺 桂 林 的 迷梦 ， 
不 消 说 ， 早 已 被 我 们 的 守 军 ， 粉 碎 得 片 甲 无 存 , 所 以 ,今后 的 抗战 
地 势 ， 除 山 陕 的 山岳 地 带 ， 早 已 证 明 敌 骑 的 不 能 寸步 伸展 外 ， 就 
是 在 两 湖 ， 在 河南 ， 在 闽 西 北 ， 都 是 于 我 有 利 的 。 

三 ， 讲 人 人 和。 敌人 正在 苦心 经 营 的 一 个 最 后 计划 ， 就 是 由 汪 
逆 出 来 组 织 的 伪 中 天 。 以 此 牧 偶 政府 为 中 心 , 它 此 后 的 政治 进攻 ， 
经 济 进攻 , 就 可 以 不 劳 而 获 , 欺骗 得 我 国 沦陷 区 的 民众 ， 欺 骗 得 在 
东亚 有 利 权 关 系 的 各 与 国 了 。 可 是 侈 侦 争 权 ， 唯 利 自视 ， 华 北 王 
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倪 偶 ， 和 南京 梁 佛 偶 ， 绝 对 不 愿 和 汪 佛 偶合 作 ， 来 组 织 一 卖国 股 
份 保 儒 大 公司 ;所 以 ， 汪 道 能 否 登 场 ， 还 是 一 个 问题 ， 即 使 袍 筋 
登场 ， 扮 演 了 加 官 进 珊 的 第 一 出 便 偶 戏 后 ， 其 后 马上 就 会 因 倪 候 
的 互 轧 而 塌 台 ， 是 谁 都 料 得 到 的 。 这 就 是 第 一 使 敌人 的 以 华 制 华 
诡计 不 得 售 的 病根 。 其 次 ， 则 敌人 的 兵 众 ， 到 了 这 侵略 第 三 年 的 
时 期 ， 实 在 是 厌战 惧 战 ， 已 经 到 了 极点 了 。 这 从 这 次 长 沙 的 守 御 
战 中 ， 就 可 以 看 得 出 来 。 兵 器 是 敌人 的 好 ， 大 炮 、 飞 机 、 战 车 、 
战舰 的 配合 ， 是 他 们 的 来 得 齐全 ; 运输 工具 ， 又 是 他 们 的 来 得 迅 
捷 ; 何以 敌人 这 次 对 长 沙 这 一 块 地 的 总 攻 , 还 会 得 失败 的 呢 ? 是 
们 的 兵 众 ,无 斗志 了 ,中 上 级 的 将 校 ， 又 不 时 在 起 冲突 ， 最 后 ， 就 
连 担任 侵略 中 国 统帅 的 西 尾 请 到 了 ， 也 终于 没有 办 法 。 

所 以 ， 从 这 种 种 方面 来 说 ， 我 们 已 经 是 操 到 了 胜利 的 左 券 ; 
此 外 ， 只 教 国际 方面 ， 如 美国 的 海上 的 活动 ， 和 苏 俄 的 远东 的 大 
操 ， 再 加 上 一 点 颜色 ， 对 敌人 表示 一 下 态度 ， 则 侵略 者 就 可 听 到 
四 面 的 楚歌 声 ， 兵 败 如 山 倒 。 内 部 的 裂痕 ， 和 外 部 的 崩溃 ， 不 难 
同时 出 现 的 。 

我 们 在 今年 的 国庆 纪念 日 ， 应 该 特别 庆祝 的 理由 ， 就 此 也 可 
以 明白 了 。 可 是 ， 庆 祝 的 方法 ， 我 们 也 不 得 不 和 往年 不 同 地 来 变 
一 变 ， 就 是 更 要 尽 我 们 出 钱 出 力 的 责任 ， 更 要 巩固 我 们 的 团结 ， 
更 要 坚强 我 们 的 信心 ， 更 要 协力 起 来 肃清 国内 外 的 汉奸 们 ! 


原 载 一 九 三 九 年 十 月 十 日 新 加 上 坡 * 星 洲 日 报 ， 情 旺 > 
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敌人 的 文化 侵略 


敌人 除 用 了 飞机 大 炮 的 屠杀 进攻 以 外 ， 谁 也 知道 ， 还 有 政治 
进攻 ， 经 济 进攻 ， 其 而 至 于 和 平 进 攻 ， 谣 言 进攻 ， 毒 物 进攻 ， 始 
妓 进 攻 等 种 种 手段 。 但 是 兴 亚 院 的 工作 做 得 最 起 劲 ， 一 批 军 部 御 
用 的 学 者 文人 也 顶 卖 气力 的 文化 进攻 或 文化 侵略 ， 才 是 敌人 用 以 
灭 我 种 亡 我 国 的 一 个 最 毒 辣 的 计划 。 

他 们 先 要 使 我 们 忘记 国 族 ， 所 以 就 授 以 日 文 ， 改 变 小 学 教科 
书 ， 再 要 证 明 中 日 亲善 的 实际 ， 所 以 就 从 由 我 们 这 旦 劫 氛 去 的 金 
钱 中 拿 出 一 小 部 分 来 ， 示 义卖 恩 ， 颁 赐 小 惠 。 或 设 奖学金 ， 或 选 
派 优秀 学 生 至 敌国 留学 或 对 于 一 二 稍 有 声望 ， 甘 为 好人 走狗 的 
院落 文人 与 所 谓 学 者 ， 了 予以 小 小 的 荣誉 。 这 么 一 来 ， 沦 陷 区 的 读 
书 种 子 ， 就 尽 入 敌人 的 载 中 。 再 过 几 十 年 后 ， 便 可 将 中 文 完全 废 
止 ， 使 炎黄 子孙 ， 完 全 甘心 情愿 自称 作 日 本 的 臣民 了 。 

这 是 他 们 的 计划 大 概 ， 与 希望 的 一 般 ， 可 是 事实 上 ， 他 们 这 
一 个 侵略 ， 又 和 他 们 的 军事 侵略 一 样 地 失败 了 。 

第 一 ， 我 们 在 沦陷 区 的 小 学 生 ， 教 科 书 有 公开 的 与 秘密 的 两 
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种 ， 这 事情 ， 已 在 各 报 的 通信 栏 里 ， 登 载 过 了 好 几 次 ; 第 二 , 基 
沦陷 区 的 各 教员 ， 大 部 分 都 还 是 良心 未 泥 的 青年 ， 他 们 的 嘴 ， 他 
们 在 课余 之 后 的 工作 ， 却 是 敌人 的 刺刀 手枪 所 压 服 不 下 的 。 

厦门 小 学 生 在 敌人 的 节日 所 写 的 标语 ， 各 战地 后 方 的 秘密 报 
的 销 行 的 广泛 ， 就 是 这 倾向 的 证 明 。 

其 次 ， 且 看 汪 逆 在 上 海 所 发 行 的 报纸 ， 虽 说 销路 有 了 三 万 ， 
但 这 一 个 数目 ， 却 是 奴才 向 主子 报账 时 的 幽灵 数目 ， 实 际 上 恐怕 
连 三 千 都 还 不 到 ， 而 读者 又 只 是 受 津贴 的 汪 派 的 徒 子 徒 孙 。 

至 于 什么 文化 协会 ， 什 么 文化 座谈 会 之 类 的 文人 拉拢 政策 
呢 ， 被 拉 的 又 多 半 是 在 中 国 并 没有 地 位 声望 的 四 五 流 以 下 的 文 
人 。 他 们 又 大 抵 是 几 个 报酬 一 拿 到 之 后 ， 就 可 以 公然 声明 ， 并 非 
是 心甘情愿 出 卖 灵魂 的 奸 人 ， 这 一 条 死路 ， 是 敢 想 尽 方法 ， 怎 么 
也 走 不 通 的 。 

最 近 在 十 一 月 号 的 < 改造 > 杂志 上 ， 读 到 朝鲜 籍 的 一 位 作家 张 
赫 宙 所 写 的 杂文 ,说 在 间 岛 ,图 门 之 间 ， 日 本 人 所 说 的 菲 ， 我 们 所 
说 的 义勇 军 ， 还 是 有 绝 大 的 势力 。 他 们 所 散布 的 主义 宣传 ， 文 化 
种 子 ， 据 日 本 军事 当局 自己 说 来 ， 也 是 决 不 能 以 日 本 的 兵力 来 消 
灭 的 ， 除 非 是 他 们 情愿 自己 来 投降 送死 以 外 。 

文化 侵略 ， 原 是 各 种 侵略 之 中 ， 最 毒 辣 的 一 种 ， 可 是 敌人 于 
施行 侵略 之 际 ， 第 一 ， 没 有 远大 的 计划 ， 第 二 ， 拉 不 到 有 力 的 于 
部 ， 第 三 ， 摸 不 到 有 效 的 路 线 (方法 ) ， 它 的 结果 ， 非 但 没有 正 
的 力量 ， 反 而 还 增加 了 负 的 声势 。 

我 们 的 文化 ， 历 史实 在 太 长 入 了 ， 昌 经 了 辽 金 元 清 数 百年 的 
压抑 ， 复 经 了 最 近 西 洋 文化 二 百 余 年 的 侵蚀 ， 可 是 ， 结 果 ， 还 依 
然 一 点 儿 的 动 播 也 没有 。 
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在 文化 上 取 他 入 之 长 ， 补 自己 之 短 的 雅 量 ,我 们 当然 自 有 
的 。 物 质 文明 ， 精 神 文明 ， 都 须 加 以 一 番 科 学 的 精练 的 决心 ， 在 
近 几 年 来 ， 也 已 经 一 步 一 步 的 确定 起 来 了 ， 我 们 的 文化 阵营 ， 在 
长 期 抗战 的 中 间 ， 只 会 向 坚实 的 一 方面 发 展 。 反 之 ， 敌 人 的 固有 
文化 ， 不 但 不 够 来 向 我 们 进攻 ， 届 怕 将 要 在 敌 军 事 、 政治 、 经 
济 ， 同 时 讲 淡 的 时 候 ， 完 全 消灭 成 一 张 白 纸 。 所 以 ， 将 来 若 须 建 
设 东 亚 新 文化 ， 使 敌国 上 下 ， 能 受到 真正 文化 的 恩惠 ， 这 责任 反 
而 还 在 我 们 的 肩 上 ， 辐 隋唐 之 际 ， 我 们 去 开发 倭 夷 时 的 情形 一 


样 。 
原 载 一 九 三 九 年 十 二 月 三 日 新 加 坡 < 星 洲 日 报 。 尽 星 > 


一 九 三 九 年 ， 祖 国 在 浴血 抗战 的 苦 斗 里 过 去 了 ， 现 在 已 经 是 
一 九 四 零 第 的 新 春 。 这 个 一 九 四 零 年 ， 断 断 乎 是 我 们 争取 最 后 胜 
利 的 一 个 转 纽 ， 新 年 开始 ， 就 有 了 粤 南 的 大 捷 ， 与 赣 哪 的 连 胜 ， 
以 后 ， 自 然 只 会 得 一 层 更 上 ， 我 们 的 反攻 ， 只 有 着 着 胜利 的 一 
途 。 

胜利 原 是 我 们 的 ， 当 然 无 可 疑问 ， 可 是 到 胜利 之 路 ， 却 并 不 
是 一 条 坦途 。 我 们 全 国 的 民众 ， 不 问 在 海内 海外 ， 必 须 团结 得 更 
加 巩固 ， 责 任 的 偿 尽 ， 必 须 做 得 更 加 彻底 ， 为 国 牺牲 的 党 司 ， 必 
须 更 加 坚 次 ， 才 在 希望 。 

因 小 故而 自 致 分 裂 ， 执 己见 而 妄 责 他 人 ， 事 未 做 而 先 来 一 番 
叫 器 ， 都 不 是 致胜 之 道 ， 这 一 点 我 们 可 得 留意 。 对 于 同一 阵线 内 
的 人 ， 只 有 鼓励 与 劝导 ， 或 好 意 的 批评 ， 使 他 的 错误 能 够 纠正 ， 
方 是 真 革 命 者 对 待 同志 的 爱 。 低 大 前 提 而 不 谈 ， 先 来 争论 细 事 ， 
甚或 至 于 因 理论 而 乱 及 于 行动 ， 自 家 先 在 战壕 内 ， 杀 得 血 流 漂 
栓 ， 这 是 为 仇 者 所 快 举动 。 
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当然 ， 对 于 汉奸 、 汪 派 ， 我 们 是 不 必 姑 息 容 情 的 ， 但 是 对 于 
同道 者 们 ， 决 不 能 怀 有 对 敌人 以 上 的 仇 嫉 。 所 以 ， 在 这 一 个 最 后 
胜利 年 内 ， 我 们 只 希望 大 家 都 能 脚踏实地 的 去 做 我 们 的 工作 ， 依 
最 有 效力 ， 最 经 济 的 原则 ， 去 完成 我 们 的 任务 ， 用 远大 而 正确 的 
眼光 ， 去 分 剔 出 我 们 的 敌人 友人 。 


原 赦 一 九 四 〇 年 一 月 八 日 新 加 城 < 星 洲 日 授 ・ 展 尾 > 
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上 星期 日 ， 因 为 大 家 得 空 ， 有 六 七 位 朋友 ， 聚 合 在 一 起 ， 作 
了 一 次 关于 宪政 问题 座谈 。 对 于 这 一 问题 ， 国 内 的 新 闻 杂 志 上 ， 
当然 已 议论 得 详 详 尽 尽 ， 就 是 在 星 洲 ， 我 们 的 新 年 特刊 里 也 
已 经 收 风 了 各 位 立场 不 同 的 代表 者 的 文章 。 宪 政 的 必须 实施 ， 实 
施 宪 政 的 有 助 于 抗战 建国 ， 以 及 何 为 宪法 ， 现 今世 界 上 有 儿 种 典 
型 的 宪政 等 ， 现 在 实在 是 可 以 不 必 将 说 了 ; 因 妨 人 家 早 己 如 成 了 
书 ， 仙 成 了 有 系统 、 有 意义 的 文件 ， 推 琶 在 我 们 的 面前 ;我 们 只 
教 有 心思 ， 有 趣味 去 翻 读 一 下 ， 就 可 以 原原本本 地 得 到 全 部 的 狼 
识 和 淹 断 。 

所 以 ， 我 们 记 谈 的 重要 之 点 ， 不 外 平底 下 的 两 项 ， 第 一 ， 立 
法 是 纸 上 文 章 ， 是 容易 求 其 完美 的 ， 就 警 如 国际 间 和 平 合作 条 约 
的 签订 。 重 要 的 ， 是 在 这 完美 的 法 令 的 实施 ， 遵 法 者 能 不 能 照 条 
文 去 遵守 ， 执 法 者 能 不 能 照 条 文 去 执行 。 过 去 中 国 的 每 一 次 的 选 
举 ， 何 常 没有 很 完美 的 选举 法 令 ? 然而 选 出 来 的 代表 怎样 呢 ? 大 
抵 总 是 以 贿选 或 欺骗 威胁 等 手段 得 来 的 居多 。 
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就 劈 如 说 敌国 罢 ， 名 义 上 居然 也 是 一 个 立宪 的 国家 ， 关 于 财 
政 预算 ， 人 民 负 担 ， 以 及 外 交 军 事 诸 大 政 ， 是 非 由 议会 批准 ， 不 
能 决定 的 ， 可 是 事实 上 又 怎么 样 ? 议会 对 于 军阀 们 提出 的 议案 ， 
敢 不 照样 通过 人 么 ? 

故而 ， 我 们 对 于 这 一 次 宪政 的 施行 ， 是 在 望 其 真正 的 实施 。 
对 于 人 民 的 自由 、 平 等 ， 以 及 各 党 派 在 政治 上 的 自由 、 平 等 ， 都 能 
真正 照 法 定 的 条 文 般 能 够 实现 。 空 头 支 票 ， 或 者 发 了 支票 而 又 加 
以 涂改 ， 及 打折 扣 的 宪政 ， 在 我 们 是 以 为 大 可 不 必 的 。 再 进一步 ， 
万 一 宪法 公布 施行 了 ， 而 实际 上 仍 不 能 实现 时 ， 那 当 用 什么 方法 
来 制止 ? 这 是 重要 的 一 点 。 

其 次 ， 是 关于 马 来 亚 华侨 ， 和 宪政 的 问题 。 璧 如 国民 代表 大 
会 中 由 马华 侨胞 所 公 选 的 代表 数目 ， 是 不 是 足够 代表 全 马华 的 侨 
众 大 多 数 的 利益 的 ? 人 数 问题 是 一 项 。 此 外 ， 则 这 些 代 表 的 产生 
方法 ， 是 不 是 尽善尽美 ， 足 以 完全 代表 各 阶层 及 大 多 数 的 侨 众 的 
意思 的 ? 代表 产 出 问题 ， 又 是 一 项 。 

总 括 那 一 次 座谈 的 结果 ， 除 必然 的 话 ， 及 大 家 已 经 明了 的 一 
般 的 话 不 说 外 ， 我 以 为 重要 之 点 ， 也 不 外 乎 上 述 的 两 项 。 

方法 原 是 很 多 ， 但 欲求 一 果 能 实现 而 又 最 少 弊 端的 较为 理想 
的 规定 ， 却 也 鼎 非 容易 。 并 且 即 使 由 几 位 有 识 者 想 出 了 适当 的 方 
法 ， 而 这 方法 的 能 不 能 被 采用 ， 又 是 一 个 疑问 。 

因而 ， 处 土 横 议 ， 只 能 作 一 种 参考 资料 ， 及 鼓励 大 家 起 求 从 
实在 处 研究 宪政 而 已 ， 说 来 说 去 ， 还 是 宣传 这 一 点 工作 ， 倒 是 实 
实在 在 ， 可 以 做 得 到 的 ， 当 然 ， 效 果 的 如 何 ， 暂 且 可 以 不 问 。 


原 載 一 九 四 〇 年 一 月 十 二 日 新 加 城 < 星 注 日 扱 ・ 展 星 》 
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敌 阁 的 倒 溃 


报 载 敌国 内 阁 ， 因 对 中 国 的 用 兵 ， 南 北 失利 ;而 国内 的 人 民 
生活 ， 又 困苦 到 了 极端 ， 所 以 政党 首先 表示 不 信任 ， 要 求 阿部 辞 
!; 军阀 复 以 危 言 相 逼 ， 谓 即使 用 速成 方法 ， 滥 造 出 一 中 国 伪 趾 
央 新 政权 ， 亦 不 足以 抵 销 倒 阁 的 理由 。 

总 之 ， 无 论 如 何 ， 在 此 情形 下 ， 阿 部 内 阁 已 经 日 卷 途 穷 ， 处 
入 不 得 不 倒 之 境 了 。 于 是 倭国 政论 家 ， 想 来 想 去 ， 想 得 没 有 法 
子 ， 就 有 些 人 主张 组 一 元 勋 内 阅 ， 来 压抑 气焰 万 丈 的 践 己 军人， 
与 漠 涝 不 静 的 人 民怨 鞠 。 

所 谓 元 勋 内 阁 者 ， 就 系 指 过 去 明治 二 十 五 年 第 二 次 伊 膝 内 阁 
上 上 台 ， 艾 长 的 元 勋 如 黑 田 、 大 山 、 山 县 、 并 上 等 都 参加 进去 那么 
的 内 阁 而 言 。 

但 是 敌 军阀 侵 华 的 野心 不 最 ， 对 第 三 国 的 损害 行动 不 停止 ， 
仍 是 这 样 的 一 味 蛮 干 下 去 ， 即 敌国 的 形势 ， 只 会 得 一 日 险恶 一 
日 ， 即 使 组 成 了 无 论 什 么 内 阁 ， 找 墨 索 里 尼 、 和 希 特 勤 、 斯 大 林 、 
张伯伦 入 了 阁 ， 也 是 没有 用 处 的 。 
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中 国 的 侵略 战事 不 停止 ， 敌 国 国内 的 人 民生 活 决 不 会 复 常 ， 
欧美 各 国 对 敌 的 哀求 媚 拘 ， 也 决 不 会 给 以 一 丝 的 返 报 ， 是 铁定 的 
事实 。 敌 人 自作 聪明 ， 廖 以 为 中 国 可 全 吞 ， 世 界 可 独霸 ， 而 倒 来 
倒 去 ， 唯 其 内 阅 万 能 之 是 求 ， 岂 非 本 末 其 倒 的 一 大 笑话 。 

敌国 的 倒 阁 运动 ， 对 我 原 无 甚 利害 的 关系 ， 但 就 这 事 的 本 身 
来 说 ， 就 证 明了 敌国 上 下 的 束手无策 ， 内 则 人 民愤 佬 ,革命 将 兴 ; 
外 则 兵 连 祸 结 ， 与 国 全 无 ， 不 出 一 年 ， 行 将 见 敌 军阀 们 之 为 民众 
所 属 歼 ， 实 属 获 无 疑问 的 事实 。 


原 载 一 九 四 @ 〇 年 一 月 士 三 日 新 加 坡 《 星 洲 且 报 。 有 明星 ? 
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美 作 之 间 


美 倭 间 的 商 约 取消 , 断绝 有 约 的 商业 关系 ,将 从 数 日 后 的 一 月 
廿 六 日 起 实现 。 大 家 都 知道 ， 美 上 院外 交 委 员 会 的 主席 毕 德 门 ， 
在 倡导 贿 后 禁止 军火 输 日 ， 绝 对 断绝 经 济 交往 ， 以 作对 日 不 顾 公 
约 ， 侵 略 弱小 民族 ， 台 炸 不 设防 城市 ， 损 害 美 国 在 远东 的 财产 与 
商业 利 权 ， 及 危害 美国 在 中 国 的 宣教 师 ， 侮 辱 美 籍 留 中 国 妇女 们 
的 报复 。 
倭 军 在 中 国 对 美国 的 暴行 事件 ， 据 去 年 格 鲁 驻 日 美 大 使 的 声 
明 ， 已 积 有 六 百 余 起 。 现 在 距离 该 声明 之 日 ， 又 有 好 几 个 月 了 ， 
事件 总 加 上 去 ， 如 最 近 上 海 倭 军 侮辱 美 籍 妇女 之 类 ， 大 约 总 该 有 
七 百 件 无 疑 了 。 
美国 基 奥 珍 有 第 対 板 威 的 民主 国家 , 奥 途 之 所 着 , 往 往 会 見 
诸 政 治 与 政策 的 实施 ， 而 美国 全 国 的 与 论 ， 当 中 日 战事 起 始 时 候 
的 百 分 表 ， 就 已 如 下 列 ， 
同情 中 国 的 ， 五 九 巴 仙 
同情 日 本 的 : 一 包 仙 
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两 不 同情 的 : 四 十 巴 仙 

现在 当然 连 百 人 中 间 的 一 个 同情 日 本 的 人 也 没有 了 。 在 这 一 
种 状 势 之 下 ， 美 倭 商 约 的 再 订 一 事 ， 自 然 是 无 从 谈 起 。 又 加 以 倭 
阅 新 组 ， 政 策 未 定 。 一 方面 在 极力 想 拉 苏联 ， 一 方面 又 在 想 联 英 
制 美 ( 米内 是 主张 联 英 的 ) ， 看 起 来 ， 在 一 月 廿 六 日 之 前 ， 美 倭 
间 的 关系 ， 决 不 会 有 如 倭 方 所 希望 似 的 顺利 的 解决 。 

可 是 ， 我 们 也 不 敢 育 目 判 断 ， 以 为 从 此 以 后 ， 美 倭 的 经 济 关 
系 ， 就 会 得 全 部 断绝 。 因 为 南部 加 利 福 尼 亚 州 ， 对 日 的 输出 ， 在 
一 九 三 八 年 中 ， 总 数 为 四 五 ， 三 五 六 。 四 九 九 美金 。 比 之 同年 该 
处 向 英国 、 菲 律 宾 、 苏 联 、 澳 洲 、 加 拿 大 、 荷 兰 西 印度 群岛 、 智 
利 等 七 国 所 输出 的 总 数 四 五 ， 一 三 一 ， 八 九 二 美金 ， 还 要 多 两 万 
多 元 。 而 美国 全 国 ， 在 一 九 三 七 年 向 日 输出 的 总 额 为 三 万 万 美 
金 ， 就 是 从 德 克 萨 斯 输出 的 油 与 棉花 ， 有 三 三 * 三 三 六 ， 零 四 四 
元 ， 从 纽约 输出 的 机 器 军 器 类 有 六 一 * 零 八 一 ， 三 二 三 元 ， 从 华 
感 顿 州 输出 的 木材 及 其 他 有 二 五 。 零 六 四 “' 七 一 零 元 ， 从 金山 输 
出 的 货品 有 二 二 。 五 三 六 ， 一 九 三 元 美金 。 

平均 倭国 对 南 加 利 福 尼 亚 州 一 年 之 中 ， 每 日 要 付 十 二 万 五 千 
的 美金 。 虽 则 南 加 州 在 最 近 已 接受 了 为 美国 商 输 公 司 建 造 四 只 大 
船 的 合同 ， 二 年 之 中 ， 可 以 有 七 百 五 十 万 元 美金 的 收入 ， 但 对 于 
倭国 购买 军 器 材料 的 一 个 大 主 顾 ， 是 决 不 肯 轻 易 放 弃 的 。 

况且 ， 欧 战 起 后 ， 美 国 的 海运 业 、 商 业 ， 在 欧洲 方面 已 受 了 
很 大 的 打击 ， 若 要 找 条 出 路 ， 自 然 具 有 向 太平 洋 的 一 方面 来 。 

所 以 美 倭 间 的 断绝 商业 上 关系 ， 若 只 限于 军火 、 飞 机 材料 、 
汽油 之 类 ， 那 或 者 还 可 以 办 到 。 若 完全 至 于 断绝 ， 则 南 美的 棉 
花 ， 一 年 就 要 减少 二 三 千 万 美金 左右 的 销路 。 此 外 ， 则 倭国 每 年 
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对 美 输入 的 一 万 万 金 元 的 生丝 ， 亦 将 绝迹 。 使 美国 而 短 少 这 一 万 
万 金 元 的 货物 抵 销 额 ， 则 美国 的 商业 ， 亦 将 受到 重大 的 影响 。 

倭国 对 美 ， 是 次 于 英国 及 加 拿 大 的 第 三 位 商业 关系 者 ， 所 
以 ， 美 倭 之 间 的 经 济 关系 ， 完 全 至 于 断绝 ,想来 是 决 无 此 事 
的 。 我 们 在 这 里 ， 只 希望 美国 的 商家 ， 尤 其 是 南美 加 州 、 德 克 萨 
斯 州 及 奥 克 拉 呵 马 诸 地 的 汽油 商家 ， 能 够 主持 一 点 公道 ， 将 正义 
一 方面 的 铜 码 加 得 重 些 ， 将 金钱 一 方面 看 得 轻 些 ， 能 够 把 直接 可 
以 用 来 屠杀 我 民众 的 军 器 、 汽 油 ; 及 飞机 材料 等 加 以 制止 ， 禁 不 
输 倭 也 就 钞 了 。 此 外 则 能 够 绝对 不 买 倭 货 , 固 属 最 好 ;否则 ,工人 
不 穿 生 丝 制 的 衬衫 ， 女 子 不 着 丝袜 ， 也 是 对 中 国 大 有 帮助 的 一 种 
表示 ， 我 们 在 这 里 ， 谨 以 最 大 的 诚意 ， 奉 劝 太平 洋 彼岸 的 热爱 正 
义 人 道 的 诸位 友人 ， 要 顾全 到 世界 人 类 的 大 局 ， 大 家 一 齐 起 来 ， 
拥护 毕 德 门 的 提案 。 


原 载 一 九 四 〇 年 一 月 十 八 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 日 报 。 蝴 星 》 


美 倭 商 约 废止 期 届 以 后 


现在 任国 外 交 上 最 大 的 困难 问题 ， 是 美国 对 倭 的 不 肯 续 订 商 
约 一 事 ,前 天 在 本 栏 里 ,我 们 已 经 约略 说 过 了 。 可 是 这 一 次 废 约 的 
期 到 (一 月 菇 六 日 )， 也 并 不 是 马上 美 倭 便 会 断绝 一 切 经 济 关 
系 ， 我 们 也 从 事实 上 ， 下 过 预测 ， 现 在 再 将 这 事 的 来 由 与 废 约 来 
谈 一 谈 。 最 后 ， 我 们 总 希望 美国 能 一 秉 正 义 之 心 ， 毅 然 决然 ， 将 
军火 、 飞 机 材料 ， 及 汽油 等 直接 可 以 屠杀 我 妇 至 的 各 种 输出 品 加 
以 制止 。 

原 求 美 国政 府 对 倭 的 不 满 ， 是 在 倭国 的 没有 政府 ， 这 征 之 二 
罗斯 福 大 总 统 的 直接 电 倭 皇 抗议 一 事 ， 已 可 见 端倪 。 

其 后 倭 军 在 中 国 ， 损 害 美国 的 财产 权益 ， 及 侮 厚 美国 的 子 
民 ， 尤 其 是 妇女 ， 事 件 积 至 六 七 百 起 ， 而 每 一 次 美国 的 抗议 ， 终 
于 得 不 到 倭 的 答复 ， 或 解决 。 原 因 是 在 倭 政 府 不 能 命令 在 中 国 的 
军 冰 ， 而 在 中 国 的 倭 军 阅 ， 又 不 能 受 一 个 统帅 的 命令 。 甲 地 的 倭 
军 ， 就 不 会 听 乙 地 倭 军 的 话 ， 日 皇 自 日 皇 ， 日 阅 自 日 阁 ， 日 外 务 
省 又 自 日 外 务 省 ， 在 中 国 的 倭 军 又 各 自 为 倭 军 ， 而 无 统一 ， 而 不 
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负责 任 ， 而 决 不 能 一 致 。 

美 倭 间 的 不 能 直接 开会 谈判 解决 两 国 基 案 ， 原 因 全 在 乎 此 。 
倭 方 恺 惧 开 会 谈判 ， 因 为 谈判 的 结果 ， 决 不 能 够 实现 。 美 国 也 不 
信任 日 阁 ， 及 在 中 国 的 倭 现 地 军阀 ， 因 为 他 们 都 只 能 负 一 部 分 的 
责任 ， 而 不 能 负 全 责 。 

即 以 被 逼 不 过 ， 而 勉强 生出 急 智 ， 希 图 献 小 媚 以 缓和 对 方 的 
长 江 下 游 开放 一 事 来 涪 ， 就 证 明了 倭 现 地 军阀 的 各 不 能 够 一 致 。 
所 以 ， 开 放 长 江 航 路 ， 只 是 一 句 空 言 ， 而 实际 对 于 第 三 国 在 中 国 
的 权利 尊重 ， 仍 是 毫 无 神 益 。 

其 次 ， 则 美国 的 内 部 ， 也 还 不 能 坚决 取 最 后 的 态度 ， 原 因 是 
在 顾 到 实 利 ， 而 还 没有 预备 好 与 倭 绝对 断绝 经 济 关系 后 的 补偿 方 
法 。 日 元 的 连 系 到 了 美元 ; 日 产品 生丝 ， 在 美国 日 常生 活用 品 上 
的 必要 棉花 、 煤 油 , 农 产品 ,木材 等 的 生产 过 剩 ， 大 西洋 及 北欧 航 
路 的 受到 威胁 等 ， 都 是 使 美国 不 能 取 斩 钉 截 铁 的 态度 的 症结 。 

所 以 ， 美 倭 商 约 废止 期 届 以 后 ， 大 约 总 还 有 一 个 惰性 继续 商 
业 往 还 的 无 约 时 期 ， 要 存在 美 倭 之 间 。 在 这 中 间 ， 倭 必 将 竭尽 其 
献 媚 邀 宠 的 能 事 ， 而 图 挽回 美国 上 下 对 倭 的 感情 。 其 间 ， 则 代表 
南 加 州 的 利益 ， 或 与 倭 美 商务 间 有 关 的 各 美国 议员 ， 将 起 而 为 倭 
活动 ， 自 属 毫 无 疑问 。 我 们 不 已 经 听见 过 波 拉 议 员 的 说 话 了 人 么 ? 
此 外 ， 则 明年 度 到 期 的 总 统 选 举 阵 ， 对 芬兰 对 欧 战 的 纵横 排 阁 ， 
对 些 事 也 不 无 影响 。 

从 这 种 种 方面 看 来 ， 我 们 对 美 倭 间 的 关系 ， 也 并 不 望 其 能 马 
上 有 明显 的 结局 ， 况 且 ， 替 尔 国 务 卿 ， 现 在 又 是 万 事 都 持 慎 重 态 
度 在 从 事 的 。 

归根 结 蒂 ， 我 们 只 希望 美国 在 一 月 世 六 日 后 ， 禁 止 军火 输 日 
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一 事 ， 能 够 实现 ， 那 就 算是 美国 对 正义 、 人 道 ， 已 尽 了 它 的 职 
责 。 此 外 ， 则 我 们 的 抗战 ， 自 当 本 自力 更 生 的 精神 , 一直 坚持 
下 去 。 

至 于 日 阀 的 想 将 伪 中 央 速 制 成 功 ， 其 中 就 可 以 利用 伪 中 央 来 
对 付 美 国 的 一 层 ， 却 只 是 倭 军 阀 单独 的 如 意 算盘 (这 原 也 是 所 
以 使 倭 对 美 不 急 急于 开 正 式 谈 判 的 原因 之 一 ) 。 无 论 伪 中 央 的 能 
否 成 立 ， 能 否 代表 中 国 的 民意 ， 即 使 便 偶 登 了 场 ， 可 是 美国 也 决 
不 会 上 日 阀 的 当 的 。 


原 载 一 九 四 @ 〇 年 一 月 二 十 日 浙 加 坡 4 星 洲 日 报 。 展 星 
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勿 骄 勿 蚀 的 精神 


自从 高 陶 将 汪 道 与 日 寇 缔 订 的 新 关系 调整 要 纲 内 容 公 布 以 
后 ， 卖 国 的 汪 逆 ， 自 然 已 经 露出 了 为 来 为 去 ， 只 为 了 四 于 万 元 关 
税 截 留 金 交付 的 这 一 条 尾巴 。 而 在 日 寇 方面 呢 , 也 实 实在 在 が 
了 近 卫 三 原则 的 实际 内 容 ， 与 夫 所 谓 建设 东亚 新 秩序 ， 以 及 号 道 

政策 的 具体 计划 。 

做 任 们 上 了 台 之 后 的 种 种 丑 剧 ,我们 自然 不 难 预见 ， 辟 如 伪 
满 倭国 与 伪 中 央 的 交换 使 节 啦 ， 伪 中 央 对 英美 苏 各 国 的 一 边 威胁 
排斥 ， 一 边 届 意 奉承 的 外 交 两 重奏 啦 ， 各 地 土匪 流 谍 的 拉拢 编组 
成 伪 军 啦 之 类 。 但 是 最 重要 的 一 募 ， 恐 怕 还 是 倭寇 与 伪 中 央 ， 伪 
中 央 与 各 地 方 伪 府 ， 以 及 伪 中 央 中 间 自 己 的 对 分 赃 争 利 夺权 的 几 
个 场面 ， 这 些 当然 是 不 在 话 下 的 应 有 之 景 ， 总 之 ， 只 是 证 明了 侧 
介 们 的 实际 ， 与 夫 显示 出 敢 寇 的 操纵 手法 而 已 。 这 些 形 形 公公 对 
我 们 的 民众 决心 ， 对 我 们 的 抗战 计划 ， 以 及 对 我 们 的 与 国 的 友 
谊 ， 是 次 无 丝毫 影响 的 。 反 之 ， 倒 可 以 使 我 们 更 坚决 地 获 到 国内 
大 众 ， 以 及 友善 各 邦 的 更 坚强 的 扶助 与 拥护 ， 使 抗战 更 能 增加 一 
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分 决定 的 力量 。 

在 这 一 阶段 里 ， 要 紧 的 ， 可 并 不 在 甘心 卖国 的 奸 党 们 ， 倒 是 
在 我 们 自己 抗 敌 阵营 的 应 该 严防 被 敌 利 用 ， 致 起 分 化 的 一 点 。 政 
人 放出 的 在 山西 境内 ， 国 共 军 队 ， 自 相 残 杀 的 恶 宣传 ， 原 不 值得 
一 驳 。 更 可 笑 的 ， 还 有 云南 与 中 央 的 乖 离 等 不 具 常 识 的 证 言 。 可 
是 从 这 些 敌 证 来 加 以 分 析 ， 则 可 见 敌 在 军事 上 ， 已 无 法 进展 ， 以 
后 的 唯一 策略 ， 就 在 利用 政治 ， 来 分 化 我 们 团结 的 阵容 。 

其 次 ， 则 抗 成 日 入 ， 人 心 易 生 玩 忽 ， 胜 后 成 矣 ， 略 挫 变 包 的 
倾向 ， 也 容易 滋长 ， 我 们 在 这 一 年 中 ， 尤 其 更 不 得 不 重 振 精神 ， 
着 着 来 准备 敌 军 的 出 乎 意外 的 袭击 。 壁 如 政 人 这 次 在 浙 东 的 偷渡 
钱塘 江 ， 炮 变 镇 海 ， 分 明 是 袭 取 浙 东 , 因 以 威胁 江西 福建 的 初步 。 
还 有 粤 桂 两 省 的 增 兵 死 的 ， 也 是 敌 决 不 肯 轻 易 放弃 打通 奥 汉 路 企 
图 的 明证 。 鄂 中 的 骨 演 , 系 大 批 完 兵 南 调 的 结果 而 山西 的 失败 ， 

是 严寒 的 季候 与 险峻 的 地 势 ， 予 敌人 的 打击 ; 各 路 前 线 ， 现 在 虽 
则 似乎 暂 入 平静 的 状态 ， 但 是 盆 介 登台 ， 政 阅 筹备 稍稍 就 绪 的 一 
月 半月 之 后 ， 敌 在 各 线 ， 总 将 有 一 次 最 后 挣扎 的 猛烈 反攻 无 疑 ， 
我 们 所 不 得 不 预防 的 ， 倒 是 在 这 些 地 方 。 

所 以 ， 当 抗战 初期 ， 领 袖 所 告诫 我 们 的 两 句 话 ， 叫 作 “ 闻 有 性 
急 骄 ， 遇 挫 勿 馒 ”的 精神 ， 我 们 在 这 时 候 ， 更 应 该 重 振 一 下 ， 并 
且 还 要 勿 懈 勿 弛 ， 坚 持 我 们 的 战 的 初衷 ， 比 抗战 初期 ， 更 得 奋发 
一 点 ， 才 能 在 今年 之 内 ， 争 得 到 最 后 胜利 初步 第 一 段 的 成 功 。 


原 载 一 九 四 Q 〇 年 二 月 一 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 日 报 ， 展 旺 》 
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等 春季 过 后 


在 前 些 日 子 ， 我 们 就 料 到 敌人 在 两 广 总 有 一 次 最 后 挣扎 的 攻 
势 ; 而 同时 在 东 战 场 的 浙 综 ， 北 战场 的 晋级 ， 也 必 于 春 到 雪 深 之 
后 ， 再 有 一 番 动 作 。 在 我 ， 是 沉着 应 战 。 勿 包 勿 骄 ， 始 终 抱 兰 长 
期 抗战 的 决心 ;在 敌 ， 则 这 一 次 攻势 ， 就 是 孤注一掷 的 总 进攻 。 
在 攻 而 得 手 呢 ， 则 倪 偶 马上 可 以 上 人 台 ， 一 面 也 将 利用 欧 战 春 其 狐 
烈 交 攻 的 当中 ， 要 挟 张 伯 伦 ， 欺 蒙 罗斯 福 ， 在 既 沦 哈 区 中 ， 和 次 
美 成 立 一 妥协 局 面 。 若 攻 而 失败 呢 ， 则 势 将 缩 紧 战 线 。 致 意 于 华 
北 及 长 江 下游 的 整理 ， 而 勉强 制造 一 可 以 持久 的 计划 出 来 。 这 是 
一 二 月 后 ， 敌 人 所 必 取 的 态度 。 

我 们 是 原 早 已 料 到 这 一 层 的 ， 所 以 ， 最 近 就 注 全 力 于 西北 西 
南 内 部 交通 网 的 完成 。 演 越 铁路 若 有 问题 ， 演 缅 铁路 就 可 以 起 
而 代 之 了 。 若 能 照 目下 的 情形 ， 各 地 时 时 获得 小 胜 ， 而 较 大 规模 
的 战事 ， 取 一 个 争夺 进退 的 形势 ， 要 求 敌 人 以 较 大 的 牺牲 ， 则 我 
们 只 须 等 至 今年 的 六 月 ， 敌 人 就 会 因 内 部 的 崩 江 (从 食粮 、 经 
济 、 政 治 各 方面 ) ， 和 国际 的 箱 制 ( 从 九 国 公约 签字 国 的 谴责 方 
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面 )， 而 呈 一 个 很 显著 的 败 兆 。 
兵 败 如 山 倒 ， 玫 心得 利 ， 自 然 比 攻 城 更 有 效力 ; 今年 是 我 们 
的 最 后 胜利 年 ， 这 话 的 索 隐 ， 该 从 这 些 地 方 若 最 的 。 


原 载 一 九 四 〇 年 三 月 七 日 新 加 坡 ¢ 星 浏 日 报 。 谍 与 》 
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废 历 新 年 


我 国 自 废除 旧历 以 来 ， 历 年 已 有 二 十 九 岁 ， 但 习俗 总 不 容易 
除了 ， 尤 其 是 一 般 商 家 的 结账 ， 及 银钱 来 往 的 交代 上 ， 总 爱 以 旧 
历年 终 作 结束 的 居多 。 

这 习惯 的 养 成 ， 只 能 归 之 于 一 般 人 的 惰性 、 习 部 性 、 封 建 
性 ， 和 科学 智 识 的 不 广泛 流 布 等 原因 。 

说 这 是 守旧 或 这 是 恶习 惯 ， 也 很 难说 。 因 为 中 国 的 历史 传 
统 ， 每 当 换 朝 代 ， 易 主子 的 时 期 ， 总 以 改正 朔 ， 设 祭祀， 创 服 
式 ， 或 制 装饰 等 为 正 民 视听 的 基本 制度 。 不 记 年 号 ， 但 书 甲子 ， 
猎 恶 披 发 左 社 ， 以 及 消 朝 入 关 之 后 的 因 不 肯 鸡 发 而 甘 殉 国 族 的 事 
情 ， 历 史上 皇 皇 各 有 记载 ; 一样 是 守旧 ， 从 国家 民族 的 立场 上 来 
恪守 旧制 时 ， 我 们 倒 也 并 不 反对 ， 并 不 能 一 言 以 项 之 日 ， 其 恩 为 
不 可 及 。 

所 以 ， 到 了 旧历 的 新 年 ， 在 商业 上 来 一 次 结束 ， 在 日 常生 活 
上 来 一 个 休息 的 节日 ， 也 未 始 不 可 。 

不 过 节 朋 不 可 过 多 ， 快 乐 不 可 过 度 。 因 休息 而 致 心身 放 弛 ， 

413 


因 作 乐 而 致 发 生 灾祸 ， 是 常 有 的 事情 ， 这 在 平时 ， 尚 且 不 可 ， 更 
何况 乎 在 这 国家 多 难 的 战 时 ? 

有 人 提倡 节约 年 节 宴 会 以 及 一 切 糜 废 之 金钱 来 救国 ， 当 然 是 
极 合理 的 主张 。 

可 是 ， 我 们 的 最 终 理想 ， 总 还 是 在 服从 国家 的 命令 ， 确 守 一 
元 的 理论 ， 不 要 把 元 旦 弄 成 一 年 之 内 有 两 个 ， 将 大 好 的 光阴 和 精 
力 金 钱 ， 枉 费 在 娘 游 作乐 的 上 面 。 

平时 在 国内 ， 我 们 大 抵 自 国 历 新 年 起 至 废 历 新 年 间 的 一 段 光 
阴 ， 往 往 会 在 性 惑 、 松 凶 、 期 望 里 白白 的 过 去 这 是 由 历 日 二 元 
制 给 与 一 般 人 的 精神 上 的 打击 。 

其 次 ， 说 到 商行 为 的 结束 账目 ， 若 立意 要 改 ， 亦 何尝 改 不 过 
来 ， 岂 不 是 每 月 结账 的 制度 ， 一 般 也 在 那里 施行 遵守 ， 大 家 并 不 
觉得 有 什么 不 便 么 ? 

总 之 ， 历 日 、 划 期 、 记 数 等 等 ， 都 是 人 与 人 之 间 的 一 种 约 
定 ， 是 对 于 时 间 、 空 间 ， 以 及 无 限 等 抽象 对 象 加 以 限制 的 一 种 方 
法 。 但 历 日 既 久 ， 人 为 之 法 ， 反 来 支配 着 人 ， 亦 犹 之 乎 人 造 的 货 
币 反 能 支配 人 的 命运 是 一 样 的 道理 ， 我 们 但 从 根本 上 一 想 ， 则 克 
服 这 一 种 习性 ， 本 是 很 容易 的 事情 。 


原 载 一 九 四 @ 〇 年 二 月 九 日 新 加 坡 * 星 洲 日 报 。 晨 星 ? 
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敌 军阀 的 讳言 真象 


这 次 日 民政 党 议员 这 说 隆夫 ， 因 在 众议院 提出 质问 ， 问 政府 
以 对 付 中 日 战争 的 具体 计划 ; 即 如 何 处 理事 变 ? 对 于 日 本 这 一 次 
的 空前 大 牺牲 ， 将 如 何 取得 补偿 与 善后 ? 所 谓 “ 东 亚 新 秩序 ?的 内 
容 ， 究 是 什么 等 ， 为 军阀 们 所 不 满 ， 举 国 骚 然 ， 分 成 赞助 军 立 
与 反对 军阀 的 两 派 ， 互 相 水 火 ， 结 果 如 何 ， 虽 无 从 预 断 ， 然 而 我 
们 从 这 里 ， 却 可 以 看 出 以 下 的 诸 点 。 

一 ， 日 军阀 的 野心 ， 大 者 在 侵吞 整个 中 国 ， 小 者 在 揣 撤 中 国 
的 子女 玉 负 ， 饱 一 已 之 私 赛 ， 进 个 人 之 副 位 ， 这 才 是 日 军阀 财阀 
们 前 具体 目的 与 计划 。 若 经 人 一 问 ， 自 然 难以 直 说 出 来 ， 恼 羞 成 
怒 ， 指 鹿 为 马 ， 原 系 日 军阀 之 惯 技 ， 二 二 六 事件 ， 不 妨 重 演 ， 芦 
沟 桥 发 句 ， 也 不 妨 轻 启 ， 而 要 他 们 具体 答复 ， 说 出 真情 ， 则 是 万 
万 做 不 到 的 。 

二 ， 这 次 敌 军阀 的 发 动 侵略 ， 实 系 不 度 德 ， 不 量力 之 行为 。 
其 牺牲 之 大 ， 人 民 之 苦 ， 远 超出 于 日 本 任何 时 代 之 任何 对 内 对 外 
起 争 。 空 病休 具 想 以 一 手 捧 尽 天下 耳目 , 蒙 蔽 人 民 , 優 造 出 和 竹 
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胜利 的 虚伪 报道 《对 内 ) ， 与 皇 道 仁 政 、 新 秩序 等 好 听 名 词 〈 对 
外 ) 。 但 一 经 揭 破 ， 则 真相 毕露 ， 温 犀 有 灵 ,， 诸 怪 自然 无 色 ; 
其 必 挤 死命 ， 而 来 一 次 反动 ， 自 是 当然 。 

三 ， 则 证 明 敌 国 上 下 ， 厌 战 心 理 的 高 涨 ， 对 军阀 们 的 一 意 孤 
行 ， 实 在 是 忍无可忍 了 。 

四 ， 足 见 敌 阁 的 速 制 便 偶 中 央 ， 也 决 不 是 一 条 出 路 ;这 在 我 
固 早 已 见 及 ， 即 在 敌国 的 为 政 者 中 ， 亦 已 大 家 知道 是 弱点 了 。 

因 怖 芯 的 一 问 ， 与 军阀 的 一 怒 ， 我 们 便 可 以 看 出 上 列 的 四 
点 ， 大 约 敌 国 在 今后 ， 象 这 一 种 的 言论 ， 也 将 迭出 不 穷 ， 我 们 且 
看 军阀 们 再 有 什么 方法 来 掩饰 他 们 的 野心 与 失败 吧 ! 


原 载 一 九 四 Q 〇 年 二 月 十 日 新 加 坡 ¢ 是 洲 日 报 。 展 星 > 
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粤 桂 的 胜利 


继 着 长 沙 外 围 的 大 捷 之 后 ， 其 次 是 粤 南 的 大 捷 ， 这 次 桂 南 之 
役 ， 虽 说 还 没有 结束 ， 但 是 前 半 段 争夺 战 中 ， 我 们 已 回 敌 两 万 ， 
克服 宾 阴 武 鸭 ， 南 下 势如破竹 ， 包 围 了 南宁 ， 预 料 敌 在 南宁 ， 必 
将 堪 军 死守 ， 我 们 的 战略 ， 是 等 他 援兵 聚集 之 后 ， 先 断 他 的 后 
路 ， 人 然后 再 以 舍 中 饿 整 之 计 ， 等 他 们 瘦 丝 在 南宁 。 

交战 二 年 零 七 月 有 奇 的 日 子 中 ， 我 们 的 连 捷 音 讯 ， 在 近 半 年 
中 ， 尤 其 是 纷 至 省 来 。 这 一 个 现象 ， 究 竞 是 好 是 坏 ， 我 也 可 以 不 
必 说 ， 调 且 ， 在 数 百 万 人 对 侍 的 局 势 下 ， 扫 如 几 万 敌人 ， 也 不 值 
得 大 惊 小 怪 ; 可 是 象 这 一 种 战 势 ， 所 给 予 敌 人 的 全 线 精神 上 的 打 
击 ， 可 不 是 笔墨 所 能 形容 ， 数 字 得 以 算出 的 。 

敌人 的 虚伪 宣传 ， 是 陆军 的 百 战 百 胜 ， 海 军 的 世界 无 敌 ， 而 
这 一 次 ， 可 竞 被 没有 枪械 ， 没 有 战斗 能 力 的 我 中 国 老 弱 之 兵 所 选 
败 ， 看 他 们 在 前 线 作 战 的 士兵 ， 以 后 会 起 怎么 样 的 感想 ? 

统制 新 闻 ， 压 扎 言 论 的 手段 ， 在 敌国 虽 则 周到 得 无 以 复 加 ， 
但 是 残存 回去 的 伤 病 兵 会 说 话 ， 装 载 回 国 去 的 尸 灰 木 车 会 说 话 ， 
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第 三 国 的 通信 机 关 、 言 论 机 关 会 说 话 ， 交 战 以 后 激增 的 寡妇 数目 
会 说 话 ， 象 这 样 的 皇 军 的 战绩 与 荣誉 ， 终 有 一 日 会 在 敌国 的 民众 
之 间 大 白 的 ， 已 经 是 因 种 种 苛 征 暴 敛 ， 限 制 榨取 ， 而 尘 得 无 以 为 
生 的 敌国 民众 ， 难 道真 会 得 同 绵羊 一 样 ， 永 远 任 军阀 们 去 甜 骨 衣 
皮 ， 尽 情 宰 割 的 么 ? 

我 们 的 希望 ， 并 不 在 将 敌 军 的 主力 ， 一 举 而 消灭 ， 也 不 在 且 
夕 之 间 ， 就 可 以 把 各 处 名 城 同 时 来 克 复 ， 我 们 就 只 想象 这 样 的 一 
扫 两 万 人 ， 再 扫 数 千 人 地 对 敌国 的 民众 ， 加 以 一 种 警告 。 杀 日 本 
民众 的 ， 并 不 是 支那 的 为 保卫 乡土 而 战 的 英勇 军队 ， 却 是 在 他 们 
自己 身边 的 几 个 军阀 。 


原 载 一 九 四 〇 年 二 月 十 七 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 日 报 。 晨 星 > 
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敌 在 浙 闻 的 攻势 


近 几 天 来 ， 为 桂 南 的 大 捷 的 激 刺 ， 我 们 对 于 敌 寇 向 浙 闻 的 进 
攻 ， 似 乎 少 注 了 一 点 意 。 

这 次 乘 大 雪 满 江 之 际 ， 政 寇 偷渡 钱塘 江 ， 竞 占领 了 萧 山 县 
城 ， 同 时 政 海军 又 迭 攻 宁波 和 镇海， 企图 登陆 ， 用 的 仍旧 是 两 面包 
抄 的 战略 。 可 是 ， 我 驻 镇 海 守 军 ， 早 已 有 备 ， 故 而 终 将 敌 完 打 
退 。 淡 过 钱塘 江 的 政 兵 千 余 ， 亦 已 被 我 包围 ， 在 歼灭 中 。 

这 次 敌人 在 浙 闻 的 是 险 ， 显 然 是 绥 远 失败 ， 氮 桂 失败 后 的 一 
种 掩饰 作用 ， 其 目的 是 在 进占 宁 沿 海区 以 后 ， 又 可 以 大 大 地 向 政 
国内 民众 ， 及 沪 上 外 人 作 一 次 胜利 宣传 的 企图 ， 而 且 奉 化 一 带 ， 
又 是 我 领袖 的 故里 ， 敌 在 西南 西北 无 计 可 施 之 下 ， 进 占 一 不 关 大 
局 的 沿海 小 地 区 以 自慰 ， 也 是 穷 余 的 一 计 。 

所 以 ， 敌 此 次 的 进 扰 浙 闻 ， 其 企图 原 不 在 分 散 我 军 的 主力 ， 
以 救 粤 桂 之 危 ， 更 不 在 预备 大 规模 地 攻 袭 浙 闵 路 延 线 ， 要 华中 再 
起 一 场 激战 。 要 之 ， 不 外 乎 想 多 占领 些 可 以 供 作 宣传 用 的 城市 ， 
以 掩饰 举 年 来 屡 战 展 败 的 羞辱 而 已 。 
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我 们 在 浙 闻 的 防务 ， 纵 不 能 说 是 充实 ， 但 是 敌 要 想 长 驱 直 
入 ， 不 费 几 师 团 兵 力 ， 而 占领 我 金华 、 宁 绍 、 泉 漳 ， 却 万 不 可 
能 〈 我 在 刘 建 绪 将 军 磨 下 布防 的 军队 ， 约 有 十 万 )。 

我 军 若 能 在 浙 东 的 山水 之 区 ( 自 绍兴 向 西南 ， 就 系 山区 和 水 
流 很 多 的 区 域 了 ) ， 要 予 敌 以 一 次 象 在 桂 南 似 的 打击 ， 则 敌 军 东 
南 的 全 线 ， 必 将 象 冰 山 似 的 又 行 骨 溃 ， 我 们 且 斑 候 着 这 一 方面 的 
捷 讯 嗣 ! 

原 载 一 九 四 @ 〇 年 二 月 二 十 二 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 ? 


永久 的 和 平 


二 月 甘 二 日 巴黎 发 的 路 透 电 报 ， 曾 报 有 司 带 芬 ， 金 ， 霍 尔 司 
令 的 一 段 演 词 ,大 意 是 说 这 次 大 战 结束 以 后 , 当 由 英法 两 国民 各 自 
警 蝎 ， 组 织 维持 和 平 的 联合 委 会 ， 勿 仅仅 以 已 国之 利益 ， 或 和 平 
时 期 的 安 易 常 态 生活 为 满足 。 英 法 国民 ， 要 同时 是 法 国 国民 ， 也 
同时 是 英国 国民 才 对 。 又 说 ， 世 界 上 的 国家 ， 要 同时 并 进 于 一 个 
文化 之 域 后 ， 战 争 才能 避免 ， 否 则 就 不 能 够 免除 每 一 代 的 一 次 大 
战 。 

金 霍 尔 司令 的 这 一 篇 演 词 ， 原 只 是 在 现在 的 状态 下 ， 向 英 
法 国民 说 的 话 。 我 们 只 教 读 西洋 历史 ， 不 是 健忘 的 话 ， 应 该 想到 
在 百 余 年 前 ， 当 英法 争霸 时 代 的 欧洲 ， 又 是 怎么 样 的 一 个 局 面 ? 

总 而 言 之 ， 第 一 ， 个 人 的 野心 ， 是 挑 起 大 战 的 直接 主因 ， 这 
是 最 简单 明了 的 事情 ， 如 日 本 的 军阀 们 ， 德 国 的 希 特 勤 等 ， 这 些 
人 当然 是 死 有 余 束 。 

而 第 二 呢 ， 则 分 配 不 匀 ， 不 平等 条 约 的 缔结 ， 也 就 是 酿 成 第 
二 次 战争 的 要 因 。 璧 如 一 九 一 八 年 的 战争 结束 后 ， 凡 尔 赛 和 约 ， 
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就 不 见得 公平 ， 在 密约 里 已 被 判定 作 瓜 分 材料 的 土耳其 ， 就 最 早 
起 来 推翻 这 和 约 了 了。 恶魔 希 特勤 的 横行 ， 还 只 是 在 日 本 强 厅 了 满 
洲 ， 墨 索 里 尼 和 霸占 了 亚 比 西 尼 亚 、 阿 尔 巴 尼 亚 以 后 。 

所 以 若 要 奠定 永久 和 平 的 基础 ， 也 并 不 难 ， 只 教 和 约 能 定 得 
和 平 ， 而 定 了 公约 之 后 ， 各 能 够 坚守 就 对 。 

此 外 ， 还 有 一 点 ， 就 是 不 要 存 牺 牲 他 国 ， 以 博取 己 国 的 和 平 
利益 之 心 ， 也 是 非常 重要 的 一 个 关键 。 惯 玩 这 一 手 把 戏 的 国家 ， 
最 后 终 也 不 能 够 免 于 牺牲 ， 是 自然 的 因果 律 。 

在 这 一 次 大 战 之 后 ， 我 们 当然 希望 在 全 世界 ， 有 一 个 比较 长 
入 的 和 平时 期 ， 但 这 一 个 比较 长 久 的 和 平 的 造成 ， 却 必须 在 于 这 
次 大 战 的 战 得 彻底 ， 与 这 次 战 后 和 约 的 大 公 至 正 ， 与 坚强 有 效 的 
两 点 。 


原 赦 一 九 四 〇 年 二 月 二 十 八 日 新 加 城 < 恒 洲 日 拓 ・ 展 恒 > 
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错 综 的 欧 局 


美国 副 国务 卿 韦 尔 斯 到 了 欧洲 ， 引 起 的 反响 ， 自 然 是 甲 国 与 
乙 国 不 同 。 这 事 ， 我 们 在 本 栏 里 已 经 说 过 ， 大 约 将 来 的 结果 ， 总 
也 不 过 如 我 们 所 料 的 那样 。 这 是 目下 欧 局 的 一 根 纬 线 。 

希特勒 发 表演 说 ， 同 时 拉拢 意 苏 日 作 他 的 同 党 ， 色 厉 内 柱 ， 
情 见于 辞 。 说 包围 封锁 ， 已 有 漏洞 。 漏 洞 云 者 ， 小 孔 之 亩 也 。 素 
喜 礁 大 口 的 希特勒 ， 不 意 也 竞 发 此 小 言 ， 以 其 德国 民众 则 有 余 ， 
以 蒙 天 下 人 的 耳目 则 不足 ， 故 作 危 言 ， 预 备 讨价还价 ， 亦 是 应 
有 之 事 ， 同 时 来 和 张伯伦 的 演 词 一 比 ， 显 见得 一 方面 是 君子 ， 一 
方面 是 恶 要 了， 或 者 换 一 名 话说， 一 方面 是 富有 之 家 的 千金 之 
子 ， 一 方面 却 是 穷 极 无 赖 的 跳 染 暴徒 。 

我 们 对 于 欧洲 的 和 平 ， 虽 始终 还 在 怀疑 ， 但 对 于 这 次 大 战 的 
将 行 扩大 ， 却 终 不 敢 相信 。 

近东 的 风云 ， 苏 土 的 紧张 局 势 ， 在 六 七 日 前 ， 已 似乎 是 酿 成 
了 矢 在 弦 上 的 样子 ， 可 是 我 们 终究 不 相信 土耳其 会 在 这 一 个 时 
修 ， 向 任何 国 开 起 火 来 。 至 于 苏联 ， 则 更 不 必 急 急于 在 这 一 个 时 
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伐 ， 以 武力 来 占领 黑海 的 锁 钢 ， 打 通 薄 斯 薄 拉 斯 海峡 ， 而 间 入 地 
中 海 东 北岸 来 和 那些 海 霸 们 以 兵 戎 相 见 。 此 事 ， 我 们 可 以 断定 决 
不 会 发 生 ， 要 紧 的 倒 还 须 看 黑 表 首相 ， 和 韦 尔 斯 相 谈 之 后 的 计 议 
如 何 而 后 定 。 

希 特 勤 要 巴尔 二 为 他 的 生存 空间 ， 则 明 索 里 尼 ， 也 不 肯 轻 轻 
地 答应 ， 要 联合 起 来 攻 苏联 么 ? 意大利 还 没有 作 此 辆 牲 的 准备 。 

芬兰 问题 ， 大 约会 在 不 久 的 将 来 解决， 说 因 芬兰 之 故 ， 而 至 
涉及 欧洲 更 大 的 混战 ， 我 们 也 不 敢 相信 。 

总 而 言 之 ， 欧 战 的 局 面 ， 在 目下 似乎 是 很 错综复杂 ， 且 也 大 
有 剑 拔 每 张 ， 危 机 四 伏 的 样子 ， 但 是 平心静气 地 来 分 析 一 下 ， 则 
绝 大 的 转变 ， 也 决 不 会 在 短 时 期 内 出 现 ， 我 们 且 静 看 那 位 美国 上 
宾 于 周游 欧洲 之 后 的 反应 轩 ! 


原 载 一 九 四 〇 年 二 月 二 士 九 日 新 加 坡 4 是 洲 日 报 。 展 星 ? 
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从 苏 分 停战 说 到 远东 


苏 芬 停战 之 后 ， 东 西 的 政论 家 就 有 许 乡 预测 将 来 变局 的 言论 
发 表 。 我 们 自然 不 相信 苏联 会 更 进一步 地 加 罗马 尼 亚 或 土耳其 进 
攻 ; 我 们 以 为 继续 拉 把 治 条 约 精神 的 苏 德 互 不 侵犯 约定 ， 界 跟 仅 
止 手 互 不 侵犯 ， 或 小 在 接济 而 已 ， 些 后 的 苏联 ， 一 定 又 苹 来 一 个 
五 年 的 和 平 计划 无 疑 。 

至 于 苏 日 的 对 抗 ， 中 苏 的 友谊 ， 我 们 自然 只 希望 能 比 现 在 更 
有 进步 ， 可 是 事实 上 能 得 到 怎么 样 的 收获 ， 则 一 时 亦 很 难说 。 影 
啊 于 我 国 抗 建 的 将 来 最 大 的 ， 倒 是 在 美国 副 卿 回国 以 后 的 罗斯 福 
总 统 的 决心 ， 和 英法 对 德 的 战 意 的 两 点 。 

假使 英法 而 有 和 意 ， 假 使 德 意 而 有 可 以 商谈 的 具体 条 件 提 
出 ， 则 半年 之 后 ， 欧 洲 的 和 平 ， 就 可 以 一 时 出 现 。 报 载 德 将 在 西 
线 作 总 攻 的 准备 云云 一 类 的 消息 ， 我 敢 断 定 是 希 特 勤 的 假装 法 
术 。 试 问 德 在 西 线 进攻 ， 有 胜利 的 把 握 么 ? 即使 西 线 有 了 尺寸 的 
进展 ， 可 以 保 得 住 在 波兰 捷克 ， 甚 至 于 壹 德 本 土 ， 不 会 有 大 事变 
发 生 么 ? 况 此 外 德国 还 须 留 意 到 巴尔 干 及 中 网 哩 ! 


我 们 前 回 ， 已 经 说 过 ， 芬 兰 问题 ， 不 久 就 可 以 解决 ， 而 欧洲 
的 战局 ， 将 在 韦 尔 斯 返 美 之 后 ， 或 许 有 一 个 转变 。 这 事情 就 在 两 
月 之 后 ， 可 以 验 其 应 否 了 。 

可 是 欧 战 即使 告 一 段落 之 后 , 中 日 问题 ,也 必 不 能 同时 解决 ， 
是 铁定 的 事实 。 我 们 的 抗战 ， 要 抗 到 底 ， 不 自 今 日 始 喊 出 来 的 口 
号 ， 而 敌 闪 也 先 已 装 上 了 俐 偶 ， 动 员 了 全 国 物 资 ， 缩 短 了 战线 ， 
在 作 持 久 的 准备 了 。 

在 这 两 方 相对 峙 的 局 面 之 下 ， 一 面 原 要 看 我 们 的 抗 建 工 作 做 
得 彻底 与 否 ， 来 定 最 后 胜利 的 迟早 ， 可 是 另 一 方面 ， 则 欧美 与 苏 
联 的 助力 ， 当 然 是 一 个 重要 的 因素 。 英 工党 议员 克利 薄 豆 士 ， 兽 
在 上 海 接见 记者 时 说 ;“ 中 国 必 获 最 后 胜利 ， 英 国 只 等 在 欧 战 转变 
之 时 ， 对 日 必 更 有 动作 。” 而 美国 的 金 元 借款 ， 却 早已 公布 成 事实 
了 。 在 这 一 情势 之 下 ， 我 们 就 可 以 看 出 中 日 的 对 峙 ， 究 是 于 谁 有 
利 的 。 

汪 逆 的 登 合 ， 敌 寇 的 分 头 乱 窗 ， 对 大 局 绝 没 有 半点 的 关系 。 
或 者 当 俺 働 政 府 成立 的 前 后 , 敢 窓 在 洛 海 各地 ( 当然 是 在 痿 浙 两 
省 ) ,有 一 点 骚扰 ,也 未 可 知 。 但 这 些 沿 海 小 地 的 一 二 处 的 得 失 ， 
终 是 只 能 作为 敌 阀 遮 闭 ， 为 人 牧 偶 捧 场 的 点 级 ， 实 际 上 的 得 不 偿 
失 ， 却 与 敌 的 占领 我 内 地 的 点 线 ， 是 一 样 的。 所 以 ， 现 在 的 中 日 
战争 ， 就 无 异 于 龟 免 的 赛跑 ， 我 们 只 有 从 努力 持久 的 一 法 ， 来 争 
取 最 后 的 决胜 。 


原 载 一 九 四 〇 年 三 月 二 十 日 新 加 坡 4 星 洲 日 报 。 晨星 
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土 罗 的 问题 


苏 芬 停战 以 后 ， 举 世 的 视线 ， 已 转向 到 了 巴尔 干 ， 最 成 问题 
的 ， 是 土耳其 和 罗马 尼 亚 的 两 国 。 土 耳 其 因 经 济 (输出 入 ) 关系 ， 

德比 较 接 近 ， 虽 有 英 土 法 土 协约 在 前 , 而 事实 上 英法 所 保障 者 ， 
re 4 向 土 侵略 时 之 行动 ， 苏 联 倘 向 土耳其 有 所 作为 ， 则 
英法 未 必 能 引 协 约 而 与 以 援助 。 所 以 ， 一 般 的 猜测 ， 以 为 苏联 既 
对 芬兰 可 以 用 兵 ， 则 对 土耳其 亦 可 以 提出 准许 苏联 黑海 舰队 得 
自由 进出 达 达 内 儿 海 峡 等 要 求 。 况 且 ， 自 新 土耳其 成 立 ， 举 国 厉 

行 近 代 化 、 工 业 化 之 后 ,苏联 对 土耳其 的 物质 上 、 

亦 很 可 观 ， 苏 土 的 友谊 ， 本 来 也 是 十 分 亲善 的 。 这 一 层 ， 当 然 会 
使 英法 不 得 不 起 疑虑 ， 而 加 以 预防 。 

其 次 ， 则 罗马 尼 亚 之 倍 萨 拉 媳 亚 ， 苏 联 始终 认为 不 属于 罗 赎 
之 失地 。 若 仿 苏 德 瓜 分 波兰 之 成 例 ， 来 瓜分 罗马 尼 亚 ， 事 实 亦 很 
可 能 ， 所 以 一 般 观 察 者 ， 总 以 为 继 波 兰 、 芬 兰 之 后 ， 而 将 被 苏 德 
牺牲 者 ， 当 为 罗马 尼 亚 。 

这 巴尔 干 两 国 ， 对 苏 德 之 关系 ， 原 属 可 虑 , 然 我 们 却 敢 断定 ， 
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在 目下 ， 苏 德 决 无 余力 ， 来 向 巴尔 干 用 兵 。 一 般 猜 测 , 都 系 杞 忧 。 
理由 是 很 简单 。 土 耳 其 民族 主义 高 涨 ， 国 内 团 结 一致 ， 伊 势 抹 
脱 ， 伊 内 奴 之 裔 力 与 决心 , 断 不 比 已 故 之 凯 末 尔 为 较 弱 ; 苏联 当然 
对 此 点 也 看 得 很 清 ， 与 对 芬兰 之 态度 ， 决 不 至 于 一 样 ， 此 其 一 。 

再 则 ， 巴 尔 于 各 中 立 小 国之 联盟 ， 土 耳 其 对 伊朗 、 阿 哩 汗 等 
国 在 宗教 上 之 联系 ， 亦 足以 威胁 苏 德 而 有 余 ， 英 法 的 后 盾 ， 更 无 
论 侨 。 

至 于 罗马 尼 亚 问 题 ， 虽 较 土耳其 为 危险 ， 因 德 对 罗 之 物质 供 
给 (尤其 是 汽油 )， 视 为 生存 必须 品 之 一 ; 然而 苏联 与 意大利 两 
国 ， 对 德 亦 包 能 任 其 所 为 ? 吾 人 但 以 此 次 暴 索 里 尼 与 希特勒 之 会 
谈 ， 及 罗 王 赦免 国内 纳粹 系 之 铁 卫 团 两 事 来 下 下 判断 ， 未 免 对 国 
际 关系 ， 看 得 太 简 单 了 。 

所 以 ， 对 罗马 尼 亚 的 将 来 ， 说 它 会 变 成 亲 德 结 苏 ， 以 勉 求 已 
身 之 不 被 瓜分 则 可 ; 若 说 德 苏 意 三 国 连 成 一 气 ， 马 上 会 向 罗马 尼 
亚 下 屠刀 ， 则 事 属 必 不 可 能 。 这 其 间 , 尚 须 看 英法 的 外 交 与 实力 ， 
以 及 美意 两 国 的 意向 如 何 ， 方 能 定局 。 

在 这 里 ， 因 北 免 铁 卫 团 事 , 而 顺便 不 得 不 提 一 提 的 , 却 是 罗马 
尼 亚 王 加 罗 尔 二 世 的 家 事 。 原 来 加 罗 尔 二 世 ， 因 恋 一 犹太 妇 人 来 
泊 斯 扣 之 故 , 一 时 曾 被 迫 出 国 , 而 让 王位 于 其 幼子 。 一 九 三 〇 年 ， 
因 其 弟 尼 哥 拉 斯 与 曼 生 等 之 助 ， 始 能 复 国 。 亲 王 尼 哥 拉 斯 ， 原 系 
纳粹 系 铁 卫 团 首领 之 一 ,于 一 九 三 八 年 被 放逐 出 国 者 。 此 次 罗 王 政 
免 铁 卫 团 ， 当 与 尼 哥 拉 斯 有 关 的 无 疑 。 特 附 记 这 一 段 经 过 于 此 ， 
或 亦 可 作 将 来 罗马 尼 亚 国内 政 起 伏 的 参考 。 


原 载 一 九 四 〇 年 三 月 二 十 一 日 新 加 坡 < 星 洲 日 报 。 晨 足 > 
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今年 的 三 二 九 纪念 日 


三 二 九 纪念 日 ， 谁 也 知道 是 为 纪念 黄花 岗 七 十 二 烈士 ， 于 民 
国 纪元 前 二 年 在 广州 起 义 殉国 之 故而 设 定 的 。 自 民国 成 立 以 来 ， 
年 年 此 日 全 国 各 地 的 举行 纪念 ， 都 非常 盛大 ， 尤 其 以 广州 未 沦陷 
以 前 的 这 一 日 的 景况 为 最 盛 。 

笔者 曾 在 广州 躬 逢 过 这 盛大 的 纪念 日 两 次 。 每 年 到 这 一 日 ， 
不 论 畏 雨 ， 广 州 北 郊 ， 自 北 门 小 北 门 起 至 黄花 岗 的 数 公里 路 上 ， 
几乎 全 为 热烈 纪念 烈士 的 群众 们 所 填塞 。 车 水 马龙 的 四 字 ， 不 足 
以 形容 出 这 群众 热烈 参加 纪念 行列 的 景象 。 

途中 的 沙河 镇 上 ， 在 这 一 日 销售 的 沙河 粉 的 数量 ， 据 说 要 占 
全 年 的 销售 额 三 分 之 一 。 

但 是 ， 这 一 个 创造 民国 的 烈士 的 埋 骨 之 区 ， 现 在 是 已 为 敌 占 
了 。 我 们 当 向 空 避 祭 ， 血 泪 交 流 地 在 默念 的 几 分 钟 内 ， 切 齿 痛恨 
的 情绪 ， 又 岂 是 三 言 两 语 所 能 道 尽 ? 

痛恨 之 中 ， 尤 觉得 切 齿 的 ， 是 号 称 这 些 烈士 的 同胞 之 中 ， 竟 
有 一 个 生长 在 烈士 们 埋 骨 之 乡 的 汪 逆 ， 也 正在 乘 这 一 个 时 机 ， 上 
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伪 京 去 组 成 了 出 卖 党 国 ， 出 卖 民 族 子 孙 的 伪 府 。 

为 纪念 先烈 之 故 ， 我 们 更 要 踏 着 先烈 的 血迹 ， 加 强 抗 战 的 决 
心 ， 出 钱 出 力 ， 为 建国 的 后 盾 ， 固 无 容 更 说 。 但 今年 的 这 一 纪念 
日 内 ， 我 们 觉得 还 更 不 得 不 多 增加 一 个 重要 的 任务 ， 这 就 是 要 尺 
我 们 的 全 力 及 粉碎 汪 逆 的 破坏 我 们 抗 建 的 阴谋 。 诚 然 ， 南 京 的 倪 
伪 戏 ， 无 论 在 国际 友邦 的 腿 里 ， 或 在 我 国 同胞 的 心目 中 ， 是 完全 
厅 值 得 一 提 的 虫 鼠 狗 葛 的 行为 。 可 是 敌人 的 必 欲 制造 这 一 伪 府 ， 
想 用 以 来 作 剥 前 我 民众 ， 其 骗 我 同胞 ， 分 散 我 们 力量 的 爪牙 之 
计 ， 却 是 亡 我 国 灭 我 族 的 一 个 最 毒 辣 的 阴谋 。 假 使 此 阴谋， 而 
有 一 分 半分 的 成 功 ， 则 沦陷 区 的 收复 ， 敌 人 的 经 济 产 业 的 崩溃 ， 
以 及 兵种 的 枯竭 等 绝症 ， 奈 少 至 少 必 有 一 二 年 的 残 喘 ， 可 以 苟 延 
下 去 。 这 就 是 说 ， 我 们 的 抗战 最 后 胜利 ， 必 要 迟 一 二 年 ， 方 能 到 
来 。 我 们 的 抗战 最 后 胜利 ， 是 固定 的 事实 ， 当 然 是 毫 无 疑问 的 ， 
所 争 的 就 是 时 日 迟 旱 的 问题 。 

所 以 ， 当 今年 这 一 个 七 十 二 烈士 的 纪念 节日 ， 我 们 于 国民 公 
约 中 所 指 的 种 种 应 尽 的 职责 之 外 ， 更 不 得 不 加 重 一 层 粉 碎 伪 中 央 
阴谋 的 责任 ， 理 由 就 在 这 里 。 

胜利 的 曙光 ， 已 经 在 望 了 。 而 道 高 一 尺 ， 魔 高 一 丈 ， 敌 人 在 
这 一 个 临终 的 生死 之 际 ， 必 更 有 一 次 回 光 的 返 照 ， 加 紧 的 进攻 无 
疑 。 象 南京 伪 府 的 组 成 ， 还 不 过 是 小 小 的 一 个 毒 例 ， 我 们 的 抗 建 
精神 ， 在 这 里 自然 也 就 不 得 不 更 加 振奋 了 。 但 愿 我 们 都 能 不 污辱 
七 士 二 烈士 之 灵 而 努力 迈进 ! 


原 载 一 九 四 〇 年 三 月 二 十 八 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 月 报 ， 展 星 > 
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使 偶 登 侣 以 后 的 收 我 情势 


南京 佛 偶 登台 以 后 ， 于 我 的 抗战 到 底 的 既定 国策 ， 于 敌 的 速 
制 和 平 ， 希 图 自拔 的 阴谋 诡计 ， 完 全 没有 什么 影响 一 事 ， 我 们 已 
经 再 三 说 过 。 而 敌 阀 及 敌国 议员 之 中 ， 也 有 早 见 及 此 ， 自 己 在 说 
伯 偶 们 并 不 能 发 生 多 大 作用 的 话 。 至 于 国际 间 呢 ， 除 不 为 内 阔 及 
议院 所 公认 的 英 驻 敌国 大 使 ， 有 模棱两可 的 声言 以 外 ， 如 美国 、 
法 国 等 ， 都 曾 正式 有 过 声明 ， 不 承认 这 以 武力 制造 ， 破 坏 公 约 的 
伪 府 。 

既然 是 这 样 不 中 用 的 一 群 丑 类 ， 那 么 ， 敌 军阀 为 什么 偏 要 出 
四 千 万 元 的 代价 ， 买 他 们 登台 呢 ? 这 当然 是 有 理由 的 。 

第 一 ， 那 四 千 万 元 收买 金 ， 本 来 是 我 国 的 关 余 积存 之 款 ， 是 
敌 军 阀 们 群 思 染 指 ， 而 各 不 敢 一 个 人 私吞 的 巴里 的 王 果 。 所 以 ， 
借 此 机 会 来 投 一 下 机 ， 做 一 次 大 家 可 以 分 赃 的 买卖 ， 岂 不 一 举 而 
两 得 ? 何以 见得 这 一 举 是 敌 阀 的 投机 呢 ? 

大 家 且 看 罢 ! 今后 的 佛 偶 们 唯一 的 任务 ， 就 是 在 区 鸡 中 国民 
众 ， 向 民众 搜刮， 而 去 分 别 报效 日 军阀 的 私囊 ， 这 是 一 定 的 事 
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实 。 私 的 报效 了 之 后 ， 还 要 对 公 的 加 以 献金 。 所 以 有 人 在 说 ， 只 . 
恐怕 侈 仿 们 的 政治 弄 得 好 好 ， 我 们 沦陷 区 的 民众 为 他 们 骗 去 ， 那 
就 正中 了 敌 阀 以 华 制 华 的 毒 计 。 可 是 ,对 此 一 杞 忧 ,我 敢 担保 ， 介 
介 们 的 贪污 剥削 与 无 理 ， 将 远 在 中 国 任 何 一 期 的 最 恶 政府 之 上 ; 
要 纏 像 偽 何 有 澄 清 的 政治 , 是 万 万 不可 能 的 。 

第 二 ， 政 国 国内 经 济 裔 溃 ， 产 业界 破产 ， 兵 源 断 绝 ， 因 恶性 
通货 膨胀 ， 乱 发 赤字 公债 ， 无 理 增 税 之 故 ， 人 民生 活 陷于 极度 
不 安 ， 且 食粮 不 足 ， 频 年 荒 旱 ， 是 我 们 大 家 周知 的 实情 。 所 以 ， 
今后 敌人 的 侵略 ， 是 不 能 再 以 兵力 而 来 大 举 入 完了 ; 到 此 山 穷 水 
尽 之 际 ， 自 然 只 能 利用 倪 偶 们 而 以 政治 来 进攻 。 我 们 首领 所 说 
的 ， 倪 偶 上 台 ， 是 敌人 最 后 的 一 着 棋子 ， 实 系 千 真 万 确 的 名 言 。 

我 们 且 看 婴 ， 敌 人 利用 人 钢 介 的 政治 进攻 ， 将 自 闽 浙 两 省 开 
始 ， 渐 而 深入 于 两 广 苏 鲁 ; 其 程序 将 不 外 乎 是 先行 挑拨 离间 ， 利 
用 游说 收买 政策 〈 即 所 谓 以 利诱 ) ， 此 而 不 灵 ， 然 后 将 联合 敌 伪 
攻略 些 不 关 大 局 的 小 地 ( 即 所 谓 以 威胁 ) 。 送 就 基 像 偶 合 在 今年 
之 内 所 预定 的 计划 。 

最 后 ， 我 可 以 断定 ， 倪 伪 们 的 命运 ， 至 多 不 过 两 年 。 因 为 在 
这 一 两 年 之 内 ， 首 先 群 丑 将 因 争 骨 而 起 内 诺 ， 其 次 则 敌 阀 将 也 因 
看 穿 了 货 偶 们 的 无 用 而 不 予以 支持 ， 若 再 加 以 我 们 的 加 紧 反 攻 ， 
与 国际 闻 的 对 敌 压 迫 ， 则 两 年 之 内 ， 冠 军 自身 且 将 不 保 ， 又 何以 
能 顾及 孵 翼 下 的 便 偶 ? 


原 载 一 九 四 〇 年 四 月 九 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 > 
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欧 战 扩大 与 中 国 


欧 战 发 动 了 七 八 个 月 ， 菩 上 之 矢 ， 终 因 英 法 的 加 紧 封 锁 ， 而 
使 纳粹 疯 徒 不 得 不 下 最 后 的 一 次 孤 注 。 德 舰 向 丹麦 ,挪威 进攻 , 挪 
威 发 炮 还 击 ， 一 面 将 首都 迁 至 蛤 玛 ， 是 欧 战 第 三 期 真 刀 鞭 枪 相 见 
的 序幕。 

野蛮 的 日 耳 螺 人 不 守 公 法 ， 不 尊重 中 立法 规 ， 事 不 自 今 日 始 
的 。 第 一 次 欧洲 大 战 时 ， 就 兽 放 过 毒气 ， 用 过 达 姆 弹 ， 侵 入 过 比 
利 时 。 这 一 次 战事 发 生 后 ， 中 立国 的 船 具 惨 被 击 沉 的 ， 已 经 不 止 
一 次 两 次 。 德 国 这 种 野蛮 的 行为 。 若 要 寻 对 偶 ， 只 有 旦 本 的 军 阁 
们 了 。 日 阀 们 的 追击 英国 驻 华 大 使 ， 炮 击 巴 纳 号 ， 就 是 可 以 与 德 
国 媲美 的 行动 。 

这 次 德国 的 向 北欧 进攻 ， 取 的 当然 也 是 先 下 和 手 为 强 ， 速 成 速 
决 的 戌 咯 。 可 是 北欧 各 国 ， 比 不 得 波兰 ， 德 国 的 多 树 敌 人 ， 分 散 
战线 ， 当 然 是 自 取 灭亡 的 下 策 。 它 的 用 意 ， 当 然 是 在 威胁 中 立 各 
国 ， 使 不 附 英法 而 为 己 用 ， 如 巴尔 干 的 各 小 邦 。 就 是 它 示 威 的 对 
象 ， 但 是 这 一 种 野蛮 行动 的 结果 ， 丽 怕 终于 不 会 逃 出 世界 正义 的 
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最 后 裁判 。 这 一 次 德国 的 失败 ， 无 疑 地 将 与 它 第 一 次 世界 大 战 时 
踩 踊 了 比利时 的 中 立 的 结果 一 样 。 

德国 的 这 一 种 狗 急 跳 墙 的 疯狂 行为 ， 当 然 是 与 东方 的 侵略 周 
敢 穴 中 有事 先 的 獣 在 的 。 飛 窓 海 定 的 策 集 屋 ] 一帯, 其 目的 当然 
不 仅 在 向 美国 的 海军 演习 作 反 示威 而 已 ， 它 的 目的 ， 辐 时 是 在 向 
英法 示威 ， 而 使 英法 的 封锁 网 ， 终 不 能 完成 。 

德国 若 可 以 有 这 最 后 孤注一掷 之 举 ， 则 政 宕 何尝 也 不 可 以 于 
南京 倪 偶 登台 的 这 前 后 ， 再 来 一 次 最 后 的 大 举 进 攻 。 我 们 已 经 展 
次 说 过 的 ， 敌 寇 或 将 向 闽 浙 两 广 ， 加 强攻 略 ， 因 以 遗 掩 绥 西 桂 南 
大 败 之 闭 ， 而 间接 亦 可 以 壮 一 壮 侈 仿 政 府 之 胆 。 这 预测 恐怕 会 在 
不 久之 后 而 适中 ， 我 们 且 看 阿部 到 南京 部 署 定 后 的 行动 罢 ! 


原音 一 九 皿 〇 年 四 月 十 二 日 新 加 城 性 消 日 扱 ・ 堪 星 > 


484 


为 已 与 为 人 


英 大 儒 培 根 说 ， 为 学 是 有 三 种 作用 : 一 ， 是 为 一 已 私自 的 快 
乐 ， 二 ， 是 为 了 对 人 作 装 饰 ， 如 有 辩 才 之 类 三 ， 是 为 了 修得 能 
力 ， 可 以 应 世 处 理事 务 。 

而 孔子 之 说 为 学 ， 只 分 作为 已 与 为 人 的 两 类 照 孔子 之 意 ， 
为 己 是 为 了 自己 的 德 业 ， 不 必 广 求人 知 ( 人 不 知 ， 而 不 慢 ) 的 意 
思 。 为 人 则 是 专 务 表 面 夸耀 的 事情 了 ， 这 是 不 对 的 。 

古人 都 把 夸 浴 他 人 ， 徒 务虚 名 的 事情 ， 看 作 不 是 为 学 的 本 
意 。 英 国 斯 宾 塞 论 教育 ， 亦 以 一 般 人 有 将 教育 、 教 养 ， 当 作 装 饰 
品 看 的 天 性 ， 以 为 是 野性 的 遗留 。 璧 如 对 土 人 ， 赠 以 食物 《 系 人 
生 必 须 品 ) ， 远 不 如 赠 以 贝壳 珠 钼 等 装饰 品 来 得 喜欢 ， 就 是 人 性 
喜 浮 压 之 一 端 。 

但 我 们 的 解释 ， 则 为 人 两 字 ， 应 从 好 的 意义 方面 来 解说 ， 就 
是 说 ， 我 们 求学 问 ， 一 面 原 是 为 了 想 增进 自己 的 德 业 ， 一 面 原 也 
是 为 想 服 务 于 社会 人 类 。 和 孔子 也 曾 说 过 ,“ 学 而 优 则 仕 ”, 仕 是 为 社 
会 国家 ， 当 无 疑义 。 又 说 : “君子 学 道 则 爱人 ， 小 人 学 道 则 易 使 
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也 ”， 爱 人 是 爱 及 于 人 ， 易 使 是 易 为 人 用 的 意思 。 

所 以 。 我们 的 为 学 目的 ， 当 然 第 一 是 在 修 己 ， 同 时 第 二 也 是 
在 为 人 服役 ;不 过 此 地 所 说 的 为 人 ， 并 非 如 孔子 所 讽 讽 的 只 图 大 
滩 于 人 ， 求 知 于 人 的 那 种 虚 浮 浅薄 的 欲望 而 已 ， 是 实 实在 在 为 国 
家 社会 人 类 服役 的 意思 。 


原 载 一 九 四 〇 年 四 月 十 四 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 星 期 刊 。 教 育 > 
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敌 寇 政治 进攻 的 两 大 动 癌 


敌人 利用 汉奸 ， 成 立 便 偶 政府 ， 想 实现 以 华 制 华 、 以 战 养 战 
的 恶毒 计划 ， 因 知道 了 用 兵力 来 征服 全 中 国 ， 是 无 论 如 何 也 办 不 
到 的 事情 ， 所 以 政 阀 最 近 就 趋向 了 用 政治 进攻 的 手段 。 最 近 ， 看 
敌国 的 各 大 杂志 ， 及 各 大 政治 家 所 车 的 言论 ， 综 合 起 来 ， 大 约 他 
们 的 目标 有 二 。 

一 ， 是 利用 倪 偶 政府 ， 来 和 我 们 的 中 央 政 府 ， 争 取 民 众 。 他 
们 把 民众 ， 分 成 三 种 。 即 一 ， 是 甘心 附 逆 的 汉奸 们 ; 二 ， 是 对 于 
国家 民族 ， 认 识 不 甚 精 确 ， 或 苦于 久 战 ， 不 能 解决 生活 的 中 间 层 
分 子 』 三， 是 抱 抗 日 到 底 决心 的 真正 中 华 民 国 的 国民 。 对 这 三 种 
民众 ， 第 一 种 和 第 三 种 ， 是 不 成 问题 ， 都 无 可 挽 辐 的 ; 所 以 他 们 
现在 在 竭力 争取 的 .就 是 第 二 种 的 游 移 分 子 。 

二 、 是 通过 倪 偶 政府 ， 不 惜 用 任何 手 脏 ， 来 破坏 我 们 的 法 币 
信用 。 政 阀 们 也 知道 ， 联 银 券 和 华兴 券 是 不 够 和 法 币 在 沦陷 处 竞 
争 的 ， 所 以 现在 就 想 用 更 毒 辐 的 手腕 ， 更 雄厚 的 力量 ， 来 制造 出 
一 种 可 以 与 法 币 对 抗 的 货币 券 出 来 ， 以 达到 使 法 币 失 效 ， 而 民众 
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不 得 不 对 我 中 央 发 生 怀 疑 的 目的 。 

这 两 个 政治 进攻 的 目标 ， 第 一 个 当然 是 会 失败 ， 因 为 我 们 知 
道 ， 即 使 是 游 移 分子 ， 只 教 稍 有 血性 的 同胞 ， 是 无 论 如 何 也 不 会 
倾向 到 敌人 一 方面 去 的 。 而 那些 志 趋 不 足 ， 操 守 毫 无 的 人 呢 ， 晤 
己 走 上 了 了 出来 国家 民族 的 道路 了 , 今 后 改 向 的 人 , 恐 情 不 会 得 再 
有 多 少 。 

至 于 破坏 法 币 的 经 济 阴谋 呢 ? 却 多 少 是 要 我 们 想法 对 抗 一 下 
的 ;不 过 征 之 于 过 去 三 年 的 敌人 的 政策 ， 则 我 们 的 壁垒 ， 也 异常 
的 坚强 。 即 使 没有 英美 的 援助 ， 我 们 的 法 币 ， 也 并 不 是 轻易 能 被 
摧毁 的 ;这 只 须 一 看 沦陷 区 民众 ， 尚 且 对 法 币 有 极端 信仰 的 一 点 
上 来 一 看 ， 就 可 以 知道 。 

况且 ， 对 此 毒 计 ， 我 中 央 也 旱 已 有 备 ， 到 了 政 寇 精疲力竭 的 
现在 ， 来 重 兴 这 一 经 济 战争 ， 其 势 早 已 成 了 强 努 之 末 ， 决 不 能 同 
在 两 年 前 一 样 的 足以 威胁 我 们 的 。 

所 以 , 我们 的 抗战 ， 无 论 在 政治 上 ， 经 济 上 ， 此 后 正 有 一 个 
比 在 军事 上 还 要 紧张 的 时 期 ， 但 这 一 时 期 我 们 的 能 安然 度 过 ， 是 
毫 无 疑问 的 ， 过 此 而 后 ， 便 是 最 后 胜利 到 来 的 日 子 了 。 


原 孝 一 九 四 〇 年 四 月 十 八 日 新 加 城 < 性 洲 日 授 ・ 展 性 
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三 月 二 十 日 ， 立 委 王 昆 仑 氏 ， 在 重庆 宴 苏 联 作家 及 中 国 作家 
的 席 上 ， 有 人 提议 ， 联 合 起 来 ， 写 一 封 信 来 给 我 的 消息 ， 早 在 香 
港 报 上 见 过 。 本 坡 的 <* 星 中 报 >, 亦 将 此 消息 转载 。 诗 是 四 句 ;“ 莫 道 
流离 苦 〈 老舍 ) ， 天 涯 一 客 孤 〈 沫 若 ) 。 举 杯 祝 远道 〈《 昆仑 ) ， 
万 里 四 行书 〈 施 谊 )” 施 谊 当然 是 孙 师 毅 的 另 一 写法 。 此 外 列席 
者 ， 十 苏联 的 作家 费 德 连 克 ( 他 也 用 了 中 国 笔 ， 写 了 “都 问 你 好 ” 
的 四 字 ) ， 及 米 克 拉 会 夫 斯 基 ( 他 写 的 是 “知己 知 彼 ， 百 战 百胜 ” 
的 两 句 孙 子 兵法 ) 。 这 两 位 苏联 作家 竞 能 用 中 国 的 毛笔 ， 写 出 这 
样 的 字 《〈 虽然 是 象 初学 会 写字 的 小 孩 般 的 笔法 ) 来 ， 倒 也 真 真 难 
得 。 当 日 的 列席 者 ， 还 有 一 时 传说 已 被 敌人 谋害 的 陈 波 儿 、 方 
段 、 戌 宝 权 、 划 一 虹 、 阳 翰 答 诸 君 。 

沫 车 在 诗 下 ， 还 写 有 儿 行 短信 : 

达 夫 : 诗 上 明说 你 孤 ， 其 实 你 并 不 孤 。 今 天 在 座 的 ， 都 

和 思念 你 ， 全 中 国 的 青年 朋友 ， 都 在 思念 你 。 你 知道 张 资 平 

的 消息 么 ? 他 竞 糊涂 到 底 了 ， 可 叹 ! 
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从 这 一 张 同人 合 写 成 的 信 中 看 来 ,我 们 可 以 知道 , 张 资 平 在 上 
海 补 敌人 收买 的 事情 ， 确 是 事实 了 。 本 来 ， 我 们 是 最 不 愿意 听 到 
认识 的 间 日 友人 ， 有 这 一 种 丧 尽 天 和 良 的 行为 的 ， 璧 如 周作 人 的 附 
逆 ， 我 们 在 初期 ， 忒 短 以 为 是 不 确 ， 是 敌人 故意 放 造 的 谣言 ， 但 
日 入 见 人 心 ， 终 于 到 了 现在 ， 也 被 证 实 是 事实 了 。 文 化 界 而 出 这 
一 种 人 ， 实 在 是 中 国人 千古 洗 不 掉 的 羞耻 事 ， 以 春秋 的 笔法 来 下 
评语 ， 他 们 该 比 被 收买 的 土 菲 和 政客 ， 都 应 罪 加 一 等 。 时 穷 节 用 
见 ， 古 人 所 说 的 非 至 岁 寒 ， 不 能 见 松柏 之 竖 页 ， 自 是 确 语 。 所 
以 ， 耳 未 听见 过 炮 声 ， 足 未 蹈 入 过 战地 的 许多 文化 人 ， 只 站 在 后 
方 的 后 方 ， 高 喊 着 前 进 ， 或 用 尽心 机 ， 想 打倒 几 个 在 同一 区 域 中 
作 同 事 的 同人 米 献 身手 的 ， 亦 当 以 这 些 先例 为 前 车 之 式 。 能 做 一 
点 实际 工作 ， 当 远 胜 于 专 向 同事 作 人 身 攻 击 等 事 ， 为 益 多 多 。 

鲁迅 也 曾 说 过 ， 既 然 是 人 ， 上 日 袋 也 要 性 交 ， 若 只 父 住 性 獒 的 
一 点 ， 来 攻击 个 人 ， 则 孔 夫 子 有 伯 鱼 ， 即 使 是 圣 到 无 以 氮 加 的 圣 
人 ， 届 怕 日 常生 活 ， 也 是 和 我 们 这 些 良 人 人， 相差 无 几 的 。 

“文人 无 行 是 中 国 惯 说 的 一 名 口头 语 ， 但 我 们 应 当 晓 得 ,无 
行 的 就 不 是 文人 ， 人 能 说 “ 失 节 率 大 ， 饿 死 事 小 ”这 话 而 实际 做 到 的 
人 ， 才 是 真正 的 文人 。 近 则 如 洪承畴 ， 远 则 如 长 乐 老 ， 他 们 何尝 
是 文人 ， 他 们 都 不 过 是 学 过 写字 ， 读 过 书 的 政客 圈 了 。 至 如 远 处 
在 离 敌 人 数 生 里 外 的 异域 ， 只 以 为 月 薪 比 自己 多 一 点 ， 生 活 比 自 
己 宽 裕一 点 的 回 事 ， 就 是 阻 坎 自己 加 薪 前 进 的 障碍 ， 是 政 寇 ， 是 
汉奸 ， 是 一 手 压 住 世界 革命 的 谭 鬼 ， 象 这 样 的 文人 ， 当 然 更 不 是 
文人 了 。 因 为 这 些 人 们 ， 敌 寇 不 来 则 已 ， 收 寇 若 一 到 门 ， 则 首先 
去 跪 撑 称 臣 ， 高 呼 万 岁 的 ， 也 就 是 他 们 了 。 对 这 些 而 也 称 作 文 
人 ， 岂 不 是 辱 没 了 文 文山 的 正气 ， 辱 没 了 谢 尝 羽 的 西 台 ? 
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居所 到 了 故人 而 竞 做 了 奸 道 的 丑 事 ， 所 以 一 此 皮 牢 骚 ， 无 从 
发 泄 ， 即 以 我 个 人 的 境遇 来 说 ， 老 母 在 故乡 列国， 胞 兄 在 孤岛 殉 
!， 他 们 虽 都 不 是 文人 ， 他 们 也 都 未 曾 在 副刊 上 做 过 恢 慨 激昂 的 
文章 ， 或 任意 攻击 过 什么 人 ， 但 我 却 很 想 以 真正 的 文 人 来 看 他 
们 ， 称 他 们 是 我 的 表率 ， 是 我 精神 上 的 指导 者 。 

我 们 的 抗战 ， 是 还 要 继续 下 去 的 ， 这 中 间 ， 自 然 更 有 许多 论 
样 出 来 ， 可 以 给 我 们 叹 赏 ， 或 给 我 们 唾骂。 我 们 只 要 抱 住 一 点 贞 
心 ， 使 用 我 们 的 双眼 ， 静 静 地 看 ， 实 在 地 于 ， 到 了 最后 胜利 之 
日 ， 便 可 以 分 辨 出 ， 究 竞 是 谁 强 谁 弱 ， 谁 真 谁 伪 来 了 ;现在 所 说 
的 一 切 空话 ， 究 竞 还 都 是 无 赁 的 吃 语 。 


永 载 一 九 四 〇 年 四 月 十 九 日 新 加 坡 ( 星 洲 日 报 。 农 星 》 
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侵略 者 的 鑑 火 文化 


在 最 近 伦 敦 < 率 上 晤 士 报 > 的 文艺 附 刊 上 ， 看 见 有 下 列 的 两 个 消 
忆 : 

一 ， 三 月 九 日 文艺 周刊 消息 栏 : 美国 自由 文化 协会 ， 曾 以 一 
千 馆 赏 金 ， 给 奖 在 德国 境外 各 流亡 作家 所 著 之 德国 文学 书 中 去 年 
境 住 之 作品 ,这 奖金 ,为 居住 曼 彻 斯 泰 之 德 流 亡 作家 亚 诺 儿 特 。 盘 
代 氏 记得。 审查 委员 会 系 在 汤 麦 斯 * 曼 主持 之 下 所 审定 ， 委 员 中 
有 里 俩 。 福 希 脱 房 轧 氏 、 蔓 罗 诺 。 弗 兰 克 氏 、 亚 儿 弗 来 特 ， 诺 家 
曙 氏 及 罗 道 儿 夫 ， 奥 儿 茧 氏 等 ， 都 系 被 纳粹 逐 走 之 德 著名 作家 。 
盘 代 氏 得 奖 之 小 说 ， 为 以 瑞典 作 背 景 之 政治 小 说 ， 系 氏 之 第 一 部 
品 。 盘 代 拓 旅居 英国 六 年 ， 当 希 物 勤 未 当权 之 先 ， 系 德国 西部 
一 民主 主义 日 报 之 投稿 者 。 该 得 奖 小 说 之 出 版 处 ， 在 欧美 两 地 ， 
正在 进行 谈 商 中 。 

二 ， 三 月 十 六 日 文艺 周刊 消息 栏 ， 据 国会 图 书馆 东方 部 长 亚 
赛 ， 罕 美 几 博士 所 谈 ， 现 有 数 万 千 之 中 国 古 版 书籍 及 未 印 之 手写 
稿 等 ， 大 量 在 向 美国 输入 。 其 中 有 不 少 为 数 世 纪 来 所 罕见 及 未 被 
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发 现 之 珍本 。 此 等 蔬 籍 ， 大 部 系 从 东 因 省 及 中 国 西 北部 售 出 ， 因 
收藏 者 恐 设 日 寇 掠 去 ， 而 使 文化 种 子 绝 灭 ， 故 成 愿 以 低 价 售 给 能 
负责 保藏 之 美国 图 书馆 内 ; 因 一 经 美国 保存 ， 此 项 珍品 ， 将 来 始 
有 公开 供给 研究 或 再 作 影印 之 希望 。 

读 了 这 两 项 消息 ， 我 们 就 可 以 看 出 冉 武 穷 兵 的 罕 疯 ， 十 如 伞 
的 一 种 动物 。 而 东西 一 例 ， 侵 略 国家 会 同时 同样 的 作出 灭 交 化 的 
剣 子 手 , 過 基 一 件 奇 事 。 

但 是 ， 文 化 是 不 会 设 暴 典 者 灭 尽 的 ， 问 人 类 的 不 会 尽 被 公 略 
者 虑 杀 府 尽 是 一 个 样子 。 秦 始 星 在 栓 书 坑 侍 之 后 ， 也 还 有 伏 生 的 
口授 经 籍 ， 孔 壁 的 埋藏 孤本 ， 结 果 ， 独 裁 者 终 传 丰 上 二 世 ， 而 中 
国文 化 却 已 传 下 来 到 现在 有 了 五 千年 的 光荣 历史 。 

侵略 者 ， 辟 如 是 野火 ， 被 侵略 的 文化 辟 如 是 长 江 大 河 的 流 
水 ， 水 流 决 不 会 绝 塞 ， 被 火烧 得 沸 了 ， 反 会 得 路 出 流程 ， 米 消灭 
火 和 。 

这 一 壁 喻 ， 可 以 用 之 于 文化 ， 也 可 以 用 之 于 侵略 者 和 被 公路 
益 的 占 争 ， 史 绩 俱 在 ， 这 是 决 不 会 错 的 定理 。 


原盐 一 九 四 〇 年 四 月 二 十 一 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 日 报 星期 刊 。 文 和 > 


抗战 现 阶段 的 诸 问题 


我 们 的 国策 ， 自 抗战 开始 之 卓 起 ， 就 已 经 决定 了 的 ， 不 ， 或 
者 更 进一步 说 ， 是 在 未 抗战 以 前 ， 就 决定 了 的 。 抗 战 的 最 大 且 
的 ， 当 然 是 在 求 我 民族 的 自由 解放 ， 与 国家 的 独立 完整 ， 为 达成 
这 目的 之 故 ， 首 先 必 须 将 侵略 我 的 日 本 帝国 主义 打倒 。 

要 想 打倒 侵略 我 的 日 本 帝国 主义 者 ， 我 们 对 内 ， 只 有 集中 总 
志 力 量 ， 精 诚 团 结 ， 使 无 一 点 间隙 可 乘 ， 对 外 ， 只 有 联合 凡 能 助 
我 的 国家 ， 或 精神 上 、 物 质 上 对 我 表示 同情 ， 于 我 有 利 的 无 论 那 
一 友邦 ， 共 同 奋 斗 。 

至 于 我 们 的 策略 史 ， 是 长 期 持久 ， 空 室 清 野 ， 以 空间 换 时 
间 ， 积 小 胜 为 大 胜 ， 中 途 决 不 言 和 ， 绝 无 妥协 ， 违 反 者 就 是 汉 
奸 。 

凡 以 上 所 说 各 点 ， 是 谁 也 知道 的 抗战 和 党 让， 本 来 是 并 不 须要 
再 提 的 。 但 是 直到 最 近 ， 我 们 无 论 在 祖国 与 在 星 洲 ， 孝 听 到 了 一 
种 国共 了 尽 控 的 宣传 ， 甚 至 还 有 人 在 提倡 ， 说 制造 磨 氛 ， 有 时 候 ， 
也 属 必要 ， 所 以 现在 先 从 团结 问题 说 起 。 
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我 们 羡 为 了 抗 矶 ， 所 以 才 天 始 团结 这 一 事实 ,， 是 谁 也 明白 
的 ， 面 且 只 有 团结 了 之 后 ， 才 有 力量 抗战 这 一 常识 ， 也 是 谁 郁 知 
道 的 。 抗 战 军 兴 之 后 ， 不 但 国共 携手 ， 枪 口 一 致 彰 向 了 外 ， 就 是 
从 前 与 中 央 不 一 致 的 中 国 青年 党 、 社 会 民主 党 、 国 家 社会 党 等 ， 
也 部 精诚 园 尘 起 来 了 ， 我 们 抗 成 中 国 的 统一 与 团结 ， 到 了 苦战 将 
近 三 周年 的 现在 ， 还 有 什么 问题 ， 还 有 什么 其 他 的 第 二 句 话 好 说 
呢 ? 

要 知道 国共 磨擦 这 一 口号 ， 原 是 敌人 制造 出 来 的 ， 你 们 且 试 
去 看 一 看 敌人 发 行 的 倭 字 新 闻 纸 ， 及 在 敌人 势力 下 的 中 文 伪 机 关 
报 就 可 以 知道 ， 他 们 没有 一 天 ， 不 在 大 吹 大 擂 ， 宣 传 国共 的 行将 
分 裂 ， 重 庆 中 央 统 一 的 势 将 不 保 。 我 们 自己 ， 若 也 来 受 了 他 们 的 
宣传 ， 而 附和 其 说 ， 岂 也 不 就 成 了 与 敌人 为 伍 的 奸 人 ? 

并 且 ， 即 使 国共 之 间 , 有 了 些 须 磨擦 ,但 站 在 中 华 民国 国民 的 
开场 上 来 说 话 ， 我 们 总 只 希望 这 磨擦 会 减少 ， 会 消灭 ， 以 收 精诚 
团结 的 实效 。 决 不 应 该 来 过 事 宣传 ， 或 夸大 其 辞 ， 或 鼓励 众 币 ， 
使 这 磨 探 日 见 扩大 起 来 的 。 制 造 屠 探 ， 有 时 候 亦 属 必要 等 论调 ， 
当然 不 是 中 华 民 国 的 国民 所 忍 说 的 话 。 

其 次 再 说 联络 友邦 ， 共 同 奋斗 的 这 一 方面 。 敌 人 在 反 英 ， 政 
人 孵 费 下 的 伪 组 织 在 反映 ， 是 天 天 在 报 上 都 可 以 看 见 的 事实 。 在 
抗战 建国 的 现 阶段 ， 我 们 站 在 中 华 民国 国民 的 立场 上 ， 也 应 该 反 
英 么 ? 

英法 和 德 的 战争 ， 不 管 它 的 性 质 如 和 何 ， 我 们 难道 一 定 要 和 希望 
碎 人 的 同盟 国 胜 利 的 么 ? 法 西 斯 独裁 国 ， 敌 人 的 同盟 国 胜利 了 之 
后 ， 于 我 们 还 是 有 利 的 呢 ? 还 是 有 害 的 ? 

我 们 应 不 应 该 先 置 祖国 抗战 于 不 顾 ， 就 跑 到 德国 去 投 军 ， 而 
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帮 德 国 打倒 了 英法 再 说 话 ? 

英国 時 重 床 的 大 使 夫 人 , 在 放映 申 影 , 舌 款 面 援助 我国 的 稚 
童 ， 我 们 对 此 还 是 要 予以 赞助 的 呢 ? 还 是 要 予以 破坏 ? 

我 们 应 该 知道 ， 援 助 我 们 敌人 的 敌人 ， 就 是 援助 我 们 自己 。 
为 援助 我 们 自己 之 故 ， 我 们 才 有 时 需要 援助 他 人 。 反 过 来 说 ， 帮 
打 敌 人 的 敌人 ， 岂 不 就 成 了 打击 我 们 自己 ? 

革命 洪 应 该 看 准 现势 ， 羡 用 策略 ， 不 应 该 株 守 了 陈 山 的 或 幼 
稚 的 理论 ， 来 指导 动作 。 革 命 的 目的 ， 古 在 成 功 ， 不 是 在 白白 的 
辆 牲 ， 而 造成 几 个 英 妈 。 这 些 是 在 抗战 的 现 阶段 ， 我 们 所 站 有 的 
信念 。 

再 其 次 ， 要 讲 到 祖国 实际 的 抗战 形势 了 。 我 们 的 战略 ， 在 持 
入 ， 在 消耗 敌人 的 兵种 与 资源 。 我 们 的 反攻 ， 不 必要 一 定 占领 几 
个 城池 ， 只 求 消耗 敌人 的 兵力 财力 ， 而 搅乱 它 的 后 方 ， 降 绝 它 的 
交通 。 所 以 ， 围 攻 一 地 ， 并 不 必要 速 战 速决 ， 这 是 一 点 。 

我 们 的 反攻 ， 古 对 敌人 进行 的 抵抗 ， 我 们 的 目的 ， 是 在 设法 
使 敌人 消失 进攻 的 能 力 之 后 , 才 一 举 而 收 到 胜利 , 这 又 是 另 一 点 。 

最 后 ， 是 敌人 的 政治 进攻 ， 与 经 济 进攻 的 对 抗 。 争 夺 民 众 ， 
敌人 与 汉奸 决 不 如 我 之 确 有 把 握 。 敌 人 破坏 我 法 币 的 工作 ， 无 论 
它 做 得 如 何 起 劲 ， 目 的 终于 也 不 能 达到 。 我 们 的 法 币 外 汇 跌价 ， 
自 是 一 种 经 济 战 略 ， 以 后 也 许 还 要 再 跌 ， 跌 至 两 便士 的 程度 ， 但 
法 币 的 信用 ， 仍 是 可 以 维持 的 。 我 们 将 自动 使 法 币 对 外 汇 跌价 ， 
跌 至 敌人 所 收买 的 法 币 ， 不 能 发 生 多 大 效用 的 程度 。 目 下 ， 敌 人 
所 发 行 的 华北 联 银 券 五 万 万 元 ， 及 上 海 华兴 券 五 百 万 元 ， 在 名 
义 上 虽 则 是 和 日 元 联系 ， 对 外 汇率 应 与 日 元 一 样 ， 但 在 事实 上 ， 
则 非 要 换 成 中 国法 币 后 ， 才 能 购买 中 国 的 外 汇 ， 就 是 我 们 要 使 法 
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币 对 外 汇率 跌 下 去 的 一 个 原因 。 敌 人 与 伪 逆 等 ， 看 到 了 前 此 这 破 
坏 法 币 的 工作 失败 之 后 ， 现 在 正在 计划 发 行 一 种 不 与 日 元 联系 ， 
以 关 余 作 准备 金 的 伪 中 央 币 出 来 ， 以 抵抗 法 币 ， 但 无 论 这 计划 的 
能 否 实现 ， 我 中 央 却 早已 事先 准备 ， 定 下 了 抵制 的 方法 了 ， 军 政 
经 各 部 联合 起 来 的 封锁 委员 会 的 设 制 ， 不 过 是 这 经 济 抗战 的 一 个 
开端 ， 今 后 的 在 沦陷 处 内 外 的 物产 集散 ， 货 币 进出 ， 以 及 购买 外 
汇 的 再 统制 等 ， 大 约 不 日 将 有 中 央 制 定 的 整个 计划 发 表 ， 在 这 里 
可 以 不 必 说 了 。 


(此 稿 系 在 数 日 前 写 就 ， 后 来 接 外 来 稿件 ， 如 洪 令 融 先生 、 
欧阳 健 先生 等 的 论文 ， 论 旨 大 抵 相 同 ， 故 将 此 稿 搁 起 。 现 在 欧西 
战事 ， 又 变 一 局 面 ， 大 约 纳粹 疯狂 ， 已 到 了 最 后 关头 ， 势 将 在 荷 
比 受 到 很 大 的 打击 ， 因 而 欧 战 结束 期 ， 恺 将 不 出 今年 年 克 。 欧 战 
结束 ， 则 我 国 抗战 形势 ， 自 当 一 变 ， 大 抵 情 形 ， 当 在 两 三 月 内 可 
以 见 到 ， 现 在 暂且 不 提 。) 


版 载 一 九 四 @ 〇 年 五 月 十 五 日 新 加 坡 < 垦 洲 日 报 。 展 星 》 
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华中 大 捷 与 色 当 战役 


这 一 次 敌 以 七 个 师 团 的 大 军 ， 分 三 路 向 我 陡 樊 进 扑 ， 三 路 败 
绩 ， 死 伤 在 五 万 以 上 ， 演 成 我 军 自 台儿庄、 昆仑 关 以 来 之 再 度 大 
捷 。 捷 报 飞 到 上 海 ， 致 我 国 币 又 涨 ， 敌 币 外 汇 暗 市 大 跌 ， 政 方 证 
券 ， 更 惨 跌 至 不 可 收拾 。 但 这 华中 大 捷 的 消息 ， 在 马 来 亚 ， 因 让 
与 纳粹 狂 侵 荷 比 卢 中 立 消息 同时 传 来 ， 故 反应 还 不 见得 十 分 狂 
烈 ， 而 在 中 国 各 地 ， 却 已 都 在 庆祝 欢呼 ， 计 日 围攻 武汉 三 镇 了 。 

当然 ， 这 次 的 大 捷 ， 我 们 承认 还 不 是 最 后 的 决战 。 不 过 从 人 
心 的 奋发 ， 与 给 与 敌人 军民 的 动摇 打击 一 点 上 来 说 ， 则 这 一 次 鄂 
北 殉 南 之 役 ， 确 是 使 敌人 全 线 总 崩溃 的 一 个 前 奏 。 

今后 我 们 铬 能 在 两 广 及 晋 北 等 地 ， 再 来 象 这 样 的 并 次 歼灭 捷 
战 ， 则 敌人 的 反 战 潮 ， 与 国内 的 不 平分 子 ， 就 将 一齐 起 来 ， 打 全 
政 阀 无 疑 。 这 事 也 许 在 今年 年 内 可 以 出 现 ， 也 许 要 到 明年 春 夏 
之 交 ， 才 会 发 动 。 总 之 ， 敌 人 的 兵力 ， 已 到 再 豪 三 竭 的 边际 ， 此 
后 将 丧失 尽 大 举 进 行 的 能 力 了 。 我 们 的 最 后 胜利 ， 自 然 因 此 一 
捷 ， 而 又 接近 了 一 步 。 
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从 东亚 来 看 欧洲 ， 德 国 或 可 以 攻 进 法 国 ， 而 至 巴黎 的 近郊 ， 
但 两 方 的 决战 ， 屎 怕 将 仍 在 莱 姆 斯 与 圣 昆 丁 之 间 。 德 军 若 不 败 则 
已 ， 车 一 有 败 象 ， 则 如 冰山 立 倒 ， 将 至 一 嗓 不 能 复 所。 所 以 ， 我 
们 以 为 欧 战 结束 ， 或 可 以 不 出 今年 年 内 。 

英法 是 决 不 会 完全 溃败 的 。 即 使 是 意大利 参加 入 了 战争 ， 但 
在 西 线 及 法 国境 内 ， 联 军 总 能 转 败 为 有 性， 打击 德国 。 

我 们 预料 欧 战 结束 ， 会 比 中 日 战事 结束 得 早 ， 就 因为 德国 在 
今后 ， 决 不 能 再 维持 到 一 年 以 上 。 

至 于 荷 印 呢 ? 当然 是 没有 问题 的 ， 中 国 已 在 蔡 荷 印 拉 住 敌 寇 
的 泥 足 了 。 就 是 没有 美国 太平 洋 舰 队 和 苏联 远东 军 及 远东 舰队 的 
威胁 ， 政 寇 已 经 到 了 精疲力竭 ， 动 弹 不 得 的 境地 。 

况且 敌 完 胆 导 如 免 ， 决 没有 纳粹 狂 徒 等 的 魄力 ， 要 它 同时 与 
一 国 以 上 的 国家 交锋 ， 就 在 平时 ， 尚 且 不 敢 ， 何 况 更 在 中 国 消耗 
了 实力 百 分 之 六 十 的 现在 。 

所 以 ， 我 们 认为 意大利 的 参战 与 否 ， 与 欧 战 大 局 的 关系 还 不 
大 , 不 过 因 意 大 利 的 一 动 ， 而 使 美国 与 苏联 也 同时 撑 起 腰 来 ， 那 
时 的 世界 大 局 ， 才 有 一 个 大 大 的 变动 。 


原 载 一 九 四 〇 年 五 月 二 十 二 日 新 加 坡 4《 星 洲 日 报 。 蝴 星 > 


449 


意大利 参战 与 敌国 


欧 战 已 转 入 第 二 阶段 ， 德 军 与 英法 军 在 巴黎 外 围 将 行 决战 的 
前 夕 ， 最 大 的 问题 ， 自 然 是 意大利 参战 的 时 日 问题 。 假 使 巴黎 外 
转战 而 旷日持久 ， 于 德 不 利 的 话 ， 则 意大利 的 参战 ， 自 然 可 以 给 
与 将 崩溃 的 纳粹 德国 以 许多 威 势 ， 而 法 国有 受 夹击 的 可 能 。 假 使 
意大利 的 参 成 ， 而 目的 只 在 地 中 海 ， 非 洲 的 法 属 各 地 ， 以 及 苏 伊 
士 运 河 的 控制 ， 则 法 本 国 的 战局 影响 还 少 一 点 ， 但 军心 也 不 免 要 
动摇 一 下 。 

但 笔者 仍 始终 抱 有 英法 联军 必 胜 的 信念 ， 即 使 意大利 在 今明 
宣布 参战 ， 英 法 军 必 将 背 城 借 一 ， 更 加 奋发 起 来 ， 说 兵制 胜 ， 是 
兵家 的 定论 。 记 以 我 们 对 于 欧 局 ， 总 仍旧 抱 着 乐观 的 态度 。 

现在 我 们 所 应 顾虑 到 的 ， 倒 并 不 是 在 欧 局 。 第 一 ， 我 们 且 首 
先 须 想 一 想 ， 意 大 利 若 参战 之 后 ， 我 们 敌国 将 取 怎 么 样 的 一 种 态 
度 ? 

敌 经 济 使 节 团 在 罗马 ， 和 墨 索 里 尼 会 不 会 签订 密约 ? 政 兵 的 
集中 华南 ， 军 舰 的 齐集 海南 岛 ， 用 意 究竟 是 在 那里 ? 
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敌人 的 不 敢 向 荷 印 、 马 来 亚 进 攻 ， 是 一 般 人 都 想得到 的 事 
实 ， 那 么 在 南洋 各 地 ， 最 轻而易举 ， 能 供 敌 人 侵略 的 地 方 ， 是 在 
那里 ? 

进 可 以 夹击 我 云南 广西 ， 退 可 以 作为 南 进 的 根据 要 港 ， 既 不 
必 苦 战 恶 斗 , 又 不 至 挑 起 美国 ,苏联 的 恶 感 的 一 块 敌 人 所 垂 洗 的 肥 
肉 ， 不 是 法 属 的 安南 ， 又 是 什么 ? 我 白崇禧 将 军 已 经 说 过 了 。 

所 以 ， 在 这 一 个 欧洲 大 战 ， 将 行 决定 胜 负 的 重要 关头 ， 我 们 
料 到 意大利 必 至 投机 而 起 ， 而 跟踪 意大利 投机 之 后 ， 将 起 来 发 一 
下 趁 火 打 击 的 小 财 的 ， 当 然 是 日 本 向 越南 的 进攻 。 

敌人 既 有 胆量 向 越南 动手 ， 则 在 中 国 的 英法 租界 ， 及 香港 广 
州 湾 等 ， 自 然 也 有 问题 。 这 些 在 目下 虽然 还 是 一 种 腾 测 ， 但 万 一 
不 幸而 言 中 ， 则 中 国 的 处 境 ， 自 然 又 要 加 一 重 困难 ， 因 为 海口 的 
被 封锁 ， 将 因此 而 更 被 严密 监视 的 原故 。 


原 载 一 几 由 加 年 六 月 十 一 日 新 加 坡 4 旦 洲 日 报 ， 蝴 星 > 
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今后 的 世界 战局 


纳粹 的 闪电 法 宝 ， 打 到 了 巴黎 、 里 晶 ， 总 算是 最 后 的 一 : 道 金 
光 ， 今 后 的 世界 战局 ， 当 然 是 又 另外 成 一 局 面 。 

一 ， 纳 粹 能 不 能 飞 渡 英法 海峡 ， 打 到 英 本 国 去 ? 是 一 问题 。 
我 们 对 这 向 题 的 解答 ， 当 然 是 只 一 “ 否 ” 字 。 

二 ， 英 国会 不 会 动摇 她 抗战 到 底 的 决心 ? 这 一 问题 ， 我 们 当 
然 相 信 英 首相 的 演 词 ， 英 国 为 维持 她 的 独立 、 自 由 、 与 生存 ， 是 
非 抗战 到 底 不 可 的 。 而 足以 使 英国 抗战 ， 获 得 胜利 的 重要 因素 ， 
是 在 美国 的 能 否 就 行 参加 战争 。 

三 ， 美 国 假 加 参战 ， 当 然 局 面 会 得 大 变 。 美 国 不 必 送 陆军 到 

人 欧 尝 大 陆 去 ， 只 教 她 能 正式 宣布 参加 在 英法 的 一 方 ， 则 法 国 的 单 
独 讲 和 ， 就 不 能 如 德 意 所 预计 般 的 那么 完满 ， 而 英国 这 边 ， 无 论 
在 空中 ， 在 和 海上， 出 及 动 质 、 战 器 、 经 济 各 方面 。 都 立即 能 得 到 
很 大 的 帮助 。 此 外 即 莫 凶 国 如 意大利 、 西 班 牙 和 有 日本， 也 将 受到 
二 大 的 打击 。 

四 ， 不 问 美国 的 将 正式 参战 与 否 ， 这 一 次 美 内 阅 的 改组 结 
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果 ， 对 日 法 西 斯 蒂 ， 自 然 给 与 以 当头 的 一 棒 。 我 们 预料 今后 的 美 
国 ， 在 太平 洋 上 ， 先 要 施行 其 积极 的 政策 。 第 一 ， 南 洋 各 属 ， 会 
直接 间接 ， 受 到 美国 的 武装 保卫 。 美 日 商务 条 约 ， 决 不 会 再 继续 
订 定 ， 而 美 对 日 的 禁 运 ， 在 实际 上 ， 和 名 义 上 ， 都 将 见 诸 实施 。 

不 过 最 后 还 有 一 个 重要 关键 ， 却 是 苏联 与 英美 及 巴尔 二 的 关 
系 。 我 们 预料 ， 今 后 苏 美 英 必 能 接近 ， 而 巴尔 于 的 火药 库 也 不 臻 
于 爆发 。 

土耳其 现在 虽 则 还 未 表明 积极 态度 ， 但 势必 倾向 二 英美 的 一 
方 ， 是 已 定 的 事实 。 

当然 ， 世 界 局 势 变 幻 无 常 ， 在 笔者 草 此 文 时 ， 法 国 的 议和 使 
者 ， 还 正在 奔走 中 呢 ! 

不 过 我 们 相信 ， 战 争 若 一 持久 ， 则 德 意 必 败 ， 若 不 持久 ， 则 
又 当 别 论 。 


原 软 一 九 四 中 年 六 月 二 十 五 日 新 加 坡 ¢ 星 洲 日 报 ， 宕 星 > 


敌 最 近 的 侵略 形势 


最 近 ， 因 法 德 售 战 ， 欧 局 大 变 的 结 混 ， 敢 人 的 侵略 形势 ， 又 
时 现 了 一 种 四 面 加 紧 包 围 ， 务 祈 急 求 结 束 对 我 战事 的 窘 象 。 

第 一 ， 收 在 北方 ， 竭 尽 了 向 苏 俄 届 趴 的 能 事 ， do 
后 诸 事 宜 ， 苏 伪 定 界 ， 渔 约 解决 等 交涉 ， 将 次 第 举行 

第 二 ， 对 于 租界 问题 ， 在 敌 阀 们 的 心目 中 ， 3 
一 个 最 好 的 机 会 ; 但 美英 苏三 国 的 浙 行 接近 ， 又 系 使 敌 胆 台 寒 的 
重大 威胁 。 倭 人 要 想 开 界 任 何 一 国 ， 在 中 国 战事 牵制 之 下 ， 是 人 怎 
么 也 不 可 能 的 。 贞 以 敌对 租界 ， 只 在 虚 言 要 挟 ， 而 终 不 敢 诉 诸 武 
力 。 天 津 、 上 海 等 租界 上 的 严重 局 势 ， 此 后 将 随 英 国 抗战 步 又 的 
稳定 而 低潮 。 

第 三 ， 包 围 香 港 的 四 周 ， 制 止 安 南 的 海陆 运输 ， 甚 且 向 缅甸 
方面 ， 也 有 威胁 抗议 的 企图 ， 对 瓯 江 的 航运 ， 以 及 宁波 闵 地 的 内 
ee 都 思 芍 断 , 这 些 全 不 过 是 敌 最 后 挣扎 , 妻 想 早日 结束 战事 

一 种 焦急 状态 的 暴露 。 至 于 向 我 行 都 重庆 的 频频 麦 炸 ， 更 是 带 
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订 是 我 们 与 法 国 不 同 ， 有 的 廿 土地 资源 ， 有 的 是 人 民兵 种 。 
我 们 的 抗 战 实力， 已 经 可 以 有 独力 支持 的 把 握 了 。 不 信 的 话 ， 就 
请 细 按 --- 下 欧 战 开始 后 ， 我 们 这 一 年 来 抗战 的 成 绩 ， 就 可 以 知 
道 。 

所 以 ， 对 于 海口 的 严密 封锁 ， 在 我 并 不 是 足以 副 揪 我 们 抗战 
到 底 的 决心 的 决定 因素 。 法 国 的 不 愿 做 亡国 奴 的 自由 人 民 ， 尚 且 
在 那里 整理 海外 武力 ， 想 和 纳粹 暴徒 挤 命 到 底 ， 敌 阀 的 这 一 点 点 
坏 胁 ， 又 岂 能 压迫 我 这 庞大 的 民族 ， 甘 愿 求 和 屈服 做 亡国 奴 么 ? 

敌人 的 结集 海陆 空军 于 东京 湾 、 海 南 岛 、 国 洲 岛 一 带 ， 看 来 
是 对 安南 已 有 矢 在 弦 上 之 势 ; 但 这 也 还 是 一 种 试探 ， 使 报 传 的 英 
美 对 于 保卫 南洋 的 密约 属实 ， 则 政 的 进攻 安南 ， 当 然 还 有 曲折 的 
步骤 ， 而 这 一 次 敌 阀 对 南 进 政 策 的 初步 冒险 ， 究 竟 敢 为 与 否 ， 将 
成 为 敌国 内 倒 阁 起 政变 的 一 重大 原因 。 

我 预料 敌国 内 的 政变 ， 将 不 出 这 一 两 月 的 时 间 ， 而 侵略 安南 
之 举 ， 必 然 地 须 同时 成 为 激 起 政变 与 安定 政变 的 一 个 锈 腐 铁 锚 。 


原 载 一 九 四 〇 年 六 月 二 十 七 日 新 加 坡 < 许 洲 日 报 。， 宕 星 > 


敌人 对 安南 所 取 的 策略 


敌人 于 法 本 国 淡 败 之 余 ， 必 将 发 动 其 趁 火 打 动 之 侵略 行为 ， 
原 时 为 如 人 所 料及 ;不 过 敌人 此 次 所 用 的 策略 ， 却 是 不 战 而 取 的 
步 踊 ， 是 容易 为 如 人 所 忽略 的 。 

希特勒 之 并 乔 奥 国 、 捷 克 ， 原 是 这 一 种 策略 之 最 成 功 者 ; 到 
了 养 肥 之 后 ， 则 虽 用 英法 的 大 军 ， 也 不 能 制裁 他 了 。 这 是 一 个 不 
远 的 谍 鉴 ， 而 日 本 对 安南 ， 也 正在 模仿 着 这 一 个 法 子 。 

我 们 预料 敌人 今后 的 步 又， 第 一 着 ， 当 然 是 派兵 舰 去 控制 海 
防 、 西 贡 ， 以 及 沿海 一 带 ， 然 后 再 制造 出 一 种 藏 本 事件 之 类 的 事 
件 ， 而 公然 令 陆军 上 陆 ， 第 三 步 ， 则 要 看 他 的 还 是 南下 ， 还 是 西 
进 了 。 南 下 则 渐渐 的 春 食 马 来 半 岛 , 廿 进 则 图 谋 缅甸 印度。 敌人 
原 早已 把 中 国 和 印度 及 南洋 群岛 视 作 训 中 之 物 的 ， 只 看 他 想 于 何 
时 ， 及 用 那 一 种 方法 来 探 取 而 已 。 

但 在 中 国 因 急 进而 失败 之 后 ， 此 后 的 敌国 ,对 南洋 ,对 印度 ， 
所 取 的 当然 是 渐进 的 和 性 食 政策 。 他 的 触须 ， 近 已 伸 到 了 缅甸 ， 我 
们 只 须 看 他 另 一 只 小 足 ， 究 将 跨 向 南 来 ， 或 跨 向 西 去 。 
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英法 一 误 再 误 ， 既 已 受 张 代 伦 、 达 拉 第 之 累 在 先 ， 黑 再， 此 
次 是 决 不 应 再 跨 莫 尼克 之 层 统 的 ;可 是 消息 传 来 ， 似 乎 颇 有 于 西 
方 组 站 失败 之 后 ， 再 来 东方 绥靖 一 下 试 试 之 概 ， 这 上 真 教 劳 观 者 清 
前 末 不得 不 英 波多 二 提 半 。 

总 之 ， 敌 人 的 侵略 安南 、 缅 邹 , 从 根本 上 说 来 ， 有 关于 我 国 军 
火 接济 的 事 小 ， 有 关于 南洋 群岛 及 印度 的 事 大 ， 美 国 终 还 是 一 位 
蒜 长 莫 及 的 门 罗 绅 士 ， 提 出 几 次 抗议 原 是 可 以 的 ， 但 并 无 切身 之 
痛 ， 所 以 用 不 着 来 的 命 力争 ， 不 知 英国 的 当局 ， 对 这 一 位 模仿 希 
特勤 氏 的 小 小 胡子 ， 究 将 用 什么 方法 来 对 付 ? 


原 软 一 九 四 〇 年 七 月 一 日 新 加 坡 ( 星 浏 日 报 。 层 时 > 


敌国 目前 的 致命 伤 


敌 阀 与 中 国 捕 斗 了 三 整 年 的 现在 ， 在 敌国 最 成 问题 的 ， 自 然 
是 人 的 资源 和 经 济 的 资源 的 枯竭 的 两 点 。 

和 人口 在 日 本 的 统计 ， 本 总 照 大 正 年 间 的 一 次 国势 总 调查 后 的 
推算 而 决定 的 ， 男 女 老 幼 总 计 起 来 ， 混 说 是 七 千 万 。 但 这 一 个 数 

目 ， 当 然 比 实际 的 人 口 ， 要 多 算 一 成 之 几 ， 并 且 有 许多 北海 道 的 
土 民 ， 琉 球 岛 的 从 未 服 过 兵役 的 部 落 渔民 等 ， 也 一 总 计算 在 内 。 
而 日 本 国民 的 性 别 ， 一 般 又 是 女 多 于 男 ， 和 我 们 中 国 的 男 多 于 女 
恰 恰 成 一 个 反 比 。 

所 以 ， 照 这 一 个 情形 求 下 推 上 新， 日 本 总 人 口中 ， 除 去 三 千 七 
百 万 的 女子 以 外 ， 省 下 来 的 三 千 三 百 万 男 丁 之 中 ， 再 除 下 三 分 之 
二 强 的 老 弱 与 未 成 年 的 男子 ， 其 中 最 多 最 多 ， 也 不 过 有 一 千 访 
人 ， 可 作 劳 动工 人 ， 耕 植 农 夫 ， 经 商 ， 作 更 ， 及 服 兵役 的 壮 于 
等 。 但 是 据 一 般 的 统计 ， 要 送 一 个 壮丁 ， 去 前 线 作 战 ， 至 少 至 

少 ， 在 后 方 为 给 养 这 一 个 壮丁 之 故 ， 如 送 衣 食 与 薪 给 ， 购 养 出 征 
人 的 家 属 ， 与 供给 以 军需 弹药 之 类 ， 要 有 七 个 壮丁 ,为 他 的 后 


458 


慎 ， 才 过 得 去 。 因 此 ， 在 战争 开始 的 时 期 ， 我 们 就 估 计 日 本 全 
国 ， 除 驻防 台湾 、 朝 鲜 与 日 本 本 土 的 留守 军队 及 维持 治安 的 警察 
宪兵 二 十 万 ， 压 制 伪 满 ， 及 防范 苏联 边境 的 军队 五 十 万 以 外 ， 得 
尽量 送 到 中 国 大 陆 上 来 驻防 作战 的 有 效 正 规 军 ， 无 论 如 何 ， 也 不 
能 超过 二 百 三 十 万 人 的 数目 。 这 估计 ， 为 增强 我 们 的 警觉 性 ， 和 
定 下 作战 胜利 的 基础 准备 起 见 ， 自 然 只 会 估计 得 过 高 一 点 ， 决 不 
会 估计 得 过 少 ， 当 然 是 不 会 有 错误 的 。 可 是 在 这 二 百 三 十 万 的 政 
国正 规 军 之 中 ， 于 三 年 搏斗 之 余 的 现在 ， 还 能 在 火线 上 作战 的 壮 
了 ,难道 得 有 超出 一 百 万 以 上 的 数目 的 可 能 么 ?当然 是 不 可 能 的 ， 
较为 敌 兵 在 中 国 战场 上 死亡 及 因 伤 病 等 而 消灭 战斗 能 力 的 总 计 ， 
实在 已 达到 了 一 百 五 十 万 以 上 的 数目 。 

因此 之 故 ， 所 以 敌人 在 中 国 前 线 便 形 成 了 点 线 不 能 联络 的 油 


沙 现 象 ， 而 在 敌 本 国 呢 ， 则 发 生 了 劳工 不 足 ， 产 业 停 并 的 极度 
恶 慌 。 


内 农村 青年 的 出 征 ， 而 致 影响 到 仓 粮 前 不 足 ， 因 产业 工人 之 
群 趋 至 军需 工厂 ， 而 致 一 般 生 产 不 足 ， 直 接 间 接 影 响 到 生活 不 
安 ， 物 价 高 涨 等 记事 ， 我 们 这 敌国 的 新 闻 杂 志 上 ， 天 天 可 以 看 
到 。 而 在 我 国 各 地 ， 无 论 在 游 汕 区 与 对 阵 区 ， 和 天 人 或 三 干 或 王 百 
地 零 整 在 被 我 们 歼灭 的 数目 ， 我 们 只 教 有 耐性 去 计算 ， 一 天 一 天 
的 累积 起 来 ， 一 年 一 月 ， 又 该 总 计 有 若干 的 一 个 惊人 巨 数 ? 

这 是 敌 完 妄想 征服 中 国 ， 三 年 以 来 ， 最 感到 痛苦 的 “人 的 资 
源 ” 枯 竭 的 一 点 。 

其 次 再 说 到 敌国 的 经 济 ， 自 从 代 略 中 国 的 战 端 开始 以 来 ， 到 
卖 年 的 会 计 年 度 终止 时 止 ， 明 中 上 暗中， 敌国 已 支出 了 超过 三 百 亿 
的 军费 政 费 ， 而 一 九 四 @ 〇 年 的 预算 ， 除 表面 上 说 得 出 来 的 项 目 ， 
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亦 已 超过 了 百 亿 之 外 ， 其 他 如 军费 的 临时 追加 ， 秘 密 造 舰 费 的 支 
出 等 等 , 意 斗 起 来 , 恐 司 不 会 得 在 一 再三 十 似 以 下 。 

而 对 这 庞大 支出 的 应 付 ， 在 敌国 不 外 平 竭 泽 而 渔 的 加 税 ， 滥 
发 赤字 公债 ， 使 通货 恶性 膨 且 ( 滥 发 不 竞 现 纸币 、 军 用 票 ， 及 变 
一 名 目的 纸币 如 联 银 券 、 华 兴 券 等 ) ， 流 用 国民 节约 贮 金 等 儿 条 
绝路 。 因 为 敌国 是 先天 不 足 的 国家 ， 资 源 是 一 点 儿 也 没有 的 。 生 
产 原料 、 重 工业 军需 工业 的 原料 ， 一 切 都 须 仰 给 于 外 国 。 兼 之 收 
国 在 国际 间 信 誉 又 差 ， 自 从 发 动 侵略 中 国 的 战事 以 来 ， 外 俩 是 分 
文 也 没有 借 到 的 希望 的 。 因 这 种 种 原因 的 结果 ， 在 敌国 就 日 然而 
然 的 形成 了 物质 不 足 ， 物 价 飞涨 ， 和 平生 产 工 业 全 停 ( 因 之 对 外 
贸易 亦 形 停顿 ) ， 重 工业 的 企业 ， 全 都 因 煤 铁 电 力 不 足 而 枉 顺 资 
财 ， 半 途 僵 毙 的 诸 种 最 坏 的 恶 现 象 。 

其 中 尤其 是 影响 到 民众 生活 ， 致 使 全 国 社会 一 般 发 生 不 安 
的 ， 是 物价 的 高 涨 的 一 点 。 政 府 虽 竭尽 全 力 ， 想 推行 低 物 价 政 
策 ， 无 如 事实 上 ， 生 产 停顿 ， 物 资 不 足 ， 所 以 官 定 低 物 价 价格 ， 
虽 则 皇 皇 在 那里 公布 ， 而 产 家 及 贩卖 者 ， 终 不 能 好 好 的 就 范 。 所 
以 经 济 警察 ， 物 资 总 动员 计划 等 高 压 统治 政策 ， 尽 管 由 你 去 公布 
施行 ， 但 是 暗 市 的 价格 ， 却 一 日 也 不 停 地 在 三 倍 五 倍 的 超过 家 价 
而 飞涨 上 去 ， 阿 部 内 阁 的 倒 江 ， 原 因 也 就 在 这 里 。 并 且 因 为 在 华 
北 及 上 海 等 处 ， 滥 发 了 与 日 元 联系 的 联 银 券 与 华兴 券 军 用 票 之 
后 ， 这 与 日 元 理应 同 价 的 纸 票 ， 比 我 法 币 要 低 跌 二 三 成 ; 因 之 在 
伪 满 ， 在 华北 华中 ， 问 是 一 种 劣 货 ， 因 纸 票 价 跌 之 故 ， 夹 价 会 涨 
至 比 敌 国内 更 高 二 三 倍 之 数 。 政 国 的 物资 ,自然 亦 因 而 外 流 ， 反 使 
敌国 内 变 成 即使 有 了 现款 ， 也 买 不 到 物品 的 赛 象 。 而 这 些 物 资 ， 
流 到 了 华北 华中 ， 换 成 与 日 元 联系 的 华兴 联 银 券 后 ， 结 果 还 是 等 
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于 塞 肖 洞 的 泥 沙 ， 对 于 敌国 外 汇 ， 仍 是 赣 无 补益 的 。 

政 国 逢 到 了 这 两 大 资源 枯竭 的 致命 伤 后 ， 现 在 所 急 急 乎 想 谋 
自救 的 一 条 出 路 ， 就 具有 赶快 结束 对 中 国 的 侵略 战争 的 一 个 最 后 
的 希望 。 他 们 的 不 顾 人 道 ， 频 频 又 炸 我 战 时 新 都 ， 并 将 第 三 国 的 
使 馆 、 医 院 、 学 校 及 妇 和 至 一 齐 炸 筑 ， 以 及 不 顾 国 际 公 法 ， 并 未 宣 
战 而 阻止 第 三 国 与 我 的 交通 等 手忙脚乱 的 候 胁 暴行 ， 归 根 结 蒂 ， 
原因 就 都 是 为 此 。 

敌 阅 到 了 目前 ， 事 实 上 已 走 到 了 崩溃 的 来 路 了 。 负 中国 再 行 
宣战 么 ? 这 事 在 法 理 上 在 实际 上 , 都 已 不 可 能 ; 因为 他 在 南京 已 经 
制造 了 一 个 便 偶 政府 ， 而 又 早已 对 我 中 央 政 府 宣言 说 不 再 视 作 和 
战 的 对 手 了 。 用 实力 来 征服 全 中 国 么 ? 兵员 不 多 ， 力 量 不 足 ， 即 
使 想 保 现状 而 谋 对 峙 ， 尚 且 不 能 ， 更 何况 乎 要 上 湖 长 江 的 天 险 . 
北 閉 晋 際 的 山区 呪 ? 

迫 不 得 己 , 敢 陶 就 具有 一 條 赴 火 打 効 。 同 我 接 壌 的 艇 与 国 去 
施行 威胁 的 下 策 。 但 在 中 国 的 泥 足 未 拔 ， 英 美 各 国 亦 已 看 穿 了 他 
的 阴谋 ， 轻 易 是 决 不 会 上 这 无 赖 者 的 当 的 。 越 南 、 缅 甸 、 香 洪 、 
津 沪 ， 风 云 虽 似 极 险 ， 但 我 敢 断 言 ， 敌 人 决 不 敢 再 冒 一 大 不 是 ， 
而 有 动武 之 举 。 

总 之 ， 我 们 的 抗战 已 整整 三 周年 了 ; 从 此 再 过 一 年 半 载 ， 我 
们 就 可 以 安稳 地 达到 最 后 胜利 的 目的 地 了 ， 和 希望 我 们 全 国 上 下 内 
外 的 同胞 ， 当 此 时 机 都 能 在 这 最 后 关头 ， 再 齐心 努 一 步 力 ! 


原 载 一 九 四 〇 年 七 月 七 日 末 轴 坡 ¢ 星 浏 日报。 抗战 建国 三 周年 纪念 特 半 > 
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兴 赤 是 沁 一 从 


时 间 过 得 很 快 ， 今 天 又 是 “ 九 一 八 ” 九 周年 的 纪念 日 了 。 关 于 
这 日 阅 公 开 侵略 我 国 的 最 初 蛮 动 的 经 过 ， 想 系 我 们 每 饭 不 忘 祖国 
的 侨胞 们 ,所 永 不 能 忘怀 的 至 痛 事 ,现在 可 以 不 必 再 说 。 我 们 要 特 
别 于 每 年 的 这 一 个 日 子 , 不 得 不 站 起 来 说 儿 句 话 的 , 是 世界 上 的 被 
压迫 被 侵略 的 民族 ， 都 应 该 存 一 个 自力 更 生 的 心 ， 联 合 起 来 ， 自 
己 来 解放 自己 。 原 因 是 为 了 那些 不 关 已 事 的 安定 国家 ， 对 了 隔 岩 
的 火灾 ， 决 不 肯 出 死 力 来 挽救 的 。 

星 然 ， 当 时 美国 史 洒 生 ， 也 曾 仗 义 执 言 ， 指 斥 过 日 阀 的 不 
该 ， 要 求 过 英国 的 合作 ， 出 来 共同 对 付 这 一 搅乱 太平 洋 和 平 的 办 
手 。 可 是 安 卧 在 盾 火 积 薪 之 上 的 英国 ， 当 时 那里 会 想到 九 年 之 后 
的 今日 ， 这 些 炮火 炸弹 ， 也 竟 能 飞 到 伦敦 的 皇宫 ! 

从 九 一 八 之 后 的 意 对 亚 比 西 尼 亚 的 侵略 ， 与 夫 德 意 合作 ， 
推翻 西班牙 民主 政府 的 阴谋 ， 以 及 这 次 欧洲 诸 中 立国 弱小 国 的 被 
侵 被 并 ， 原 因 虽 则 久 已 伏 于 九 一 八 的 敌 阀 的 一 举 ， 然 重要 之 点 ， 
总 仍 在 于 诸 被 压迫 民族 的 不 肯 真诚 合作 ， 自 己 起 来 解放 自己 。 
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历史 是 循环 ， 盛 衰 也 是 起 伏 互 易 的 。 我 们 的 抗战 伟 功 ， 昌 则 
还 未 完成 ， 但 最 后 胜利 的 把 握 ， 已 竟 有 了 十 之 八 九 。 洗 雪 九 一 
八 之 耻 ， 洗 雪 甲午 以 来 的 累 代 国 耻 的 时 日 ， 恐 怕 已 经 不 远 了 。 变 
紧 的， 还 是 在 我 们 自己 的 努力 。 

出 钱 出 力 ， 已 经 做 到 了 我 们 的 饱满 点 没有 有? 精诚 团结 ， 已 经 
有 具体 的 事实 表现 了 没有 ? 抗战 到 底 ， 最 后 胜利 定 属于 我 的 信 
念 ， 有 时 候 有 动摇 没有 ? 凡 此 种 种 ， 都 是 要 我 们 来 宿 夜 菲 殴 地 反 
躬 自 间 一 下 的 。 阔 净 死 后 ， 吴 王 夫 差 ， 曾 使 人 芯 于 门 便 ， 于 出 入 
时 令 喝 门 一 声 : “夫差 ， 尔 忘 杀 父 之 仇 乎 ”夫差 必 对 日 :“ 唯 ， 不 
敢 忘 ! ”我们 的 必 于 此 日 ， 想 特别 站 起 来 向 大 家 高 喝 一 声 的 ， 也 就 
是 这 一 个 意思 。 我 民族 代 代 ， 对 这 比 毒蛇 猛兽 更 凶恶 万 俏 的 敌 
泣 ， 将 永 永 不 忘 ， 非 至 寝 其 皮 ， 食 其 肉 ， 廊 其 尸 后 ， 此 仇 方 得 
雪 也 。 


原 孝 一 九 四 〇 年 九 月 十 八 目 新 加 城 x 屋 洲 日 振 ・ 展 屋 ぅ 
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简 说 一 年 来 的 敌国 国情 


去 年 敌国 一 年 来 的 政 潮 起 伏 ， 对 国际 对 中 国 的 态度 变幻 ， 虽 
则 丑态 百出 ， 奇 形 毕 露 ， 然 而 简单 的 说 一 句 ， 就 是 因 对 华 事 变 的 
冒险 失败 ， 经 济 濒于 破产 ， 政 治 已 经 破产 ， 想 全 国法 西 斯 化 ， 而 
又 化 不 成 功 ， 想 结束 对 华 事变 而 又 结束 不 了 的 断 末 魔 的 苦闷 。 

一 九 四 @ 〇 年 即 敌国 昭和 十 五 年 的 开头 大 事 ， 就 是 在 我 粤 北 的 
一 次 大 败仗 ， 打 得 那些 华南 贼 宪 ， 抱 头 鼠 帘 而 逃 ， 伤 亡 将 近 二 万 
余人 。 而 敌国 内 的 第 三 代 短命 内 阁 阿 部 ， 却 因 国民 生计 的 困难 ， 
低 物 价 政策 的 失败 ， 米 、 电 力 、 五 炭 以 及 一 般 资 源 的 枯竭 恐慌 和 
少数 阁 估 的 不 易 补 充 ， 政 党 间 磨 擦 的 尖锐 化 ， 更 加 以 军 部 对 他 的 
不 满 而 下 场 。 

继 阿部 而 起 的 无 米内 阅 米 内 ， 当 然 也 不 是 能 炊 的 巧 妇 ， 一 月 
十 六 日 上 场 之 后 ， 首 先 就 碰 到 了 美 日 商 约 废弃 的 一 个 硬 钉 。 通 货 
恶性 膨胀 ， 黑 市 横行 ， 继 米 粮 、 电 力 、 石 炭 ， 及 日 用 品 不 足 之 
后 ， 更 加 上 了 壮丁 死亡 日 多 的 劳动 力 的 不 足 ， 因 此 众 怨 沸腾 。 人 
民 对 军 部 对 敌 阔 侵 华 失 败 的 不 满 和 愤慨 ， 就 在 第 七 十 五 次 议会 开 
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会 之 初 ， 变 作 了 高 茧 隆夫 向 罕 部 向 当局 的 严厉 责问 辞 ， 而 引起 了 
摇动 全 国 的 大 波澜 。 

这 一 场 风 波 ， 总 算 下 将 帝 萨 免 去 议员 职务 而 勉强 收 了 场 。 但 
泛滥 在 全 国 各 阶层 间 的 不 满 与 不 平 ， 却 是 无 法 消 炙 的 。 因 而 敌 阀 
情急 智 生 ， 为 消灭 国内 的 反抗 与 厌战 倾 负 起见， 就 加 速 使 阿部 来 
南京 与 汪 逆 私 订 和 约 ， 想 借 此 以 欺骗 敌国 的 百姓 ， 但 事 机 不 密 ， 
这 和 约 全 部 ， 又 为 高 陶 所 揭露 。 

国际 闻 的 情势 呢 ? 因 外 相 有 田 八 郎 ， 想 缓和 英美 ， 拉 拢 苏联 
而 失败 的 结果 ， 法 西 斯 军阀 就 乘机 抬头 ， 当 四 五 月 欧 战 扩大 ， 芥 
兰 危 急 之 秋 ， 有 逼迫 有 田 ， 发 出 所 谓 关 心 荷 印 的 谈话 ， 趁 火 打 勒 ， 
认为 “ 若 欲 实行 新 秩序 >“ 大 东亚 经 济 圈 ? 等 ,这 正 是 黄金 不 符 的 机 
会 。 敌 寇 南 进 的 暴徒 侵入 以 后 ， 又 有 什么 “大 东亚 ?的 声明 。 不 但 
如 此 ， 当 荷兰 被 纳粹 吞并 ， 军 部 法 西 斯 ， 尤 认 传 声 简 有 田 的 声 
骨 为 不 足 ， 于 是 更 群起 而 攻击 有 田 的 所 谓 “东亚 门 罗 主 义 2 的 一 段 
声明 ， 是 未 经 四 相 会 议 通过 的 。 对 于 米内 内 阅 所 提倡 的 借助 重 
臣 ， 调 整 国务 之 议 ， 攻 击 得 尤为 激烈 ， 于 是 元 老 重 臣 的 汤 浅 ， 就 
也 因而 被 迫 而 去 了 职 〈 汤 浅 最 近 传 已 谈 志 以 玻 ) 。 

军 部 法 西 斯 的 凶 焰 ， 自 此 更 相继 增高 ， 对 议会 政治 ， 也 提出 
了 严重 的 弹劾 ， 一 面 暗 中 又 使 近 卫 提倡 所 谓 “新 政治 体制 ?的 口 
号 ， 想 把 敌国 六 七 十 年 来 的 宪政 ， 一 举 而 击破 ， 组 成 全 国 一 党 ， 
纯粹 法 西 斯 化 的 军 部 独裁 的 政体 。 

自 五 月 中 旬 以 后 ， 荷 比 相继 被 纳粹 所 踪 跑 而 届 伏 ， 六 月 十 内 
日 ， 德 军 侵入 巴黎 ， 六 月 十 八 ， 我 宜昌 陷落 之 后 ， 素 来 就 主张 联 
德 意 ， 反 英美 苏联 的 敌 军 部 及 走狗 们 ， 气 焰 更 不 可 一 世 了 。 在 轩 
内 则 利用 个 俊 六 陆 相 攻击 有 田 ， 攻 击 内 阅 ， 而 和 欲 使 米内 倒台 ， 过 
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追 各 政 党 自 行 解散 , 在 国外 ， 则 开始 发 动 侵略 越南 的 军事 ， 以 要 
求 禁止 运输 接济 中 国之 年 需 品 为 名 ， 向 越南 、 缅 甸 而 进 迫 ， 意 欲 
马上 实现 其 南 进 的 野心。 

米内 和 内阁 于 七 月 十 六 日 被 迫 辞 职 之 后 ， 继 米内 而 上 人 台 的 ， 当 
然 是 除 军 部 的 走狗 近 卫 而 外 ， 无 人 敢 尝 试 这 一 个 内 外 交 窘 的 组 阅 
任务 了 。 于 是 由 “政治 新 体制 ?而 “大 政 翼 赞 会 >， 列 举 了 许多 抽象 
的 要 岗 ， 一 面 想 讨 好 军 部 ， 一 面 又 要 想 结交 财阀 ， 渡 过 这 一 个 经 
济 濒 于 破产 ， 政 治 已 经 破产 ， 军 事 也 已 显露 了 败 征 的 难关 。 

自 九 月 二 十 四 日 ， 敌 军 开 入 越南 同 登 ， 而 进 据 安 南 东 京 地 
方 ， 一 面 又 派 小 林 去 荷 印 而 想 搜 夺 荷 印 的 资源 。 九 月 二 十 七 日 德 
瘟 旦 三 轴 心 国 军 事 政治 经 济 同盟 条 约 公布 以 后 ， 敌 寇 在 国际 问 的 
孤立 地 位 ， 便 更 形 弧 立 了 。 英 美 当 然 是 已 一 变 了 她 们 对 太平 洋 的 
含糊 态度 ， 对 于 敌 寇 取 了 平行 的 强硬 政策 。 如 重 开演 盎 路 的 运 
输 ， 以 大 量 军需 及 借款 助 我 等 ， 便 是 实例 。 本 来 是 有 可 以 接近 的 
趋势 的 ， 近 来 可 也 因为 敌 凶 焰 的 高 涨 之 故 ， 而 表示 起 犹 移 米 了 。 
并 且 又 因 欧 洲 的 战局 ， 英 则 渐渐 加 强 ， 大 有 反击 纳粹 ， 使 之 省 退 
之 势 。 意 国 现 已 到 处 被 击 ， 军 事 上 大 大 失败 。 敌 阀 自然 不 得 不 起 
绝 大 的 烦 闽 。 前 次 闲 院 官 的 辞职 ， 仅 仅 显 露 了 一 点 敌 自 认 加 入 轴 
心 国 同 盟 为 失败 之 腾 兆 的 倾向 ， 到 得 近来 ， 自 然 更 为 显著 。 

至 其 向 我 的 和 平 进攻 ， 提 出 种 种 诱 和 条 件 ， 又 屋 求 德国 从 中 
调解 逼 汪 伪 政 府 于 十 一 月 三 十 日 签订 和 平 条 约 ; 任 野 村 大 将 赴 
美国 大 使 之 任 ， 费 求 美国 对 敌 寇 的 态度 转变 等 ， 就 是 敌 阀 自 认 加 
入 轴 心 同盟 失败 以 后 的 种 种 反应 。 

总 之 ， 目 下 的 敌国 内 外 ， 一 则 因 经 济 陷 于 绝境 ， 不 能 稍 有 松 
一 口气 的 机 会 ， 一 则 因 世 界 各 民主 国 已 联合 了 起 来 ， 同 时 对 它 加 
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紧 压 迫 的 结果 ， 实 在 已 经 到 了 不 能 动弹 的 地 步 。 并 且 更 因 近 来 我 
国 加 紧 了 总 反攻 的 准备 ， 殉 计 明 年 春 复 之 交 ， 在 我 华中 华南 以 及 
河北 一 带 的 敢 寇 ， 将 因 受 我 全 面 反攻 ， 而 有 总 骨 溃 的 可 能 。 我 们 
在 这 一 个 抗战 将 得 最 后 胜利 的 关头 ， 同 胞 自然 要 更 加 团结 ， 更 加 
出 钱 出 力 ， 共 赴 国 难 ， 才 可 以 造成 一 九 四 一 年 的 全 线 总 胜利 的 局 
面 。 我 国 胜利 的 明光， 今 晨 已 经 普照 太 地 了 ; 今后 大 家 自然 应 该 
一 步 一 步 的 使 它 发 扬 光 大 ， 坚 强 炽 烈 起 米 。 我 们 欢迎 这 一 个 抗战 
胜利 的 一 九 四 一 年 。 


愿 载 一 九 四 一 年 一 月 一 日 六 训 坡 《 星 洲 日 报 ， 渐 年 物 六 》 


467 


英国 实际 上 已 是 我 们 的 盟友 


我 们 的 外 交 部 长 郭 泰 祺 氏 , 曾经 屡次 的 说 过 , ABC 三 国 实际 
上 早已 是 同盟 国 了 , 不 过 在 形式 上 还 没有 签 过 字 而 已 。 这 一 句 话 * 
实在 有 事实 证 明 ， 我 想 可 以 不 用 再 来 一 一 列举 。 既 是 同盟 的 兄弟 
之 邦 ， 则 休戚 与 共 ， 患 难 相 扶 ， 自 是 天 经 地 义 。 象 这 一 类 的 话 ， 
我 想 ， 不 说 也 罢 。 所 以 ， 我 们 的 对 于 援 英 ， 实 在 用 不 着 再 来 宣 
传 ， 再 来 说 些 必须 援 英 的 理由 的 。 

不 过 ， 同 我 们 捐助 祖国 的 难民 的 义举 一 样 ， 这 一 种 运动 ， 希 
望 要 从 多 方面 去 做 ， 更 要 向 最 有 意义 ， 最 有 效力 的 各 方面 去 努力 
才 行 。 璧 如 中 英美 苏 的 一 条 阵线 ， 如 何 能 使 它 加 强 ， 打 击 侵略 国 
家 ， 应 从 那些 方面 同时 下 手 去 做 等 ， 还 得 兼 筹 并 顾 到 才 是 道理 。 

直接 的 出 钱 ， 原 是 一 法 ， 但 是 没有 钱 的 人 呢 ， 也 可 以 去 出 
力 。 辟 如同 我 们 回 祖 国 去 效力 的 机 师 ， 和 投 军 的 志愿 兵 一 样 ， 我 
们 在 马 来 亚 ， 也 一 样 的 可 以 去 帮助 军 运 ， 或 投身 入 保卫 马 来 亚 的 
志愿 军团 的 。 

我 们 既 系 站 在 同一 条 战线 上 的 反 侵略 民主 集团 ， 则 这 一 集团 
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中 的 任何 一 环 ， 和 我 们 的 关系 ， 羌 不 多 都 是 一 样 。 国 家 民族 ， 当 
然 是 第 一 要 顾 到 ， 但 是 集团 的 利害 ， 也 就 龙 我 们 的 利害 ， 其 间 相 
去 ， 或 有 五 十 步 与 百 步 的 不 同 ， 而 最 后 的 结果 ， 却 终于 是 一 样 。 

我 国 的 抗战 ， 事 实 上 早已 和 英美 的 反 法 西 斯 战争 溶 合 在 一 
道 ， 我 们 原 是 希望 祖国 的 抗战 胜利 ， 可 是 同时 英美 的 胜利 ， 也 必 
然 地 会 影响 到 我 们 的 胜利 。 

因此 ， 我 只 想 作 一 句 简单 的 结论 ， 就 是 援 英 运动 ， 同 我 们 援 
助 祖国 的 运动 是 不 可 分 的 。 

原 载 一 九 四 一 年 九 月 三 日 新 加 坡 < 足 洲 日 报 。 有 晨 昨 > 
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三 十 年 的 双 十 节 


双 十 佳节 ， 轮 到 今年 ， 已 经 是 比 三 十 回 。 栈 国明 治 维 问 ， 到 
中 和 为 止 ， 其 间 不 过 数 十 年 ， 苏 联 自 十 月 革命 起 ， 到 这 次 和 纳粹 
的 命 为 止 的 经 过 时 期 ， 也 不 过 二 十 余年 。 人 家 都 曾 在 短期 间 中 作 
长 足 的 进步 。 而 我 们 却 进步 得 很 慢 的 原因 ， 一 句 话说 尽 ， 就 是 因 
为 受 了 外 来 恶 势力 的 压迫。 这 些 外 来 的 恶 势力 ， 硬 要 绊 住 我 们 的 
序 ， 而 不 愿意 我 们 向 前 进 。 当 然 ， 一 半 的 原因 ， 也 在 我 们 自己 民 
族 的 觉悟 不 早 ， 以 私 害 公 ， 借 了 外 国 的 借款 枪 炮 ， 来 肥 己 ， 来 自 
相 残杀 。 不 过 这 一 种 恶 现象 ， 到 了 芦 沟 桥 炮 声 响 后 ， 便 一 扫 而 空 
了 。 所 以 今年 的 双 十 节 ， 我 们 来 庆祝 它 ， 有 两 重 的 意义 ， 即 ， 
明天 是 中 华 民国 三 十 年 的 双 十 节 ， 二 ， 是 抗战 事 起 后 第 五 次 的 双 
中 者 > 

从 第 一 点 意义 来 讲 ， 三 十 而 立 ， 我 们 自 今年 双 十 节 起 ， 应 该 
可 以 走 上 独立 自由 的 坦途 。 

从 第 二 点 意义 来 讲 ， 今 年 是 我 们 开始 胜利 的 年 头 ， 证 据 事 实 
很 多 ， 简 略 的 一 举 ， 就 有 下 列 的 几 件 ， 
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( 一 ) 湘北 的 大 捷 ， 这 便 证 明了 我 们 的 愈 战 念 强 ， 十 足 可 以 
自力 更生 。 

( 二 ) 在 远东 国际 局 势 的 对 我 有 利 。 如 星 洲 军港 会 议 ， 马 尼 
拉 英 美军 政要 员 的 会 议 ， 香 港 英美 中 三 国 的 财政 经 济 会 议 ， 都 总 
与 我 们 的 抗战 建国 有 关 ， 而 足以 制 敌 冠 的 死命 的 。 

三 ) 美国 军事 代表 团 的 到 渝 ， 以 及 美国 飞机 厂 的 加 紧 工 
作 ， 赶 制 助 我 的 飞机 ， 这 些 就 是 为 敌 宠 挖 据 坟 益 的 钢 铲 。 
必 有 -个 令 人 满意 的 解决 。 

(五 ) 苏联 与 荷 印 ， 各 已 站 在 我 们 的 一 面 ， 将 强硬 对 付 政 


(六 ) 纳粹 的 将 近 崩 溃 ， 就 是 我 们 间接 的 胜利 ， 因 为 敢 寇 弟 
纳粹 的 帮凶 ， 而 我 们 却 是 民主 阵线 中 最 初 对 保 略 者 抗战 的 急 先 
性 : 

有 此 六 件 事 实 ， 也 尽 可 以 证 明 我 们 今年 应 该 大 大 册 来 庆祝 
下 双 十 节 了 。 可 是 闻 胜 勿 骄 ， 是 委员 长 的 明 训 ， 而 注 泊 明志 ，5' 
向 至 了 让， 又 是 谱 遍 武 侯 对 我 们 的 教条 。 所 以 ， 我 们 到 了 这 最 可 以 
欢欣 庆祝 的 日 子 ， 一 方面 仍 朋 要 不 忘记 国父 之 言 :“ 革 命 尚未 已 
功 、 辐 志 仍 须 努 力 ”?”。 大 约 到 了 明年 的 此 日 ， 我 们 的 抗 建 工作 
必 将 有 更 伟大 的 成 就 ， 请 大 家 还 是 到 了 黄龙 ， 再 来 注 饮 ， 我 们 日 
下 的 标语 ， 仍 旧 是 ,; “军事 第 一 ， 胜 利 第 一 。” 
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